Вопрос. Каковы ваши нынешние взгляды на теологию?
Ответ. Что ж, я думаю, что мои взгляды не претерпели никаких изменений, о которых я бы знал. Я по-прежнему настаиваю на том, что в этом мире следует полагаться на наблюдение, разум и опыт. Я по-прежнему отрицаю существование сверхъестественного. Я по-прежнему настаиваю на том, что никто не может быть хорошим или плохим ради вас; что вас нельзя наказывать за преступления других или вознаграждать за их добродетели. Я по-прежнему настаиваю на том, что последствия хороших поступков всегда хороши, а плохих — всегда плохи. Я настаиваю на том, что никто не может посадить чертополох и собрать инжир; равно как и посадить инжир и собрать чертополох. Я по-прежнему отрицаю, что конечное существо может совершить бесконечный грех; но я продолжаю настаивать на том, что Бог, который наказывал бы человека вечно, является бесконечным тираном. Мои взгляды не претерпели изменений, за исключением того, что доказательства этой истины постоянно множатся, а догмы церкви выглядят, если это возможно, с каждым днем все абсурднее. Теология, знаете ли, не является наукой. Она останавливается у могилы; и вера — это конец теологии. У священников даже нет преимущества перед врачами; врачи иногда могут определить путем вскрытия, убили они человека или нет; но, разрезав человека после смерти, мудрейшие теологи не могут сказать, что стало с его душой и была ли она повреждена или спасена верой в боговдохновенность Писания. Теология опирается на утверждения как на доказательства и на веру как на источник последователей.
— The Tribune, Денвер, Колорадо, 17 января 1886 г.
МОРАЛЬ И БЕССМЕРТИЕ.
Вопрос. Я вижу, что духовенство по-прежнему выдвигает против вас и ваших доктрин всевозможные обвинения.
Ответ. Да. Некоторые из этих обвинений правдивы, а некоторые — нет. Я полагаю, что они намереваются приблизиться к истине и, вероятно, излагают мои убеждения так, как они их искренне понимают. Я признаю, что говорил и по-прежнему считаю, что христианство — это ошибка. Но возникает вопрос: что такое христианство? Когда я говорю, что христианство — это ошибка, я не имею в виду, что мораль, которой учат христиане, является ошибкой. Мораль не является исключительно христианской, так же как она не является магометанской. Мораль человечна, она не принадлежит ни к какому «изму» и не зависит в своем основании от сверхъестественного, от какой-либо книги или от какого-либо вероучения. Мораль сама по себе является фундаментом. Когда я говорю, что христианство — это ошибка, я имею в виду, что все те вещи, которые являются исключительно христианскими, — это ошибки. Ошибка — говорить, что бесконечное существо жило в Палестине, освоило профессию плотника, воскрешало мертвых, исцеляло слепых и изгоняло дьяволов, и что этот Бог был в конце концов убит иудеями. Это абсурд. Все эти утверждения — ошибки, если не сказать хуже. Я не верю, что Христос когда-либо утверждал, что он сверхъестественного происхождения, или что он творил чудеса, или что он воскреснет из мертвых. Если он это делал, то он заблуждался — возможно, искренне заблуждался, но все же заблуждался.
Мораль, внушаемая Магометом, хороша. Аморальность, внушаемая Магометом, плоха. Если Магомет был пророком Бога, это не делает мораль, которой он учил, лучше, равно как не делает аморальность лучше или хуже.
К этому времени весь мир должен был бы знать, что морали не нужно вступать в партнерство с чудесами. Мораль основана на опыте человечества. Ей не нужно учиться у боговдохновенных писателей, или у богов, или у божественных лиц. Это урок, который весь человеческий род усваивал и усваивал на собственном опыте. Тот, кто поддерживает, верит или учит чудесному, совершает ошибку.
Итак, что такое мораль? Мораль — это лучшее, что можно сделать в данных обстоятельствах. Все, что способствует счастью человечества, является моральным. Все, что способствует несчастью, является аморальным. Мы применяем к моральному миру правила и нормы так же, как и в физическом мире. Человек, который поступает справедливо или пытается это делать — который честен, добр и дает другим то, на что претендует сам, — является моральным человеком. Все действия должны оцениваться по их последствиям. Там, где последствия хорошие, действия хорошие. Там, где последствия плохие, действия плохие; и все последствия познаются из опыта. После того как мы получили определенный опыт, мы рассуждаем по аналогии. Мы применяем нашу логику и говорим, что определенный курс приведет к разрушению, другой курс принесет счастье. В морали нет ничего боговдохновенного — ничего сверхъестественного. Это просто здравый смысл, идущий рука об руку с добротой.
Мораль поддается доказательству. Вам не нужно верить кому-либо на слово; вы можете наблюдать и проверять сами. Воровство — враг трудолюбия, а трудолюбие — это хорошо; следовательно, воровство аморально. Семья — это ячейка хорошего управления; все, что способствует разрушению семьи, аморально. Честность — мать доверия; она объединяет, сплачивает и укрепляет общество. Нечестность — это дезинтеграция; она разрушает доверие; она приносит социальный хаос; следовательно, она аморальна.
Я также признаю, что считаю библейское повествование о сотворении мира абсурдом — серией ошибок. Вероятно, Моисей сделал все, что мог. Он никогда не разговаривал с Гумбольдтом или Лапласом. Он ничего не знал о геологии или астрономии. У него не было ни малейшего подозрения о трех законах Кеплера. Он никогда не видел экземпляра «Начал» Ньютона. Принимая все это во внимание, я думаю, что Моисей сделал все, что мог.
Религиозные люди теперь говорят, что «дни» не означали дни. Из этих «шести дней» они делают своего рода телескоп, который можно сдвинуть или раздвинуть по желанию. Если геологи обнаружат, что потребовалось больше времени, они растянут их. Если окажется, что мир не такой старый, как некоторые думают, они их сожмут. «Шесть дней» теперь можно приспособить к любому периоду времени. Ничто не может быть более ребяческим, легкомысленным или противоречивым.
Всего несколько лет назад библейское повествование считалось истинным, а Моисей рассматривался как научный авторитет. Геология и астрономия измерялись по мерке Моисея. Сейчас верно обратное. Церковь изменилась; и вместо того, чтобы пытаться доказать, что современная астрономия и геология ложны, потому что они не согласуются с Моисеем, она теперь пытается доказать, что повествование Моисея истинно, потому что оно согласуется с современной астрономией и геологией. Другими словами, стандарт изменился; древнее измеряется современным, и там, где буквальное утверждение в Библии не согласуется с современными открытиями, они не меняют открытия, а придают старым текстам новые значения. Мы сейчас пытаемся не примирить науку с Библией, а примирить Библию с наукой.
Ничто не показывает степень современного сомнения больше, чем та жадность, с которой христиане ищут новые свидетельства. Лютер ответил Копернику отрывком из Писания, и он ответил ему к удовлетворению ортодоксального невежества.
Правда в том, что иудеи заимствовали истории о Сотворении мира, Эдемском саде, Запретном плоде и Грехопадении человека. Они были рассказаны им более древними варварами, чем они сами, и иудеи передали их нам.
Я никогда не говорил, что Библия вся плохая. Я всегда признавал, что в иудейских Писаниях много хорошего и великолепного, но есть и много плохого. Я настаиваю на том, что у нас должно хватить мужества и здравого смысла принять хорошее и отбросить плохое. Зло не становится добром от того, что находится в хорошей компании, а истина остается истиной, даже если она окружена ложью.
Вопрос. Я вижу, что вас часто обвиняют в неуважении к своим родителям — в отсутствии почтения к мнениям вашего отца?
Ответ. Я думаю, что мой отец и мать по нескольким религиозным вопросам заблуждались. На самом деле, я не сомневаюсь, что они заблуждались; но я никогда не чувствовал ни малейшего обязательства защищать ошибки моего отца. Никто не может защищать то, что он считает ошибкой, не будучи нечестным. Это плохой способ проявить уважение к родителям. Каждый протестантский священник просит мужчин и женщин, у которых были родители-католики, покинуть церковь, в которой они были воспитаны. Они без колебаний говорят этим людям, что их отцы и матери заблуждались и что они были обмануты священниками и папами.
Вероятно, мы все заблуждаемся почти во всем; но человек не может быть настолько почтенным, чтобы сделать ошибку почтенной. Нет ничего удивительно святого в ошибке или похвального в том, чтобы споткнуться умом о заблуждение. Возможно ли, что логика парализована перед лицом отцовского абсурда? Предположим, у человека плохой отец; обязан ли он следовать мнению плохого отца, когда он убежден, что это мнение ошибочно? Насколько хорошим должен быть отец, чтобы возложить на сына обязательство защищать его ошибки? Предположим, отец думает одно, а мать другое; что делать детям? Предположим, отец меняет свое мнение; что тогда? Предположим, отец думает одно, а мать другое, и оба они умирают, когда мальчик еще мал; и мальчика отдают в учение; чьи ошибки он тогда обязан повторять? Наши миссионеры говорят мальчику-варвару, что его родители заблуждаются, что они ничего не знают и что деревянный бог — это всего лишь бессмысленный идол. Они без колебаний говорят этому мальчику, что его мать верила в ложь и прижимала к своей умирающей груди, возможно, жалкое заблуждение. Почему мальчик-варвар должен попрекать своих родителей?
Я полагаю, именно Христос повелел своим ученикам оставить отца и мать; не только оставить их, но и покинуть; и не только покинуть отца и мать, но и оставить жен и детей. Также рассказывается о Христе, что он сказал, что пришел настроить отцов против детей, а детей против отцов. Странно, что его последователь должен возражать против того, что человек расходится во мнении со своими родителями! Правда в том, что логика ничего не знает о кровном родстве; у фактов нет родственников, кроме других фактов; и эти факты не зависят от характера человека, который их излагает, или от положения того, кто их открыл. И это подводит меня к другой ветви той же темы.
Священники постоянно говорят, что некоторые великие люди — короли, президенты, государственные деятели, миллионеры — верили в боговдохновенность Библии. Только на днях я читал проповедь, в которой цитировался Карлейль, сказавший, что «Библия — это благородная книга». Все это может быть так, и все же книга может не быть боговдохновенной. Но чего стоит простое утверждение Томаса Карлейля? Если утверждение основано на причине, то оно стоит ровно столько, сколько стоит эта причина, и причина стоит столько же без утверждения, но без причины утверждение бесполезно. Томас Карлейль думал и торжественно напечатал мысль о том, что его отец был более великим человеком, чем Роберт Бернс. Его мнение не причинило Бернсу вреда, а его отцу — пользы. Прочитав его «Воспоминания», я невысокого мнения о его мнении. В некоторых отношениях он, несомненно, был великим человеком, в других — мелким.
Никто не должен приводить мнение другого как авторитет вместо факта и разума, если только он не готов принять все мнения этого человека. Мнение стоит ровно столько, сколько в нем фактов и логики, и не более того. Человек не может добавить правдивости истине. В обычных делах жизни мы придаем определенный вес мнению специалистов — мнению врачей, юристов, ученых и историков. В области естественного мы принимаем мнения наших ближних; но мы не чувствуем, что абсолютно связаны этими мнениями. У нас есть право перепроверить их, и если мы обнаружим, что они ошибочны, мы чувствуем себя вправе сказать об этом. Предполагается, что врач изучил медицину; исследовал и изучил вопросы, входящие в его профессию; но мы знаем, что врачи часто ошибаются. Мы также знаем, что существует много медицинских школ; что эти школы не согласны друг с другом, и что врачи каждой школы не согласны друг с другом. Мы также знаем, что многие пациенты умирают, и, насколько нам известно, эти пациенты не вернулись, чтобы сказать нам, убили их врачи или нет. Могила обычно предотвращает демонстрацию. Точно так же обстоит дело и с духовенством. У них много теологических школ, и все они презирают друг друга. Вероятно, нет двух членов одной и той же церкви, которые были бы полностью согласны. Они не могут доказать свои положения, потому что между посылкой и логическим выводом или демонстрацией стоит гробница. Надгробие отмечает конец теологии. В некоторых случаях врач может путем вскрытия обнаружить, что убило пациента, но теологического вскрытия не существует. Невозможно, разрезав тело, найти, куда ушла душа; или оказало ли крещение, или его отсутствие, хоть малейшее влияние на окончательную судьбу. Церковь, зная, что за гробом нет фактов, полагается на мнения, утверждения и теории. По этой причине она всегда просит милостыню у выдающихся людей. Какой-нибудь президент хочет быть переизбранным и тут же говорит о Библии как о «краеугольном камне американской свободы». Это предложение — рот, достаточно большой, чтобы проглотить любую церковь, и с этого момента религиозные люди будут цитировать это замечание политика, чтобы обосновать боговдохновенность Писания.
Человек, который принимает мнения только потому, что их придерживались выдающиеся люди, — ментальный сноб. Когда мы слепо следуем авторитету, мы — крепостные. Когда наш разум убежден, мы — свободные люди. Редко можно встретить всесторонне развитого и цельного человека. Человек может быть великим врачом и плохим механиком, успешным политиком и плохим метафизиком, плохим художником и хорошим поэтом.
Самая редкая вещь в мире — это логик, то есть человек, который знает цену факту. Трудно найти ментальную пропорцию. Теории могут быть установлены именами, но факты не могут быть доказаны таким образом. Очень маленькие люди иногда бывают правы, а очень великие люди иногда ошибаются. Священники иногда бывают правы.
Во всех философиях мира, несомненно, есть противоречия и абсурды. Разум человека несовершенен, и совершенные результаты невозможны. Зеркало, чтобы отразить идеальную картину, идеальную копию, само должно быть идеальным. Разум — это маленький кусочек интеллектуального стекла, поверхность которого не является истинной, не является совершенной. Вследствие этого каждое изображение более или менее искажено. Чем меньше мы знаем, тем больше мы воображаем, что можем знать; но чем больше мы знаем, тем меньше кажется сумма знаний. Чем меньше мы знаем, тем большего мы ожидаем, тем больше надеемся, и тем больше кажется в пределах вероятности. Чем меньше у нас есть, тем больше мы хотим. Никогда не было банкета, достаточно великолепного, чтобы удовлетворить воображение нищего. Как только люди начинают рассуждать о том, что они называют сверхъестественным, они, кажется, теряют рассудок. Люди, кажется, потеряли разум в религиозных вопросах, очень похоже на то, как, говорят, додо потерял свои крылья; они были ограничены маленьким островом вдохновения, и от неиспользования их разум был потерян.
В иудейских Писаниях вы найдете просто литературу иудеев. Вы найдете там слезы и муки плена, патриотический пыл, национальные стремления, пословицы для ведения повседневной жизни, законы, правила, обычаи, легенды, философию и глупость. Эти книги, конечно, были написаны не одним человеком, а многими авторами. Они не согласуются друг с другом, будучи написанными в разные века, при разных обстоятельствах. Я вижу, что мистер Бичер наконец пришел к выводу, что Ветхий Завет не учит доктрине бессмертия. Он признает, что с горы Синай не пришло никакой надежды для мертвых. Очень любопытно, что мы не находим в Ветхом Завете никакой погребальной службы. Никто не стоит над мертвыми и не предсказывает другую жизнь. В Ветхом Завете нет обещания другого мира. Я иногда думал, что пока иудеи были рабами в Египте, доктрина бессмертия стала ненавистной. Они построили так много гробниц; они несли так много бремени, чтобы увековечить память мертвых; они видели, как нация тратит свое богатство на украшение своих могил и оставляет живых нагими, чтобы бальзамировать мертвых, что они пришли к выводу, что эта доктрина — проклятие и ее никогда не следует преподавать.
Вопрос. Если иудеи не верили в бессмертие, как вы объясните упоминания о ведьмах, колдунах и вещах подобного рода?
Ответ. Когда Саул посетил Аэндорскую волшебницу, и она с помощью какого-то магического заклинания вызвала Самуила, пророк сказал: «Для чего ты потревожил меня, чтобы я вышел?» Он не сказал: «Почему ты вызвала меня из другого мира?» Выраженная идея такова: «Я спал, зачем ты нарушила тот покой, который должен быть вечным?» Древние иудеи верили в ведьм, колдунов и духов-помощников; но они, казалось, не думали, что эти духи когда-то были мужчинами и женщинами. Они говорили с ними как с принадлежащими к другому миру, миру, в который человек никогда не найдет пути. В то время предполагалось, что Иегова и его ангелы живут в небесах, но этот регион не назывался предназначенным домом человека. Иаков видел ангелов, поднимающихся и опускающихся по лестнице, но не духов тех, кого он знал. Есть два случая, когда кажется, что люди были достаточно хороши, чтобы быть принятыми в семью небес. Енох был взят живым, и Илия был вознесен на огненной колеснице. Поскольку на высоте нескольких миль чрезвычайно холодно, легко понять, почему колесница была огненной, и тот же факт объясняет другое обстоятельство — падение мантии. Иудеи, вероятно, верили в существование других существ — то есть в ангелов, богов и злых духов — и что они жили в других мирах, но нет ни одного отрывка, показывающего, что они верили в то, что мы называем бессмертием души.
Вопрос. Верите ли вы или не верите в бессмертие души?
Ответ. Я не утверждаю и не отрицаю; я просто признаю, что не знаю. По этому вопросу я абсолютно лишен доказательств. Это единственный мир, в котором я когда-либо был. Возможно, существуют духи, но я никогда их не встречал и не знаю, узнал бы я духа. Я не могу составить никакого представления о том, что называется духовной жизнью. Может быть, у меня недостаточно воображения, и священникам не составляет труда представить себе ангелов и бесплотные души. Я не имею ни малейшего представления о том, как выглядит душа, какую форму она имеет, как она перемещается из одного места в другое, ходит ли она или летает. Я не могу представить себе нематериальное, имеющее форму; также я не могу представить себе что-либо существующее без формы, и все же тот факт, что я не могу представить себе вещь, не доказывает, что эта вещь не существует, но он доказывает, что я ничего о ней не знаю, и, будучи таковым, я должен признать свое невежество. Я убежден во многих вещах, которых не знаю. Я убежден, что нет места вечных мук. Я убежден, что эта доктрина принесла больше вреда, чем все религиозные идеи, кроме нее, принесли пользы. Я не хочу отнимать надежду ни у одного человеческого сердца. Я не возражаю против того, чтобы люди верили в любое благо — не возражаю против того, чтобы они ожидали корону бесконечной радости для каждого человека. Многие люди воображают, что бессмертие должно быть бесконечным благом; но, в конце концов, есть что-то ужасное в идее бесконечной жизни. Подумайте о реке, которая никогда не достигает моря; о птице, которая никогда не складывает крылья; о путешествии, которое никогда не заканчивается. Большинство людей находят большое удовольствие в размышлениях о другом мире и в вере в него. Там заключенный ожидает свободы; раб — освобождения; бедняк ожидает богатства; богач — счастья; крестьянин мечтает о власти, а король — о довольстве. Они ожидают найти там то, чего им не хватает здесь. Я не хочу разрушать эти мечты. Я пытаюсь погасить вечные огни. Хорошая, прохладная могила бесконечно лучше, чем огненная печь гнева Иеговы. Вечный сон лучше, чем вечная боль. Что касается меня, я предпочел бы быть уничтоженным, чем быть ангелом со всеми привилегиями небес, и при этом иметь в своей груди сердце, которое могло бы быть счастливым, в то время как те, кто любил меня в этом мире, были бы в аду.