«Сочинения Роберта Г. Ингерсолла, Том 12: Разное»

Профессор Бриггс, как я его понимаю, готов отказаться от самых абсурдных абсурдов, но хочет сохранить все чудеса, в которые можно хоть как-то поверить. Он стремится сохранить важные чудеса — великую центральную ложь, — но маленькую ложь, которую рассказывали просто для украшения истории — чтобы обеспечить лозы для колонн, — он готов отбросить.

Но профессор Бриггс был достаточно честен, чтобы сказать, что мы не знаем авторов большинства книг в Библии; что мы не знаем, кто написал Псалмы, Иова, Притчи, Песнь Песней, Екклесиаста или Послание к Евреям. Он также сказал, что никакой перевод никогда не сможет заменить оригинальные Писания, потому что перевод — это в лучшем случае работа людей. Иными словами, что Бог не открыл нам названия вдохновленных книг. Что это должно быть определено нами. Профессор Бриггс ставит разум выше откровения. Разумом мы должны решать, какие книги вдохновлены. Разумом мы должны решать, было ли что-то ненадлежащим образом добавлено к этим книгам. Разумом мы должны решать истинный смысл этих книг.

Следовательно, если книги неразумны, они не вдохновлены. Мне кажется, что эта позиция абсолютно верна. Нет другой, которую можно было бы защитить. Пресвитериане, которые пытаются ответить профессору Бриггсу, кажется, движимы ненавистью.

Доктор Да Коста отвечает бранью и эпитетами. Он не отвечает ни на один аргумент; не приводит ни одного факта; не указывает ни на одну ошибку. Он просто нападает на человека. Он демонстрирует обычную злобу тех, кто любит своих врагов.

Президент Паттон из Принстона — презиратель разума; ненавистник мысли. Прогресс — единственное, чего он боится. Он знает, что Библия абсолютно истинна. Он знает, что каждое слово вдохновлено. По его словам, все вопросы были решены, и критика сказала свое последнее слово, когда была напечатана Библия короля Якова. Пресвитерианская церковь непогрешима, и всякий, кто сомневается или отрицает, будет проклят. Мораль бесполезна без вероучения. Такова религия, философия доктора Паттона. Он сражается древним оружием, камнем и дубиной. Он рядовой в роте капитана Кальвина, и он марширует к поражению с мужеством непобедимого невежества.

Я не виню Пресвитерианскую церковь за то, что она закрыла рот профессору Бриггсу. Эта церковь верит в Библию — всю целиком — и члены церкви не хотели платить человеку за то, что он показывает, что не все в ней вдохновлено. Давным-давно пресвитериане перестали расти. Они были окаменевшими в течение многих лет. Профессор Бриггс рос. Ему пришлось покинуть церковь или сжаться. Он ушел. Затем он присоединился к Епископальной церкви. Он, вероятно, предполагал, что эта церковь предпочитает живых мертвым. Он знал о Коленсо, Стэнли, Темпле, Хебере Ньютоне, докторе Рейнсфорде и Фарраре и думал, что перст и большой палец власти не будут настаивать на том, чтобы выщипывать из разума почки мысли.

Ошибался он или нет — покажет время.

Епископальная церковь может отказаться рукоположить его и таким отказом поставить клеймо фанатика на свой лоб.

Отказ не может повредить профессору Бриггсу. Он оставит его там, где нашел — со слишком большим количеством науки для церковника и слишком большим количеством суеверий для ученого; с ногами в сточной канаве и головой в облаках.

Я восхищаюсь каждым человеком, который верен самому себе, своему высшему идеалу и который сохраняет незапятнанной правдивость своей души.

Я верю в рост. Я предпочитаю живых мертвым. Люди выше мумий. Колыбели прекраснее гробов. Развитие величественнее распада. Я не согласен с профессором Бриггсом. Я не верю в вдохновленные книги, или в Святого Духа, или в то, что какой-либо Бог когда-либо являлся человеку. Я отрицаю существование сверхъестественного. Я не знаю ни одной религии, которая была бы основана на фактах.

Но я с радостью признаю, что профессор Бриггс кажется искренним, добродушным и добросовестным — полная противоположность тем, кто нападает на него. Он не свободомыслящий, но он искренне думает, что он свободен.

ФРАГМЕНТЫ.

КЛЕВЕР.

Сожалею, что не смогу быть «в клевере» с вами 28-го числа.

Удивительная вещь — клевер! Он означает мед и сливки, — то есть трудолюбие и довольство, — то есть счастливых пчел на душистых полях, и у ворот коттеджа «бос» (корова), щедрая, безмятежно жующая жвачку удовлетворения, в той благословенной сумеречной паузе, которая, подобно благословению, ложится между всяким трудом и сном.

Этот клевер заставляет меня мечтать о счастливых часах; о розовых щеках детства; о ямочках на щеках младенцев; о здоровых, любящих женах; о честных людях; о родниках, ручьях, фиалках и обо всем, что есть незапятнанной радости в мирной человеческой жизни.

Удивительное слово — «клевер»! Отбросьте «к», и вы получите счастливейшего из людей. Отбросьте «р» и «к», и у вас останется единственная вещь, которая превращает эту скучную и бесплодную землю в рай. Отбросьте «р», и останется теплый, обманчивый бутон, который освежает дыхание и сохраняет мир в бесчисленных домах, чьи хозяева часто посещают клубы. В конце концов, Основа был прав:

«Хорошее сено, сладкое сено, нет ему равных».

Искренне и с сожалением ваш,

Р. Г. ИНГЕРСОЛЛ.

Вашингтон, округ Колумбия, 16 января 1883 г.

СУЕВЕРИЕ ставит веру выше доброты — доверчивость выше добродетели.

Вот два человека. Один трудолюбив, бережлив, честен, щедр. У него счастливый дом — он любит свою жену и детей — наполняет их жизни солнечным светом. Он любит учебу, мысли, музыку и все тонкости искусства — но он не верит в вероучение — не заботится о священных книгах, не поклоняется никакому богу и не боится никакого дьявола.

Другой невежественен, груб, жесток, бьет свою жену и детей — но он верит — считает Библию вдохновленной — кланяется священникам, перебирает четки, читает молитвы, исповедуется и делает пожертвования, и Католическая церковь заявляет, и Протестантские церкви заявляют, что он — лучший человек.

Невежественный верующий, каким бы грубым и жестоким он ни был, отправляется на небеса. Он будет омыт кровью Агнца. У него будут крылья — арфа и нимб.

Интеллигентный и щедрый человек, который любит своих ближних — который развивает свой мозг, который наслаждается прекрасным, отправляется в ад — в вечную тюрьму.

Такова справедливость Бога — милосердие Христа.

ЧИТАЯ отчеты о коронации царя, о пышных зрелищах, процессиях и пирах, о помпезности и парадах, о варварском великолепии, о парче и сверкающих драгоценностях, я не мог не думать о бедных и меланхоличных крестьянах, о трудящихся, полуголодных миллионах, о печальных и невежественных толпах, которые принадлежат телом и душой этому царю.

Я думал о спинах, изрезанных кнутом, о тысячах в тюрьмах за то, что осмелились произнести шепотом слово о свободе, о великом множестве тех, кого гнали, как скот, по изнурительным дорогам, ведущим в ад Сибири.

Пушки в Москве не были достаточно громкими, как и звон колоколов или трубные звуки, чтобы заглушить стоны пленников.

Я думал об отцах, оторванных от жен и детей за преступление говорить как люди.

И когда священники говорили о царе как о «Богом избранном человеке», «Богом украшенном человеке», моя кровь закипала.

Когда я читал о коронации царицы, я думал о Сибири. Я думал о девушках, работающих в шахтах, вытаскивающих руду из ям с цепями на поясах; молодых девушках, почти голых, на милость жестоких чиновников; молодых девушках, оплакивающих и стонущих всю свою жизнь, потому что между их чистыми губами слово «Свобода» расцвело.

И все же закон пренебрегает, забывает их и коронует царицу. Несправедливость, агония и ужас в этом бедном мире способны свести человечество с ума.

Невежество и суеверие коронуют наглость и тиранию. Миллионы денег растрачены ради унижения человека, ради бесчестия народа.

За коронацией, за всеми церемониями, за всем лицемерием нет ничего, кроме лжи.

Это неправда, что Бог «избрал» этого царя править и грабить сотни миллионов людей.

Все это невежественная, варварская, суеверная ложь — ложь, которую пышность и зрелище, развевающиеся флаги, облаченные священники и кадильницы не могут превратить в истину.

Те, кто не ослеплен блеском и сиянием в Москве, видят миллионы домов, на которые падают тени; видят миллионы плачущих матерей, чьи дети были украдены царем; видят тысячи деревень без школ, миллионы домов без книг, миллионы и миллионы мужчин, женщин и детей, в будущем которых нет звезды и чей единственный друг — смерть.

Коронация — это оскорбление девятнадцатого века.

Да здравствует народ России!

МУЗЫКА. — Дикарь наслаждается шумами — взрывом — имитацией грома. Этот шум выражает его чувства. Он наслаждается сотрясением. Его ухо и мозг находятся в гармонии. Поэтому он воспринимает лишь немногие цвета. Нейтральные оттенки не производят впечатления на его глаза. Он ценит пламя красного и желтого. То есть существует гармония между его мозгом и глазом. По мере того как он продвигается, развивается, прогрессирует, его ухо улавливает другие звуки, его глаз — другие цвета. Он становится сложным существом, и в его сознание проникла идея пропорции. Музыка барабана его больше не удовлетворяет. Он видит, что между шумами и мелодиями такая же разница, как между камнями и статуями. Струны в Кортиевом органе становятся чувствительными, и, возможно, развиваются новые.

Глаз идет в ногу с ухом, и миры звука и зрения растут из века в век.

Первая идея музыки — это соблюдение времени — повторяющийся акцент через равные промежутки или длительности. Это впоследствии модифицируется — музыка радости быстрая, акцент через короткие промежутки, а музыка печали — медленная.

В конце концов, эта музыка времени соответствует действию крови и мышц. При возбуждении и то, и другое поднимается и опускается. В радости сердце бьется быстро, и музыка, соответствующая такой эмоции, быстрая. В горе — в печали, кровь замедляется. В музыке широкое деление — это деление по времени. В языке слова радости рождаются от света — того, что сияет, — слова горя — от тьмы и мрака. Есть еще одно деление: язык счастья происходит также от тепла, а язык печали — от холода.

Эти идеи или деления универсальны. Во всем искусстве есть свет и тень — тепло и холод.

КОНЕЧНО, АНГЛИЯ не питает любви к Америке. Под Англией я имею в виду правящий класс. Почему монархия должна быть влюблена в республиканизм, в демократию? Монарх настаивает на том, что он получает свое право на власть от того, что ему угодно называть волей Божьей, тогда как в республике суверенная власть — это воля народа. Невозможно, чтобы между двумя формами правления была какая-либо настоящая дружба.

Мы должны, однако, помнить одну вещь, а именно, что есть Англия внутри Англии — Англия, которая не принадлежит к титулованным классам — Англия, которая не была подкуплена или деморализована теми, кто у власти; и эта Англия всегда была нашим другом, потому что эта Англия — друг свободы и прогресса повсюду. Но лакеи, снобы, льстецы титулованных, те, кто готов ползать, чтобы подняться, сейчас и всегда были врагами великой Республики.

Любопытный факт, что в монархических правительствах высшие и низшие, как правило, друзья. Может быть основание для этой дружбы в том факте, что и те, и другие — паразиты — и те, и другие живут за счет труда честных людей. В конце концов, есть родство между принцем и нищим. Оба протягивают руку за милостыней, и тот факт, что одна рука в драгоценностях, а другая крайне грязная, не имеет значения в принципе — и владельцы этих рук всегда были закадычными друзьями, и, в соответствии с великим законом неблагодарности, оба с презрением относились к людям, которые их содержали.

Одну вещь мы не должны забывать, а именно, что лучшие люди Англии — наши друзья. Лучшие писатели, лучшие мыслители на нашей стороне. Вполне естественно, что все, кто посещает Америку, находят какие-то недостатки. Мы сами находим недостатки, и быть обидчивым — это почти признание вины. Что касается меня, я не сомневаюсь в будущем Америки. Она не только есть, но и будет в течение многих, многих поколений величайшей нацией мира.

Меня не так заботит, где я живу, как с кем. Если рядом со мной правильные люди, я могу добиться большого счастья в городе или в деревне. Кошки любят места и привязываются к каминным углам и всяким закоулкам — но во мне мало от кошки, и я не особенно влюблен в места. В конце концов, дворец без любви — это жалкая лачуга, а самая убогая хижина, в которой есть любовь, — это дворец для души.

Если настанет время, когда бедность и нужда по большей части исчезнут, тогда город будет гораздо лучше деревни. Люди всегда говорят о красотах природы и прелестях уединения, но для меня некоторые люди интереснее, чем камни и деревья. Что касается городской и деревенской жизни, я думаю, что в основном согласен с Оселком:

«В том, что она уединенна, она мне очень нравится; но в том, что она частная, это очень подлая жизнь. Теперь, в том, что она в полях, она мне нравится; но в том, что она не при дворе, она утомительна».

Что я думаю о линчеваниях в Джорджии?

Я полагаю, что эти бесчинства — эти ужасные преступления — производят на мой ум такое же впечатление, как и на умы всех цивилизованных людей. Я не знаю слов достаточно сильных, достаточно горьких, чтобы выразить мое негодование и ужас. Люди, принадлежащие к «высшей» расе, берут негра — преступника, предполагаемого убийцу, того, кто якобы напал на белую женщину, — приковывают его к дереву, пропитывают его одежду керосином, складывают хворост у его ног. Это подготовка к фестивалю. Люди стекаются из окрестностей — приезжают специальными поездами из городов. Они собираются развлечься.

Смеясь и ругаясь, они собираются вокруг жертвы. Человек выходит из толпы — человек, который ненавидит преступление и любит добродетель. Он вынимает нож и в духе веселого спорта отрезает одно из ушей жертвы. Он оставляет его себе как трофей — сувенир. Другой джентльмен, любитель шуток, отрезает другое ухо. Еще один отрезает нос прикованному и беспомощному бедняге. Жертва страдала молча. Он не издал ни стона, ни слова — единственный человек из двух тысяч, у которого было мужество.

Другие белые герои резали и кромсали его плоть. Толпа ликовала. Люди были опьянены радостью. Затем хворост подожгли, и окровавленный и изуродованный человек был облачен в пламя.

Люди были вне себя от отвратительного восторга. Жадными глазами они смотрели, как он горит; голодными ушами они слушали его вопли — музыку его стонов и криков. Он не закричал. Фестиваль был не совсем идеален.

Но они отомстили. Они топтали обугленный и горящий труп. Они разделили между собой сломанные кости. Они хотели сувениров — памятных вещей, которые они могли бы подарить своим любящим женам и нежным детям.

Эти ужасы совершались во имя справедливости. Дикари, которые делали эти вещи, принадлежат к высшей расе. Они граждане великой Республики. И все же не кажется возможным, что такие изверги — человеческие существа. Они — позор для нашей страны, нашего века и человеческого рода.

Экс-губернатор Аткинсон протестовал против этого варварства. Ему угрожали смертью. Хорошие люди были беспомощны. Пока эти линчеватели убивают черных, они будут разрушать свою собственную страну. Ни один цивилизованный человек не хочет жить там, где верховодит толпа. Он не хочет, чтобы им правили убийцы.

Позвольте мне сказать, что то, что я сказал, — это лесть по сравнению с тем, что я чувствую. Когда я думаю о другом линчевании — о бедном человеке, изуродованном и повешенном без малейших доказательств, о негре, который сказал, что эти убийства будут отомщены, и который был жестоко убит за выражение естественного чувства, — я совершенно теряю дар речи.

Белые люди сошли с ума? Милосердие сбежало к зверям? У Соединенных Штатов нет власти защитить гражданина? Нация, которая не может или не хочет защищать своих граждан в мирное время, не имеет права просить своих граждан защищать ее во время войны.

НАША СТРАНА. — Наша страна — это все, на что мы надеемся, — все, что мы есть. Это могила нашего отца, нашей матери, каждого из священных мертвых.

Это каждое славное воспоминание нашей расы. Каждый героический поступок. Каждый акт самопожертвования, совершенный нашей кровью. Это все достижения прошлого — все мудрые вещи, которые были сказаны, — все добрые дела, — все написанные стихи и все прожитые стихи — все понесенные поражения — все одержанные победы — девушки, которых мы любим, — жены, которых мы обожаем, — дети, которых мы носим в своих сердцах, — все домашние очаги — все тихие родники, журчащие ручьи, стремительные реки, горы, равнины и леса — лощины, долины, лозы и низины.

ДАРИТЬ ПОДАРКИ. — Я верю в праздник под названием Рождество — не в празднование рождения какого-либо человека, а в празднование триумфа света над тьмой — победы солнца.

Я верю в то, что в этот день нужно дарить подарки, и настоящий подарок должен быть сделан тем, кто не может вернуть его; подарки от богатых бедным, от процветающих неудачливым, от родителей детям.

Нет нужды давать воду морю или свет солнцу. Давайте давать тем, кто нуждается, не прося и не ожидая возврата, даже не прося благодарности, только прося, чтобы подарок сделал получателя счастливым — и тот, кто дает таким образом, увеличивает свою собственную радость.

Мы не имеем права порабощать наших детей. Мы не имеем права завещать цепи и кандалы нашим наследникам. Мы не имеем права оставлять наследие умственной деградации.

Свобода — это право рождения всех. Родители не должны лишать своих детей великих даров природы. Мы не можем все оставить земли и золото тем, кого любим; но мы можем оставить Свободу, и это ценнее всех богатств Индии.

Мертвые не имеют права порабощать живых. Поклоняться предкам — значит проклинать потомство. Тот, кто кланяется Прошлому, оскорбляет Будущее; и позволяет, так сказать, мертвым грабить нерожденных. Гроб хорош по-своему, но колыбель гораздо лучше. Костями отцов они выбивают мозги детям.

СЛУЧАЙНЫЕ МЫСЛИ. — Дорога коротка ко всему, чего мы боимся.

Юность идет рука об руку с надеждой — старость со страхом.

У юности есть желание — у старости страх.

В юности листья и почки кажутся не желающими расти.

Юность встряхивает песочные часы, чтобы ускорить медлительный песок.

Юность говорит Времени: О, хромой и ковыляющий лентяй, обзаведись крыльями.

Рассвет приходит медленно, но уходящий день прыгает, как любовник, в смуглую грудь эфиопской ночи.

Я ДУМАЮ, что все дни в конечном счете по существу одинаковы. Пить в воскресенье не хуже, чем в понедельник. Идея о том, что один день в неделю святой, — совершенно идиотская. К тому же эти законы о закрытии не приносят никакой пользы.

Законы — это не замки и ключи. Двери салунов ничего не знают о законах. Закон или не закон, люди будут проскальзывать внутрь, а потом, имея столько хлопот, чтобы добраться туда, они будут оставаться, пока не вывалятся наружу. Эти противные, назойливые, фарисейские, лицемерные законы делают людей подлецами и лицемерами. Дети этих законов похожи на отцов этих законов. С тех пор как я себя помню, люди пытались сделать других людей умеренными с помощью неумеренных законов. Я никогда не видел ни малейшего успеха. Жаль, что Христос производил вино, жаль, что Павел набрался храбрости и поблагодарил Бога, когда увидел знак Трех Таверн; жаль, что Иегова вложил алкоголь почти во все, что растет; очень жаль, что молитвенные собрания не популярнее салунов; жаль, что наши рабочие не развлекаются чтением религиозных газет и родословий в Ветхом Завете.

Ром стал причиной многих ссор и многих убийств.

Религия стала причиной многих войн и покрыла бесчисленные поля мертвецами.

Конечно, все люди должны быть умеренными — должны избегать крайностей — должны придерживаться золотого пути между крайностями — должны собирать розы, а не шипы. Единственный способ сделать людей умеренными — это развивать мозг.

Когда страсти и аппетиты сильнее интеллекта, люди — дикари; когда интеллект управляет страстями, когда страсти — слуги, люди — цивилизованны. Людям нужно образование — факты — философия. Пьянство — одна из форм неумеренности, запрет — другая форма. Еще одна проблема в том, что эти мелкие законы и постановления нельзя исполнить.

Обе партии жаждут голосов, и ради их получения они готовы позволить непопулярным законам пылиться в забвении, а в конечном счете — отказываются их исполнять. Эти приступы добродетели, эти конвульсии совести быстро проходят, и затем наступает долгий период небрежного покоя.

СТАРЫЙ И НОВЫЙ ГОД. — На протяжении бесчисленных веков старая Земля, чередуя свет и тень, блеск и мрак, совершала свой стремительный путь вокруг Солнца, оставляя свидетельства своего полета во многих формах: в каменных пластах, в росте деревьев, лоз и цветов, в сверкающих самоцветах всевозможных оттенков, в причудливых формах чудовищных существ, в разрушительной силе потоков и пламени, в ископаемых фрагментах, случайно спасенных от тлена, в расплавленных массах, извергнутых огненными устами, в ущельях, прорезанных безмолвными, лишенными пены ледяными каскадами, в береговых линиях, отступающих под натиском скованного моря, в горных хребтах и океанических рифах, в островах, поднявшихся из недр, — в континентах, погружавшихся в пучину и вновь возвращенных к свету и жизни.

Еще один год присоединился к своим призрачным собратьям в широкой и безгласной пустыне прошлого, где из вечных песочных часов бесконечно сыплются песчинки времени. Еще один год со всеми его радостями и горестями, рождениями и смертями, неудачами и успехами — с его любовью и ненавистью. И теперь первый день нового года простирается над всем этим. Стоя между погребенным прошлым и младенцем, мы восклицаем: «Прощай и здравствуй!» — 1 января 1893 г.

ЗНАНИЕ состоит в восприятии фактов и их взаимосвязей — условий, способов и результатов действия. Опыт — это фундамент знания; без опыта познание невозможно. Возможно, опыт может передаваться — наследоваться. Предположим, что в бесконечном пространстве существовало некое бесконечное существо. Будучи единственным существующим объектом, какое знание оно могло бы получить через опыт? Оно не могло бы ничего видеть, ничего слышать, ничего чувствовать. Ему не было бы нужды в том, что мы называем чувствами. Могло бы оно использовать то, что мы называем способностями разума? Оно не могло бы сравнивать, помнить, надеяться или бояться. Оно не могло бы рассуждать. Как могло бы оно знать, что существует? Как могло бы оно применять силу? Во Вселенной не было ничего, что могло бы оказать сопротивление — абсолютно ничего.

Большинство людей экономны, когда имеют дело с изобилием: они копят золото и расточают время, выбрасывая прочь солнечный свет жизни — те немногие оставшиеся часы, — и прижимают к своим иссохшим сердцам то, что они не используют и даже не надеются использовать. Старость должна наслаждаться роскошью дарения. Как божественно жить в атмосфере, в климате благодарности! Люди, которые цепко и яростно держатся за свое, глядя на жену и детей глазами, подернутыми дымкой старости и омраченными подозрительностью, и ничего не отдающие до самого конца, в итоге дарят смерти ту благодарность, которая должна была принадлежать им самим.

СМЕРТЬ СТАРИКОВ.

В конце концов, есть нечто трогательно уместное в безмятежной кончине стариков. Нет ничего более волнующего, чем смерть молодых и сильных. Но когда все жизненные обязанности благородно исполнены; когда солнце касается горизонта; когда пурпурные сумерки опускаются на прошлое, настоящее и будущее; когда память, с потускневшим взором, едва может разобрать размытые и выцветшие записи ушедших дней — тогда, в окружении родных и друзей, смерть приходит подобно музыкальному аккорду. День был долог, дорога утомительна, и путник с радостью останавливается на приветливом постоялом дворе.

Почти сорок восемь лет назад, под снегом, в маленьком городке Казеновия, была похоронена моя бедная мать. Мне было всего два года. Я помню ее такой, какой она была в смерти. Это милое, холодное лицо согревало мое сердце все эти переменчивые годы.

Мир беднеет. — Дарвин, натуралист, наблюдатель, философ, мертв. Вагнер, величайший композитор, которого произвел мир, безмолвствует. Гюго, поэт, патриот и филантроп, покоится. Три могучие реки перестали течь. Самое крошечное насекомое становилось интересным под взглядом Дарвина; бедный слепой червь превращался в друга фермера — созидателя фермы, — и даже сорняки начинали мечтать и надеяться.

Но если мы живем дольше отпущенного нам дня и достигаем сумерек, и медленно движемся в тенях ночи, путь кажется долгим, и, будучи утомленными, мы просим отдыха, и тогда, как в юности, мы упрекаем медлительные часы. Когда глаза тускнеют и память перестает хранить записи о событиях; когда слух притупляется, а мышцы отказываются подчиняться воле; когда пульс слаб, уставшее сердце изнемогает, а бедный мозг едва способен мыслить, тогда приходит мечта, надежда на отдых, тоска по покою беспробудного сна.

СВЯТЫЕ. — Святые отравили жизнь благочестием. Они прокислили материнское молоко. Они настаивали на том, что радость — это преступление, что красота — это приманка, с помощью которой Дьявол ловит души людей, что смех ведет к греху, что удовольствие в любой его форме унижает, а сама любовь — лишь отвратительный змей нечистого желания. Они пытались заставить людей любить тени, а не женщин — призраков, а не людей.

Святые были убийцами солнечного света, скелетами на пирах. Они были врагами счастья. Они ненавидели поющих птиц, цветущие растения. Они любили бесплодное и пустынное — карканье ворона и уханье совы — надгробия, а не статуи.

И все же, с поразительной непоследовательностью, счастьем предстояло наслаждаться вечно, в другом мире. Там удовольствие со всеми его разлагающими влияниями должно было стать вечным. Никто не притворялся, что небеса будут наполнены самоотречением, постами и бичеваниями, плачем и сожалениями, торжественными и изможденными ангелами, печальноглазыми серафимами, одинокими пасторами, бормочущими монахами, иссохшими монахинями, днями покаяния и ночами молитв.

И все же все это самоотречение со стороны святых было основано на чистейшем эгоизме. Им должны были заплатить за все их страдания в другом мире. Они «собирали сокровища на небесах». Они заключили сделку с Богом. Он предложил вечную радость тем, кто сделает себя несчастным здесь. Святые с радостью и охотой приняли условия. Они ожидали оплаты за каждый приступ голода, за каждый стон, за каждую слезу, за каждое преодоленное искушение; и этой платой должна была стать вечность радости. Эгоизм святых мог сравниться только с их глупостью.

Неправда, что характер — это цель жизни. Счастье должно быть целью — и, по сути, оно есть и всегда было целью не только грешников, но и святых. Святые, казалось, думали, что счастье лучше в другом мире, чем здесь, и они ожидали этого счастья за облаками. Они смотрели на грешника как на глупца, который наслаждается моментом здесь, а в результате будет страдать вечно. Характер — это не цель, это средство достижения цели. Цель святого — счастье в загробной жизни, средство — сделать себя несчастным здесь. Цель философа — счастье здесь и сейчас, а также в загробной жизни, если таковая существует.

Если борьба и искушение, страдания и несчастья необходимы для формирования того, что вы называете характером, как вы объясните совершенство ваших ангелов или благость вашего Бога? Были ли ангелы усовершенствованы через несчастья? Если счастье — единственное благо на небесах, почему оно не должно считаться единственным благом здесь?

Чтобы быть счастливыми, мы должны находиться в гармонии с условиями счастья. Его нельзя получить молитвой, оно не приходит с небес — его нужно найти здесь, и ничего не следует делать или оставлять не сделанным ради какого-либо сверхъестественного существа, но только ради нас самих и других естественных существ.

Ранние христиане готовились к концу света. С их точки зрения, жизнь не имела никакого значения, кроме того, что она давала им время подготовиться ко «Второму пришествию». Они были обезумевшими от страха. С тех пор, поскольку мир не пришел к ожидаемому концу, они готовятся к «Дню Страшного суда» и, насколько им хватает сил, наполняют мир ужасом. На протяжении веков их делом было — и остается — разрушать удовольствия этой жизни. Посреди процветания они пророчили бедствия. На каждом пиру они говорили о голоде, а над колыбелью — о смерти. Они держали черепа перед лицами испуганных младенцев. На щеках здоровья они видят червей могилы, а в их глазах белые груди любви — не что иное, как тлен и разложение.

РАСТОЧИТЕЛЬНЫЕ СИЛЫ ПРИРОДЫ. — На протяжении бесчисленных лет великие водопады, как, например, Ниагара, пели свои торжественные песни, наполняя дикаря ужасом, а цивилизованного человека — благоговением; записывая свои достижения в каменных книгах — бесполезные и величественные; внушая наблюдателям мысль о величии бесцельной силы и расточительности природы.

Сила, достаточно великая, чтобы вращать колеса мира, потеряна, бесполезна.

То же самое с великими приливами и отливами, которые поднимаются и опускаются на всех берегах мира — потерянные силы. И все же человек вынужден использовать до предела своих сил ту малую мощь, которой он обладает.

Это изменится.

Великие водопады и великие приливы покорятся гению человека. Они будут служить делу. Ниагаре не позволят оставаться бесплодным ревом. Она должна стать слугой человека. Она будет ткать одежду для мужчин и женщин. Она будет создавать орудия труда для фермера и механика. Она будет приводить в движение экипажи для богатых и бедных. Она наполнит улицы и дома светом, и старый бесплодный рев сменится песнями успеха, голосами любви, довольства и радости.

Наука наконец обнаружила, что все силы взаимозаменяемы и что все они — лишь разные аспекты одного факта.

Так и наводнение остается ужасом, но, по моему суждению, придет время, когда наводнения будут контролироваться гением человека, когда притоки великих рек и их собственные притоки будут перегорожены плотинами таким образом, чтобы собирать воды каждого паводка и постепенно отдавать их в течение всего года, поддерживая постоянный уровень течения в великих реках.

Мы наконец поняли, что сила движется по кругу, что Ниагара — дитя Солнца: солнце светит, туман поднимается, образуются облака, идет дождь, реки текут к озерам, и Ниагара наполняет небеса своей песней. Человек остановит падающий поток; он преобразует его силу в электричество; то есть в свет, и тогда сила совершит полный цикл от света к свету.

Полностью ли сформирован характер человека к тридцати годам?

Это зависит, во-первых, от того, какими были его возможности — то есть от его окружения, образования, преимуществ; во-вторых, от формы, качества и количества мозга, которым он обладает; в-третьих, от его умственного и морального мужества; и, в-четвертых, от характера людей, среди которых он живет.

Естественный человек продолжает расти. Чем дольше он живет, тем больше он должен знать, а чем больше он знает, тем больше он меняет взгляды и мнения, которых придерживался в юности. Каждый новый факт приводит к изменению взглядов, более или менее радикальному. Этот рост разума может быть затруднен «тираническим северным ветром» общественного мнения; фанатизмом его окружения; страхом, что он не сможет заработать на жизнь, если станет непопулярным; и в некоторой степени это зависит от амбиций человека; то есть, если он хочет занимать должность, возникает тенденция соглашаться с соседом или, по крайней мере, сглаживать углы и противоречия. Если человек желает установить истину, невзирая на мнения своих сограждан, весьма вероятно, что он будет меняться изо дня в день и из года в год — то есть его интеллектуальный горизонт будет расширяться — и то, что он когда-то считал чрезвычайно важным, будет рассматриваться как крошечный сегмент большего круга.

Рост означает перемены. Если человек растет после тридцати лет, он неизбежно должен меняться. Многие люди, вероятно, достигают своего интеллектуального пика задолго до тридцати лет и проводят остаток жизни, защищая ошибки своей юности. Великий человек продолжает расти до самой смерти, а рост — как я уже сказал — означает перемены. Дарвин постоянно находил новые факты и держал свой разум открытым для новой истины, как Восток открыт для восхода нового солнца. Гумбольдт в возрасте девяноста лет сохранял позицию ученика и до самого момента смерти был готов учиться.

Чем больше человек знает, тем охотнее он учится. Чем меньше человек знает, тем более он уверен, что знает все.

Самые ограниченные умы созревают раньше всех. Чем меньше в человеке глубины, тем быстрее он достигает своего роста. Я знал многих людей, которые достигали своего интеллектуального пика, еще будучи на руках у матери. Я знал людей, которые были чрезвычайно умными младенцами, но становились чрезмерно глупыми взрослыми. С людьми происходит то же, что и с другими вещами. Коровяку нужен всего год, а дубу — век, и величайшие люди — это те, кто продолжал расти до тех пор, пока жил. Ограниченные люди восторгаются тем, что они называют последовательностью — то есть им доставляет огромное удовольствие говорить, что они верят сейчас в точности так же, как десять лет назад. Это просто равносильно свидетельству того, что они не выросли, не развились и что они знают сейчас так же мало, как и всегда. Высочайшее возможное понимание последовательности — это быть верным знанию сегодняшнего дня, без малейшей оглядки на то, каким было ваше мнение годы назад.

Существует и другой взгляд на этот предмет. У немногих людей есть устоявшиеся мнения до или в тридцать лет. Конечно, я не включаю сюда гениев. В тридцать лет страсти, как правило, имеют слишком большое влияние; интеллект не является рулевым. В тридцать лет у большинства людей скорее предрассудки, чем мнения — то есть скорее предубеждения, чем суждения, — и мало кто дожил до шестидесяти, не изменив существенно те мнения, которых придерживался в тридцать.

Как я уже сказал в самом начале, многое зависит от формы, качества и количества мозга; многое зависит от умственного и морального мужества. Есть много людей с большим физическим мужеством, которые боятся высказывать свои мнения; людей, которые встретят смерть без дрожи, но при этом будут колебаться, выражая свои взгляды.

Итак, многое зависит от характера людей, среди которых мы живем. Человек в старые времена, живя в Новой Англии, несколько раз задумывался, прежде чем высказать какое-либо мнение, противоречащее взглядам большинства. Но если люди обладают интеллектуальным гостеприимством, тогда люди высказывают свои взгляды — и, возможно, мы меняемся в некоторой пропорции к порядочности наших соседей. В старые времена считалось, что Бог против любого изменения мнения и что ничто так не возбуждает гнев божества, как выражение новой мысли. Эта идея уходит в прошлое.

Истинная правда заключается в том, что люди меняют свои мнения до тех пор, пока они растут, и только те остаются при одном и том же мнении, кто достиг интеллектуальной осени своей жизни; кто отцвел и просто ждет зимы смерти. Время от времени встречается мозг, в котором царит климат вечной весны — люди, которые никогда не стареют, — и когда такой человек находится, мы говорим: «Вот гений».

Талант имеет четыре времени года: весна — то есть посев семян; лето — рост; осень — урожай; зима — интеллектуальная смерть. Но время от времени встречается гений, у которого нет зимы, и, сколько бы лет он ни прожил, на цветении его мысли не выпадает снег. Гений обладает климатом вечного роста.

СИСТЕМА ДОЛЕВОГО УЧАСТИЯ. — Министр финансов рекомендует возрождение системы долевого участия. Против этого позорного шага должен протестовать каждый честный гражданин.

В этой стране налоги не могут собираться с помощью таких инструментов. Доносчик не является порождением нашей почвы. Его всегда презирали и всегда будут презирать заслуженным презрением.

Эта система дает доносчику всяческий стимул стать лжецом. Шпион становится государственным чиновником. Вскоре он становится ужасом для своего начальства. Он — меч без рукояти и без ножен. Каждый налогоплательщик становится законной добычей детектива, чье благосостояние зависит от уничтожения этой добычи.

Эти доносчики и шпионы — развратители общественной морали. Они прибегают ко всем известным нечестным средствам для достижения того, что они выдают за честную цель. Для них лжесвидетельство становится изящным искусством. Их слова — это товар, покупаемый и продаваемый в судах.

Это первая фаза. Вскоре присяжные откажутся им верить, и каждый иск, в котором они будут задействованы, будет проигран правительством. Этим не преминут воспользоваться настоящие воры. Так много честных людей будет ложно обвинено лжесвидетельствующими доносчиками и мерзавцами, работающими за долю, что осудить виновных станет невозможно. Если правительство хочет собирать налоги, оно должно подавать достойный пример. Оно должно обращаться с людьми по-доброму и честно. Оно не должно учреждать вампирскую систему шпионажа. Оно не должно исходить из того, что каждый производитель и импортер — вор, а все шпионы и доносчики — честные люди.

Доходы этой страны выплачиваются так же честно, как и расходуются. В Министерстве финансов было столько же честных сделок, сколько и вне его.

Но как бы то ни было, система доносчиков не сделает их честными людьми, а, скорее всего, приведет к прямо противоположному результату. Если наша система налогообложения настолько непопулярна, что доходы нельзя собрать без подкупа людей, чтобы они говорили правду; если нашим чиновникам нужно предлагать вознаграждения сверх их жалованья, чтобы они констатировали факты; если невозможно нанять людей для честного выполнения своих обязанностей, тогда давайте изменим систему. Система долевого участия превращает Министерство финансов в огромного вампира, сосущего кровь народа за долю. Американцы ненавидят доносчиков, шпионов, детективов, осведомителей, подслушивающих, платных слушателей, лицемеров, государственных ищеек, следопытов, человеческих гончих и хорьков. Они презирают людей, которые «подозревают» ради заработка; они ненавидят законных засадчиков и разбойников с большой дороги закона. Они питают отвращение к предателям друзей и тем, кто подстрекает и искушает других совершить преступление, чтобы потом их разоблачить. В монархии детективная система — необходимость. Великий вор должен поддерживаться более мелкими. — 4 декабря 1877 г.

ЯЗЫК. — Большинство людей воображают, что люди говорили всегда; что язык так же стар, как и человеческий род; и предполагается, что какой-то язык был преподан неким мифологическим богом первой паре. Но теперь мы знаем, если вообще что-то знаем, что язык — это рост; что каждое слово должно было быть создано человеком, и что за каждым словом стоит какая-то потребность, какое-то желание, какая-то необходимость тела или разума, а также гений, чтобы воплотить эту потребность или это желание, чтобы выразить эту мысль в каком-то звуке, который мы называем словом.

Сначала, вероятно, люди издавали звуки страха, довольства, гнева или счастья. И вероятно, что первые звуки или крики выражали именно такие чувства, и эти звуки были существительными, прилагательными и глаголами.

Спустя время человек начал передавать свои идеи другим с помощью грубых рисунков, изображений животных, деревьев и различных других вещей, с помощью которых он мог выразить грубые мысли. Сначала он рисовал животное целиком. Позже какая-то часть животного стала обозначать целое, и в некоторых старых пиктограммах изгиб ноздри лошади обозначает само животное. Это была стенография рисуночного письма. Но это был долгий путь к тому, чтобы знаки обозначали не рисунки, а звуки. А потом подумайте, как далеко еще до алфавита. Затем к письму, так что знаки полностью заменили рисунки. Затем изобретение подвижного шрифта, а затем печатный станок, сделавший возможным сохранение богатства мозга; сделавший возможным для человека оставить своим ближним не просто имущество, не дома, земли и доллары, а свои идеи, свои мысли, свои теории, свои мечты, поэзию и пафос своей души. Теперь каждое поколение — наследник всего прошлого.

Если бы у нас было свободомыслие, мы могли бы собрать богатство интеллектуального мира. В физическом мире родники образуют ручьи и речки, они — реки, а реки впадают в великое море. Так и каждый мозг должен прибавлять к сумме человеческих знаний. Если мы отрицаем свободу мысли, родники перестают журчать, реки — течь, и великий океан знаний превращается в пустыню бесплодного, невежественного песка.

ЭТО ВЕК СТЯЖАТЕЛЬСТВА, материализма, холодной, бесчувственной науки. Возникает вопрос: становится ли мир менее щедрым, менее героическим, менее рыцарственным?

Давайте ответим на это. Опыт индивида во многом похож на опыт поколения или расы. Старик воображает, что все было лучше, когда он был молод; что на погоду тогда можно было положиться; что внезапные перемены — это недавние изобретения. Так он будет рассказывать вам, что люди раньше были честными; что бакалейщики давали полный вес, а купцы — полную меру, и что банковский кассир не проводил вечер своих дней в Канаде.

Он также скажет вам, что женщины были красивыми и добродетельными. Тогда не было скандалов, не было разводов, и в религии все были ортодоксальны — никаких неверующих. Прежде чем закончить, он, вероятно, скажет вам, что искусство кулинарии утрачено — что никто теперь не умеет печь бисквиты, и что он больше не надеется съесть ни ломтика хорошего хлеба.

Он принимает сумерки своей собственной жизни за наступление ночи всеобщего упадка и смерти. Он воображает, что с миром случилось то, что случилось только с ним. Ему не приходит в голову, что миллионы людей в тот момент, когда он говорит, переживают опыт его юности и что, когда они состарятся, они будут хвалить те самые дни, которые он порицает.

Эдемский сад всегда был позади нас. Золотой век, в конце концов, — это память о юности; это результат воспоминаний о наслаждении посреди нынешней боли.

Для старости юность божественна, а утро жизни безоблачно.

Так и сейчас тысячи и миллионы людей полагают, что век истинного рыцарства прошел и что честность вот-вот покинет мир. На самом деле век, известный как век рыцарства, был веком тирании, высокомерия и трусости. Люди в полных доспехах рубили крестьян, одетых в кожу, и эти воины рыцарского века бронировали себя до такой степени, что если они падали в бою, то не могли подняться, прикованные к земле тяжестью железа, в которое их храбрость сама себя замуровала. Сравните разницу в мужестве между походом на войну в кольчугах против меча и копья и атакой на батарею пушек Круппа!

Идеи справедливости стали шире и благороднее. Милосердие теперь делает без раздумий то, что средний человек несколько веков назад был неспособен вообразить. В старые времена поддерживалось рабство и тюремное заключение за долги. Сотни преступлений — или, скорее, проступков — карались смертью. Тюрьмы были отвратительны сверх всякого описания. Тысячи и тысячи умирали в цепях. С умалишенными обращались как с дикими зверями; не было никакого уважения к полу или возрасту. Женщин сжигали, обезглавливали и разрывали на части, как будто они были гиенами, а детей резали с величайшей возможной веселостью.

Поэтому мне кажется, что мир более рыцарственный, более щедрый, ближе к справедливости и честности, более милосердный, чем когда-либо прежде.

ЦВЕТНОЙ ЧЕЛОВЕК преуспевает. Он жаждет знаний. Их дети ходят в школу. Цветные мальчики получают призы в колледжах. Цветной человек был оратором в Гарварде. Они трудолюбивы, и на Юге многие становятся богатыми. По мере того как люди, черные и белые, становятся образованными, они становятся лучшими друзьями. Старый предрассудок — дитя невежества. Цветной человек преуспеет, если преуспеет Юг. Юг сегодня богаче, чем когда-либо прежде, более процветающий, и обе расы действительно развиваются. Самая большая опасность на Юге, да и во всей стране, — это толпа. Долг каждого хорошего гражданина — осуждать толпу. Долой толпу.

СВОБОДА ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ — это разрушение религии. В Риме, после того как людям разрешили поклоняться своим собственным богам, все боги вышли из доверия. Так будет и в Америке. Здесь свобода вероисповедания, и все верующие обнаруживают, что боги других верующих ничуть не хуже их собственных. Они обнаруживают, что молитвы других людей получают ответы точно так же, как и их собственные молитвы.

Протестантский Бог не лучше католического, а католический не лучше мормонского, и мормонский не лучше Природы в плане ответов на молитвы. Другими словами, все молитвы умирают в воздухе, который они бесполезно сотрясают. Несомненно, среди протестантских деноминаций существует тенденция к объединению. Эта тенденция рождена слабостью, а не силой. Через несколько лет, если бы все объединились, у них едва ли хватило бы сил, чтобы сколько-нибудь долго препятствовать маршу интеллектуального воинства, предназначенного покорить мир. Но давайте будем доброжелательны; давайте предоставим другим все те права, на которые претендуем сами. Будущее, я верю, держит в обеих руках благословения для человеческого рода.

ДЕИСТЫ И ПРИРОДА. — Мы, отрицающие сверхъестественное происхождение Библии, должны признать не только то, что она существует, но и то, что она была создана естественным путем. Если она не сверхъестественна, значит, она естественна. Вряд ли стоит почитателям Природы презирать Библию только потому, что она не является сверхъестественной книгой.

Деисты прошлого века совершили ошибку. Они принялись доказывать, что Библия аморальна, неправдива, жестока и абсурдна, и поэтому пришли к выводу, что она не могла быть написана существом бесконечной мудрости и благости — существом, которое они считали автором Природы. Разве бесконечная мудрость и благость не могли так же легко повелеть совершить преступление, как и допустить его? Действительно ли хуже приказывать сильным убивать слабых, чем стоять в стороне и отказываться защищать слабых?

В конце концов, лучше ли Природа, взятая в целом, чем Библия? Если Бог не повелевал евреям убивать хананеев, то Природа, по крайней мере, не предотвратила это. Если Бог не поддерживал практику многоженства, то Природа поддерживала. Как только мы отрицаем сверхъестественное происхождение Библии, мы объявляем, что Природа написала каждое ее слово, повелела всеми ее жестокостями, сказала всю ее ложь. Библия, подобно Природе, — это смесь того, что мы называем «хорошим» и «плохим», — того, что кажется, и того, что есть на самом деле.

Библия должна была быть не только совершенно естественным произведением, но и необходимым. Не было и нет во Вселенной силы, которая могла бы изменить хоть одно слово. Все ошибки в переводе были сделаны неизбежно, и ни одну из них, по всей вероятности, нельзя было избежать. Эта книга, как и все другие факты в Природе, не могла быть иной, чем она есть. Тот факт, что Природа породила все суеверия, все преследования, все рабство и каждое преступление, должен быть достаточным, чтобы удержать обычного человека от воображения, что эта сила, чем бы она ни была, достойна поклонения.

В Природе есть добро. Именно природа в нас воспринимает зло, стремится к правому. В человеке Природа не только созерцает саму себя, но и одобряет или осуждает свои действия. Конечно, «хорошее» и «плохое» — относительные термины, и вещи являются «хорошими» или «плохими» в зависимости от того, как они влияют на человека — хорошо или плохо.

Неверующие, скептики — то есть свободомыслящие — выступали против Библии из-за плохих вещей в ней, а христиане поддерживали ее не из-за плохого, а из-за хорошего. Отбросьте доктрину богодухновенности, и Библия станет более мощной для добра и гораздо менее — для зла. Всего несколько лет назад христиане смотрели на Библию как на оплот рабства. Это было слово Божье, и по этой причине оно было выше разума непросвещенного человека. Если бы ее рассматривали просто как творение человека, ее не цитировали бы для установления того, что человек нынешнего века осуждает. Отбросьте идею богодухновенности, и все отрывки, противоречащие свободе, науке, опыту интеллектуальной части человеческого рода, мгновенно станут безвредными. Они больше не являются руководством для человека. Это просто мнения мертвых варваров. Хорошие отрывки не только остаются, но их влияние возрастает, потому что они освобождаются от бремени.

Никого не волнует, вдохновенна истина или нет. Истина независима не только от человека, но и от Бога. И под истиной я не имею в виду абсолют, я имею в виду следующее: Истина — это отношение между вещами и мыслями, и между мыслями и мыслями. Восприятие этого отношения имеет такое же отношение к логической способности человека, как музыка к некоторой части мозга — то есть это ментальная мелодия. Этот возвышенный аккорд был услышан немногими, и я достаточно полон энтузиазма, чтобы верить, что это будет музыка будущего.

К доброму и истинному в Ветхом и Новом Заветах я питаю такое же уважение, как к доброму и истинному, где бы они ни были найдены. Мы, знающие, насколько ложна история сегодняшнего дня; мы, знающие почти бесчисленные ошибки, которые совершают люди, пытающиеся сказать правду; мы, знающие, как трудно, со всеми средствами, которые у нас сейчас есть — с ежедневной прессой, телеграфом, тем фактом, что почти все умеют читать и писать, — получить правдивый отчет о простейшем событии, должны видеть, что ничто, кроме вдохновения (допуская на мгновение возможность такой вещи), не могло предотвратить наполнение Писания ошибками.

НАКОНЕЦ, ШКОЛА стала больше церкви. Простые люди благодаря образованию стали необыкновенными. Теперь они знают, как мало на самом деле известно королям, президентам, законодателям и профессорам. Наконец, они способны не только понимать несколько вопросов, но и приобрели искусство обсуждать те, которые никто не понимает. С легкостью образованных людей они теперь могут прятаться за фразами и строить баррикады из статистики. Они понимают софистику высших классов; и пока образованные люди обращали свое внимание на классику, на мертвые языки и мертвые идеи, которые они содержат, — пока они уделяли внимание керамике, художественным украшениям и обязательным молитвам, простые люди были вынуждены учиться практическим вещам. Они знакомы с фактами, потому что они выполняли работу мира.

ЖЕСТОКОСТЬ. — Иногда мне казалось, что жестокость — это климат преступления, а щедрость — весна, лето и осень добродетели. Любая форма порочности, подлости проистекает из эгоизма, то есть из жестокости. Каждый хороший человек ненавидит и презирает негодяя, который оскорбляет жену и детей, который правит проклятиями и ударами и превращает свой дом в подобие ада. Так и ни один щедрый человек не желает общаться с тем, кто переутомляет свою лошадь и кормит худое и изнемогающее животное ударами.

Варвар наслаждается причинением боли. Он любит видеть, как его жертва истекает кровью, — но цивилизованный человек останавливает кровь, перевязывает раны и уменьшает боль. Он жалеет страдающее животное так же, как и страдающего человека.

Он не стал бы причинять беспричинные раны собаке, как и человеку. Сердце цивилизованного человека говорит за бессловесных и беспомощных.

Хороший человек не стал бы думать о том, чтобы сдирать кожу с живого животного, так же как и об убийстве своей матери. Человек, который отрезает копыто от ноги лошади, способен совершить любое преступление, не требующее мужества. Такой эксперимент не может принести никакой пользы. Ни при каких обстоятельствах копыта не отрезаются от лошадей ради блага лошадей, так же как им не отрезали бы головы.

Подумайте о боли, причиняемой отделением копыта живой лошади от плоти! Если бы бедное животное могло говорить, что бы оно сказало? Те же знания можно получить, отрезав копыто у мертвой лошади. Знание о каждой кости, связке, артерии и вене, о каждом хряще и суставе можно получить путем вскрытия мертвых. «Но», — говорит биолог, — «мы должны вскрывать живых».

Что ж, миллионы живых животных были разрезаны на куски; миллионы экспериментов были проведены; все нервы были затронуты; каждая возможная агония была причинена, которую могла изобрести изобретательность и осуществить жестокость. Было опубликовано много томов, наполненных отчетами об этих экспериментах, с указанием всех деталей и результатов. Люди, которые интересуются такими вещами, могут прочитать эти отчеты. Нет нужды повторять эти дикие эксперименты. Теперь известно, как долго собака может жить с закрытыми порами кожи, как долго она может пережить потерю кожи, или одной доли мозга, или обеих почек, или части кишечника, или без печени, и нет необходимости калечить и терзать тысячи других собак, чтобы подтвердить то, что уже известно.

Какая возможная польза от того, чтобы знать, как долго животное может прожить без воды — в какое время оно становится безумным от жажды, или слепым, или глухим?

ВСЕМИРНАЯ ВЫСТАВКА принесет огромную пользу. Очень многие тысячи людей Старого Света впервые поймут новый; впервые оценят, что могут сделать свободные люди. Впервые они узнают ценность свободных институтов, индивидуальной независимости, страны, где люди выражают свои мысли, не боятся друг друга, не боятся пробовать — людей, настолько привыкших к успеху, что бедствие не берется в расчет. Конечно, у нас есть большие преимущества. У нас есть новая половина мира. У нас есть почва лучше, чем та, что встречается в других странах, и почва эта новая, щедрая и жаждущая обработки. Так что у нас есть все в холмах и горах, что может понадобиться человеку — серебро, золото и железо в неисчислимых количествах — и, в дополнение ко всему этому, наши люди самые изобретательные. Мы занимаем примерно такое же отношение к изобретательству, какое Италия в свои лучшие дни занимала к искусству, или какое Испания занимала к суевериям.

И здесь, возможно, стоит сказать, что я считаю чрезвычайно неудачным, что эта страна была открыта под эгидой Испании. Фердинанд и Изабелла были парой негодяев. В тот же год, когда Колумб открыл Америку, эти монархи изгнали евреев из Испании, и изгнание сопровождалось каждым бесчинством, каждой жестокостью, на которую человек — то есть дикий человек — то есть суеверный дикарь — способен.

Испанцы пришли в Америку и уничтожили две цивилизации, гораздо лучшие, чем их собственная. Они были природными грабителями, буканьерами и не задумывались об убийстве тысяч ради золота. Я вполне готов праздновать факт открытия, но монархов Испании я праздновать не желаю, за исключением, пожалуй, их смерти. Из этого можно извлечь хоть какую-то радость.

Несмотря на неблагоприятные обстоятельства, при которых континент был открыт и заселен, есть одна вещь, которая в определенной степени противодействовала влиянию Старого Света в Новом. Возможно, мы обязаны своей свободой индейцам. Если бы на этом континенте не было враждебных дикарей, короли и принцы Старого Света завладели бы им и разделили бы его между своими фаворитами. Они пытались это сделать, но их фавориты не смогли завладеть им. Им пришлось сражаться за землю, и в конфликте веков они обнаружили, что хороший боец — это хороший гражданин, и идеи кастовости постепенно исчезли.

Затем еще одна вещь принесла нам пользу. Поселенцы чувствовали, что они заработали эту землю; что они сражались за нее, завоевали ее своими страданиями, своим мужеством, своим самоотречением и своим трудом; и в их головы закралась мысль, что короли в Европе, которые ничего не сделали, не имеют права диктовать им.