«Сочинения Лукиана из Самосаты. Том 4»

Изображение на обложке создано составителем и является общественным достоянием.

СОЧИНЕНИЯ ЛУКИАНА ИЗ САМОСАТЫ В полном объеме, за исключением оговоренных в предисловии

ПЕРЕВОД

Г. У. ФАУЛЕРА И Ф. Г. ФАУЛЕРА

В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

Что может быть благороднее, чем пересаживать чужие мысли на бесплодную родную почву? Разве что взращивать собственные мысли, на что лишь немногие имеют право. — «Sartor Resartus».

При каждой оплошности пусть первой вашей мыслью будет: автор, несомненно, сказал нечто совсем иное и гораздо более существенное. А потом можете освистать меня, если хотите. — Лукиан, «Нигрин», 9.

(Лукиан) Последний великий мастер аттического красноречия и аттического остроумия. — Лорд Маколей.

ТОМ IV

ОКСФОРД

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ КЛАРЕНДОН

1905

ГЕНРИ ФРОУД, МАГИСТР ИСКУССТВ

ИЗДАТЕЛЬ ОКСФОРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

ЛОНДОН, ЭДИНБУРГ, НЬЮ-ЙОРК И ТОРОНТО

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА IV

PAGE

Slander, a Warning 1

Περὶ τοῦ μὴ ῥᾳδίως πιστεύειν διαβολῇ.

The Hall 12

Περὶ τοῦ οἴκου.

Patriotism 23

Πατρίδος ἐγκώμιον.

Dipsas, the Thirst-snake 26

Περὶ τῶν διψάδων.

A Word with Hesiod 30

Διάλεξις πρὸς Ἡσίοδον.

The Ship: or, The Wishes 33

Πλοῖον ἢ εὐχαί.

Dialogues of the Hetaerae 52-78

Ἑταιρικοὶ διάλογοι.

I, 52; II, 53; III, 55; IV, 57; VII, 60; VIII, 62; IX, 64; XI, 67; XII, 69; XIII, 72; XIV, 75; XV, 77.

The Death of Peregrine 79

Περὶ τῆς Περεγρίνου τελευτῆς.

The Runaways 95

Δραπέται.

Saturnalia 108

Τὰ πρὸς Κρόνον.

Cronosolon 113

Κρονοσόλων.

Saturnalian Letters, I 117

Ἐπιστολαὶ Κρονικαί, α.

Saturnalian Letters, II 120

Ἐπιστολαὶ Κρονικαί, β.

Saturnalian Letters, III 123

Ἐπιστολαὶ Κρονικαί, γ.

Saturnalian Letters, IV 126

Ἐπιστολαὶ Κρονικαί, δ.

A Feast of Lapithae 127

Συμπόσιον ἢ Λαπίθαι.

Demosthenes, an Encomium 145

Δημοσθένους ἐγκώμιον.

The Gods in Council 165

Θεῶν ἐκκλησία.

The Cynic 172

Κυνικός.

The Purist Purized 181

Ψευδοσοφιστὴς ἢ σολοικιστής.

Notes Explanatory of Allusions to Persons, &c 191

Alphabetical Table of Contents 245

О КЛЕВЕТЕ. ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Ужасная вещь — невежество, источник бесконечных человеческих бед, окутывающее факты туманом, затмевающее истину и омрачающее жизнь каждого. Все мы блуждаем во тьме — или, скажем, наш опыт подобен опыту слепцов, беспомощно натыкающихся на реальное и высоко поднимающих ноги, чтобы перешагнуть через воображаемое, не видя того, что у них под ногами, и в ужасе от того, что могут пострадать от чего-то, находящегося за многие мили. Что бы мы ни делали, мы постоянно оступаемся. Именно это дало трагическим поэтам тысячи сюжетов: Лабдакиды, Пелопиды и все им подобные. Исследование показало бы, что большинство бедствий, выносимых на сцену, организованы невежеством, словно неким сверхъестественным режиссером. Это верно в общем и целом, но я имею в виду, в частности, ложные доносы на близких и друзей, которые разрушали семьи, стирали с лица земли города, заставляли отцов в безумии ополчаться на своих детей, сеяли вражду между братьями, детьми и родителями, возлюбленными. Многие дружбы были оборваны, многие дома разорены из-за того, что клевета нашла себе доверчивых слушателей.

В качестве предосторожности против нее я намерен обрисовать природу, происхождение и последствия клеветы, хотя картина этого уже существует, написанная рукой Апеллеса. Его оклеветали перед Птолемеем, представив сообщником Феодота в тирском заговоре. На самом деле он никогда не был в Тире и ничего не знал о Феодоте, кроме того, что тот был офицером Птолемея, отвечавшим за Финикию. Однако это не помешало другому художнику по имени Антифил, завидовавшему его влиянию при дворе и профессиональному мастерству, донести Птолемею о его мнимом соучастии: якобы он видел его за столом Феодота в Финикии, где тот весь обед шептал ему что-то на ухо; в конце концов он дошел до того, что выставил Апеллеса главным зачинщиком тирского восстания и захвата Пелусия.

Птолемей не отличался проницательностью; он был воспитан на царской диете из лести; и невероятная история настолько распалила и увлекла его, что вероятности дела его не смутили: клеветник был профессиональным соперником; незначительность художника едва ли соответствовала такой роли; и этот конкретный художник не видел от него ничего, кроме добра, будучи возвышен им над своими товарищами. Но нет, он даже не удосужился выяснить, плавал ли Апеллес когда-либо в Тир; ему было угодно впасть в ярость и огласить дворец обличениями неблагодарного, заговорщика, предателя. К счастью, один из заключенных, движимый отвращением к наглости Антифила и состраданием к Апеллесу, заявил, что бедняге ни слова не было сказано об их планах; если бы не это, он поплатился бы головой за свое несоучастие в тирских смутах.

Птолемей, как мы узнаем, был достаточно пристыжен, чтобы подарить Апеллесу 25 000 фунтов, а также отдать ему Антифила в рабство. Художник был впечатлен своим опытом и отомстил Клевете на картине.

Справа сидит человек с длинными ушами, почти как у Мидаса, протягивающий руку к Клевете, которая еще далеко, но приближается. Вокруг него две женщины, которых я принимаю за Невежество и Самонадеянность. Клевета, приближающаяся слева, — необычайно красивая женщина, но с разгоряченным, возбужденным видом, который выдает заблуждение и импульсивность; в левой руке у нее зажженный факел, а правой она тащит за волосы юношу; он воздевает руки к небу и призывает богов в свидетели своей невиновности. Путь Клевете указывает человек с пронзительными глазами, но бледный, обезображенный и сморщенный, словно от долгой болезни; можно легко догадаться, что это Зависть. Две женщины-служанки поощряют Клевету, выступая в роли прислужниц и добавляя штрихи к ее красоте; по словам экскурсовода, одна из них — Злоба, а другая — Обман. Позади, в траурном одеянии, в черном платье и с растрепанными волосами, идет (думаю, он назвал ее) Раскаяние. Она со слезами оглядывается назад, стыдливо ожидая приближения Истины. Так Апеллес перевел свою опасность на язык живописи.

Я предлагаю нам тоже создать в его духе портрет Клеветы и ее окружения; и чтобы избежать расплывчатости, давайте начнем с определения или наброска. Клевета, скажем мы, — это не имеющее защиты обвинение, скрытое от того, против кого оно направлено, и обязанное своим успехом одностороннему, неполному разбирательству. Теперь у нас есть от чего отталкиваться. Далее, наши действующие лица, как в комедии, — трое: клеветник, оклеветанный и получатель клеветы; давайте разберем каждого по очереди и посмотрим, как обстоит его дело.

И сначала о нашем главном персонаже, изготовителе клеветы. Что он не является добрым человеком, не требует доказательств; ни один добрый человек не станет вредить ближнему; репутация добрых людей и их кредит доверия основаны на благах, которые они даруют своим друзьям, а не на необоснованном принижении других и вытеснении их из привязанностей своих друзей.

Во-вторых, легко понять, что такой человек грешит против справедливости, закона и благочестия и является язвой для всех, кто с ним общается. Равенство во всем и довольство своей долей — основы справедливости; неравенство и алчность — несправедливости; это признает каждый. Не менее ясно, что человек, тайно клевещущий на отсутствующего, виновен в алчности; он настаивает на полном обладании своим слушателем, присваивая и огораживая его уши, охраняя их от беспристрастности, затыкая их предрассудками. Такая процедура в высшей степени несправедлива; у нас есть свидетельства лучших законодателей на этот счет; Солон и Дракон заставляли каждого присяжного клясться, что он будет слушать беспристрастно и относиться к обеим сторонам с равным благоволением, пока защита не будет сопоставлена с обвинением и не окажется лучше или хуже ее. До такого взвешивания речей они считали формирование вывода нечестивым и святотатственным. Мы действительно можем буквально предположить, что Небо оскорблено, если мы позволяем обвинителю говорить все, что ему угодно, а затем, закрывая собственные уши или рот ответчика, позволяем нашему суждению диктоваться первой речью. Никто не может сказать, таким образом, что произнесение клеветы совместимо с требованиями справедливости, закона или клятвы присяжного. Если возразят, что законодатели не являются достаточным авторитетом для столь крайней справедливости и беспристрастности, я обращусь к принцу поэтов, который выразил здравое мнение, или, скажем так, установил здравый закон по этому вопросу:

Не выноси сужденья, пока обе стороны не выслушаешь.

Он тоже, несомненно, прекрасно понимал, что из всех бед, которые наследует плоть, нет ничего более тяжкого или более несправедливого, чем осуждение человека без суда и следствия. Именно это пытается осуществить клеветник, подвергая оклеветанного без суда гневу слушателя и исключая защиту секретностью своего доноса.

Каждый такой человек — скрытный трус; он не выйдет на открытое место; он засадный стрелок, стреляющий из укрытия, чей противник не может встретиться с ним или выяснить отношения, но должен быть беспомощно застрелен, прежде чем узнает, что война началась; не может быть более ясного доказательства того, что его утверждения беспочвенны. Конечно, человек, который знает, что выдвигает правдивые обвинения, делает это публично, бросает вызов расследованию и сталкивается с допросом; точно так же никто, кто может выиграть генеральное сражение, не прибегнет к засаде и обману.

Именно при дворах королей эти существа встречаются чаще всего; они процветают в атмосфере господства и власти, где зависть обычна, подозрения бесчисленны, а возможности для лести и злословия бесконечны. Где надежды выше, там зависть сильнее, ненависть безрассуднее, а ревность беспринципнее. Они все следят друг за другом, высматривая, как дуэлянты, слабое место. Каждый хочет быть первым и ради этого толкает и отпихивает локтями соседа, стараясь оттянуть назад или подставить подножку тому, кто впереди. Тот, чье снаряжение ограничено лишь добротой, очень скоро оказывается поверженным, проволоченным по земле и, наконец, с позором изгнанным; в то время как тот, кто готов льстить и может сделать раболепие правдоподобным, пользуется высоким доверием, первым достигает своей цели и торжествует. Эти люди подтверждают слова Гомера:

Беспристрастный Бог войны убивает того, кто убил.

Убежденные, что приз велик, они разрабатывают свои взаимные стратегии, среди которых клевета — самая быстрая и самая ненадежная; высоки надежды, с которыми рождается это дитя зависти или ненависти; жалок, мрачен и катастрофичен конец, к которому она приходит.

Успех — это отнюдь не легкое и простое дело, как можно было бы предположить; он требует большого мастерства и такта, а также самого пристального внимания. Клевета никогда не причинила бы того вреда, который она причиняет, если бы не была сделана правдоподобной; она никогда не возобладала бы над истиной, самой сильной из всех вещей, если бы не была облечена в действительно привлекательную приманку.

Главная мишень для нее — человек, находящийся в фаворе и поэтому вызывающий зависть у своих отставших конкурентов; они все считают, что он стоит у них на пути, и целятся в него; каждый думает, что будет первым, если только сможет избавиться от этой заметной фигуры и лишить его расположения. Вы можете увидеть то же самое среди бегунов на играх. Хороший бегун с того момента, как падает барьер, просто делает все возможное; его мысли о финишной черте, его надежды на победу в его ногах; он оставляет соседа в покое и совсем не заботится о своих конкурентах. Именно неквалифицированный, не имеющий шансов на победу за счет своей скорости, прибегает к нечестной игре; его единственная забота — как остановить, помешать, обуздать настоящего бегуна, потому что в противном случае его собственная победа исключена. Люди, о которых мы говорим, соревнуются подобным же образом за расположение великих. Тот, кто вырывается вперед, сразу становится объектом заговоров, его враги застают его врасплох, когда его мысли заняты другим, и избавляются от него, в то время как сами получают кредит доверия за преданность, причиняя вред другим.

Правдоподобие клеветы отнюдь не пущено на самотек; это главный объект их заботы; они крайне осторожны, чтобы избежать несоответствий или противоречий. Обычный метод — ухватиться за реальные черты жертвы и лишь раскрасить их в более темные тона, что позволяет добиться правдоподобия. Человек — врач; они выставляют его отравителем; богатство фигурирует как тирания; готовый инструмент тирана — это и готовый предатель.

Иногда, однако, намек берется из самой природы слушателя; злодеи преуспевают, используя приманку, которая соблазнит его. Они знают, что он ревнив, и говорят ему: «Он поманил вашу жену за обедом и вздохнул, глядя на нее; а Стратоника — ну, кажется, не была оскорблена». Или он пишет стихи и гордится этим; тогда: «Филоксен очень потешался, разбирая ваше стихотворение — сказал, что метр неверный, а композиция мерзкая». Набожному религиозному человеку говорят, что его друг — атеист и богохульник, отвергает веру и отрицает Провидение. Этого вполне достаточно; яд проник в ухо и воспалил мозг; человек не ждет подтверждения, а бросает своего друга.

Одним словом, они выдумывают и говорят то, что, как они знают, будет наиболее раздражать их слушателя, и, имея полное знание о его уязвимом месте, концентрируют свой огонь на нем; он должен быть слишком взвинчен яростью, чтобы иметь время для расследования; само удивление от того, что ему говорят, должно быть настолько убедительным для него, что он не будет слушать, даже если его друг захочет оправдаться.

Та клевета, действительно, особенно эффективна, которая нежелательна; Деметрия Платоника донесли Птолемею Дионису как водохлеба и единственного человека, отказавшегося надеть женское платье на Дионисиях. Его вызвали на следующее утро, и он должен был пить публично, нарядиться в газ, звенеть и танцевать под кимвалы, иначе его казнили бы за неодобрение жизни царя и претензии на критику его роскошных привычек.

При дворе Александра не было более фатального обвинения, чем отказ в поклонении и обожании Гефестиона. Александр был так привязан к нему, что объявить его Богом после смерти было для такого творца чудес делом обычным. Различные города сразу же воздвигли ему храмы, была освящена священная земля, учреждены алтари, подношения и празднества в честь этого нового божества; если человек хотел, чтобы ему верили, он должен был клясться Гефестионом. За улыбку по поводу этих действий или проявление малейшего отсутствия почтения полагалась смерть. Льстецы лелеяли, раздували и подкладывали мехи в эту детскую прихоть Александра; у них были видения и явления Гефестиона, о которых они рассказывали; они придумывали исцеления и приписывали ему оракулы; они не останавливались перед тем, чтобы приносить жертвы этому Богу Помощи и Защиты. Александр был в восторге и в конце концов поверил во все это; его тешило тщеславие думать, что он теперь не только сын Бога, но и создатель Богов. Было бы интересно узнать, сколько его друзей в те дни обнаружили, что то, что новое божество сделало для них, — это снабдило их обвинением в непочтительности, на основании которого они могли быть уволены и лишены расположения царя.

Агафокл Самосский был его ценным офицером, который едва избежал того, чтобы его бросили в клетку со львами; преступление, в котором его обвинили, заключалось в том, что он пролил слезы, проходя мимо гробницы Гефестиона. История гласит, что его спас Пердикка, который поклялся всеми Богами и Гефестионом, что Бог явился ему ясно, когда он охотился, и поручил ему приказать Александру пощадить Агафокла: его слезы не означали ни скептицизма, ни траура, а были лишь данью ушедшей дружбе.

Лесть и клевета имели как раз тогда свою возможность в эмоциональном состоянии Александра. При осаде нападающие не пытаются атаковать ту часть обороны, которая высока, крута или прочна; они направляют всю свою силу на какую-то гнилую, низкую или запущенную точку, ожидая, что смогут проникнуть и осуществить захват наиболее легко таким образом. Подобным же образом клеветник выясняет, где душа слаба, испорчена или доступна, там совершает свой штурм, там применяет свои машины или осуществляет проникновение в точке, где нет защитников, чтобы заметить его приближение. Проникнув внутрь, он вскоре все охватывает пламенем; огонь, меч и опустошение вычищают предыдущих обитателей; как иначе может быть, когда душа захвачена и порабощена?

Его осадный парк включает обман, ложь, клятвопреступление, инсинуации, наглость и тысячу других моральных распущенностей. Но главный из них — Лесть, кровный родственник, сестра, по сути, Клеветы. Нет сердца столь высокого, столь огороженного адамантом, чтобы Лесть не овладела им с помощью Клеветы, подрывающей и подтачивающей его основы.

Это то, что происходит снаружи. Но внутри есть предательские стороны, работающие на ту же цель, протягивающие руки помощи атаке, открывающие ворота и делающие все возможное, чтобы осуществить захват. Есть те вечно присутствующие человеческие слабости, непостоянство и пресыщение; есть аппетит к удивительному. Мы все наслаждаемся, не могу сказать почему, шепотом и инсинуациями. Я знаю людей, чьи уши так же приятно щекочет клевета, как их кожу перо.

Поддерживаемая всеми этими союзниками, атака побеждает; победа едва ли вызывает сомнения хоть на мгновение; нет никакой защиты или сопротивления штурму; слушатель сдается без сопротивления, а оклеветанный ничего не знает о том, что происходит; как когда город штурмуют ночью, ему перерезают горло во сне.

Самое жалкое — это когда, совершенно не осознавая, как обстоят дела, он приходит к своему другу с веселым лицом, не имея причин стыдиться, и говорит и ведет себя как обычно, как будто сети не расставлены вокруг него. Тогда, если у другого есть хоть какое-то благородство или великодушный дух честной игры, он дает волю своему гневу и изливает свою душу; после чего он позволяет ему ответить и так узнает, как его оскорбили.

Но если он подл и низок, он встречает его с улыбкой на губах, в то время как скрежещет зубами в скрытой ярости, гневно вынашивая в темной глубине души, как описывает поэт. Я не знаю ничего столь характерного для искаженной рабской натуры, как прикусывать губу, пока вы лелеете свою злобу и культивируете свою тайную ненависть, одно в сердце, а другое на языке, разыгрывая с веселыми лицами комедии плачевную зловещую трагедию. Это особенно часто случается, когда клевета исходит от того, кто известен как старый друг оклеветанного. Когда это так, человек не обращает внимания ни на что, что могут сказать жертва или его защитники; эта старая дружба дает достаточное предположение об истине; он забывает, что отчуждения, неизвестные посторонним, постоянно разлучают величайших друзей; и иногда человек пытается избежать последствий своих собственных ошибок, приписывая подобные своему ближнему и первым выдвигая свое обличение. Можно считать, действительно, что никто не рискнет клеветать на врага; это слишком неубедительно; мотив слишком очевиден. Именно предполагаемый друг — наиболее многообещающий объект, идея состоит в том, чтобы дать вашему слушателю абсолютное доказательство вашей преданности ему, пожертвовав своим самым дорогим ради его интересов.

Нужно добавить, что есть люди, которые, если впоследствии узнают, что осудили друга по ошибке, слишком стыдятся этой ошибки, чтобы снова принять его или посмотреть ему в лицо; можно подумать, что обнаружение его невиновности было личным оскорблением для них.

Не будет, таким образом, преувеличением сказать, что жизнь становится несчастной из-за этих легко и без любопытства принимаемых на веру клевет. Антея сказала Пройту после того, как она домогалась Беллерофонта и была им отвергнута:

Die thou the death, if thou slay not the man

That so would have enforc'd my chastity!

Из-за махинаций этой похотливой женщины юноша едва не погиб в своем бою с Химерой, как наказание за воздержание и верность своему хозяину. И Федра, выдвинувшая аналогичное обвинение против своего пасынка, преуспела в том, чтобы навлечь на Ипполита отцовское проклятие, хотя Бог знает, насколько он был невиновен.

«Ах, да», — воображаю я, как кто-то возражает; «но клеветник иногда заслуживает доверия, будучи известен как справедливый и мудрый человек; тогда его следует слушать, как человека, неспособного на злодейство». Что? Был ли когда-нибудь более справедливый человек, чем Аристид? однако он возглавил оппозицию Фемистоклу и подстрекал народ против него, уколотый той же политической амбицией, что и он. Аристид был справедливым человеком во всех других отношениях; но он был человеком, у него была желчь, он был открыт для симпатий и антипатий.

И если история Паламеда правдива, самый мудрый из греков, великий человек и в других отношениях, оказывается уличенным в плетении этого коварного заговора; узы, связывающие сородичей, друзей и товарищей в опасности, должны были уступить место ревности. Быть человеком — значит быть подверженным этому искушению.

Излишне упоминать Сократа, представленного афинянам как нечестивый заговорщик, Фемистокла или Мильтиада, подозреваемых после всех их побед в предательстве Греции; такие примеры бесчисленны, и большинство из них знакомы.

Что же тогда должен делать человек разумный, когда он обнаруживает, что добродетель одного друга противопоставлена истине другого? Почему, конечно, учиться на гомеровской притче о Сиренах; он советует проплывать мимо этих очаровательниц ушей; мы должны заткнуть наши уши; мы не должны открывать их свободно для предубежденных, но поставить там компетентного швейцара в виде Суждения, который будет проверять каждого вокального посетителя и брать на себя смелость впускать достойных, но закрывать дверь перед лицом других. Как абсурдно иметь такого чиновника у нашей двери дома и оставлять наши уши и понимание открытыми для вторжения!

Поэтому, когда кто-то приходит к вам с рассказом, исследуйте его по существу, независимо от возраста, общего поведения или мастерства в речи информатора. Чем он правдоподобнее, тем больше нужна осторожность. Никогда не доверяйте чужому суждению — это может быть в действительности только его неприязнь — но оставьте расследование за собой; пусть зависть, если это была она, отскочит на клеветника, ваше испытание характеров двух людей будет открытым, а ваше присуждение презрения и одобрения — обдуманным. Присуждать их раньше, увлекаясь первым словом клеветы — ну, Боже мой, как это по-детски, подло и несправедливо!

И причина этого, как мы начали с того, что сказали, — невежество и тайна, которая скрывает характеры людей. Если бы какой-то Бог открыл нам все жизни, Клевета удалилась бы посрамленной в бездонную яму; ибо освещение истины было бы повсюду.

Г.

СНОСКИ:

[1] «Кратин был первым, кто ограничил число актеров тремя... Дальнейших нововведений не было, и число актеров в комедии было навсегда зафиксировано на трех». Хейг, «Аттический театр».

[2] Одиссей.

ЗАЛ

Когда Александр стоял, глядя на прозрачную прелесть Кидна, мысль о погружении в эти щедрые глубины, о восхитительном шоке ледяных вод посреди летнего зноя была слишком сильна для него; и если бы он мог предвидеть болезнь, которая станет результатом этого, я верю, он принял бы ванну точно так же. С таким примером перед глазами может ли кто-нибудь, чьи занятия литературные, упустить шанс проветрить свое красноречие посреди славы этого просторного зала, где золото излучает весь свой блеск, чьи стены украшены цветами искусства, чей свет подобен свету солнца? Должен ли тот, кто мог бы заставить эту крышу звенеть от аплодисментов и внести свой скромный вклад в великолепие места, — должен ли такой человек довольствоваться изучением и восхищением его красотами без слова и так уйти, как немой или молчаливый от зависти? Ни один человек со вкусом или художественной чувствительностью, никто, кроме тупого невежественного мужлана, не согласился бы таким образом отрезать себя от высочайших наслаждений или мог бы нуждаться в напоминании о разнице между обычным зрителем и образованным человеком. Первый, когда он провел глазами вокруг и вверх в молчаливом восхищении и сложил восторженные руки, сделал все, что от него можно ожидать; он не решается на слова, чтобы они не оказались неадекватными его предмету. С культурным наблюдателем иначе: он, конечно, не удовлетворится пиршеством своих глаз на красоте; он не будет стоять безмолвно посреди своего великолепного окружения, но направит свой ум к работе и, насколько в его силах, отдаст словесную дань. И его дань не будет состоять в простой похвале здания. Это было достаточно хорошо, без сомнения, для островитянина Телемаха выразить свое мальчишеское изумление во дворце Менелая и сравнить золото и слоновую кость того принца со славой Небес; — его ограниченный опыт не давал ему земной параллели: но здесь само использование, которому служит зал, и выдающееся качество аудитории являются существенной частью похвалы, воздаваемой ему.

Ничто, конечно, не могло быть более восхитительным, чем найти это благородное здание открытым для приема красноречивой похвалы, его атмосферу, нагруженную панегириком, его самые стены, эхом отдающиеся, подобно пещере, на каждый слог, продлевающие каждую каденцию, останавливающиеся на каждом периоде; — нет, они сами являются аудиторией, наиболее признательной из аудиторий, которая хранит слова оратора в памяти и вознаграждает его усилия мерой наиболее гармоничной лести. Точно так же скалы отзываются на флейту пастуха; ноты звенят в ответ, и простые сельские жители думают, что это голос какой-то девы, которая живет среди скал и из глубин своего скалистого убежища отвечает на их песни и их крики.

Я чувствую, как будто определенное ментальное возвышение стало результатом этого великолепия: оно наводит на размышления; воображение стимулируется. Едва ли было бы преувеличением сказать, что через посредство глаз Красота переносится в ум и не позволяет ни одной мысли найти выражение, прежде чем она получит ее отпечаток. Мы считаем истинным, что гнев Ахилла был разожжен против фригийцев при виде его новых доспехов и что, когда он надел их впервые, его жажда битвы была поднята на крыльях: и почему красивое здание не могло бы подобным же образом стать стимулом для рвения оратора? Пышная трава, прекрасный платан и чистый источник, рядом с Илиссом, были достаточным вдохновением для Сократа: в таком месте он мог сидеть, подшучивая над Федром, опровергая Лисия и призывая Муз; никогда не сомневаясь — невоспитанный старик — что те девственные Богини украсят его уединение своим присутствием и примут участие в его любовном дискурсе. Но в такое место, как это, мы, конечно, можем надеяться, что они придут без приглашения. Мы можем предложить им нечто лучшее, чем тень платана, хотя для той, что на берегу Илисса, мы должны были бы заменить ее золотой, персидского царя. Его дерево имело одно право на восхищение — оно было дорогим: но для симметрии, пропорции и красивого мастерства ничего подобного не было добавлено; золото было золотом, грубым проявлением твердого богатства, рассчитанным на то, чтобы вызвать зависть у созерцателя и получить поздравления для владельца, но далеко не делающим чести художнику. Линия Арсакидов не заботилась о красоте; они не апеллировали к вкусу людей; не «Как я могу заслужить одобрение?», а «Как я могу ослепить?» — был вопрос, который они задавали себе. Варвар имеет острое понимание золота: к сокровищам искусства он слеп.

Но я вижу вокруг себя в этом Зале красоты, которые никогда не были предназначены для того, чтобы радовать варваров или удовлетворять вульгарную показную роскошь персидских монархов. Бедность здесь не единственное требование к критику: вкус также необходим; и глаза не вынесут суждения без помощи Разума. Восточный аспект, обеспечивающий нам, как в храмах древности, тот первый приветственный взгляд солнца в его новорожденной славе и позволяющий его лучам вливаться без ограничений через открытые двери, адаптация длины к ширине и ширины к высоте, свободный доступ света на каждом этапе пути Солнца — все это очаровательно придумано и делает честь архитектору. Какое восхитительное суждение было проявлено, также, в структуре и украшении крыши! ничего недостающего, но ничего лишнего; позолота — это именно то, что требовалось для достижения элегантности без пустой демонстрации; это именно то маленькое прикосновение украшения, с которым красивая и скромная женщина подчеркивает свою прелесть; это тонкое ожерелье на ее шее, легкое кольцо на ее пальце, серьги, брошь, лента, которая заключает в тюрьму ее пышные волосы, и, подобно пурпурной полосе на одежде, усиливает ее красоту. Контрастируйте с этим уловки куртизанок, и особенно самых непривлекательных среди них, чьи одежды все из пурпура, а шеи нагружены золотыми цепями, которые надеются сделать себя привлекательными за счет своей экстравагантности и внешними украшениями восполнить недостатки Природы; их руки, думают они, будут выглядеть более ослепительно белыми, если золото блестит на них, неуклюжая нога останется незамеченной, если спрятана в золотой сандалии, а лицо будет неотразимым, которое появляется под ореолом золота. Скромный дом, далекий от прибегания к таким меретрическим чарам, использует так мало золота, как может; я думаю, она знает, что у нее не было бы причин краснеть, даже если бы она показала свою красоту, лишенную всех украшений.

И так же обстоит дело с этим Залом. Крыша — голова, как я могу сказать, — привлекательная сама по себе, не лишена своих золотых украшений: все же они лишь как звезды, чьи огни мерцают здесь и там, принаряженные в темноте неба. Если бы это небо было все огнем, оно было бы красиво для нас больше не, только ужасно. Заметьте, также, что золото не является праздным, не просто украшением среди украшений, помещенным туда, чтобы льстить глазу: оно распространяет мягкое сияние от конца до конца здания, и стены окрашены его теплым светом. Ударяясь о позолоченные балки и смешивая свою яркость с их, дневной свет бросает взгляд вниз на нас с ясностью и богатством, не совсем его собственными. Таковы славы наверху, чьи похвалы могли бы лучше всего быть спеты тем, кто рассказывал о высокосводчатой комнате Елены и ослепительном пике Олимпа.

А в остальном, фресковые стены, с их изысканной раскраской, такой ясной, такой высоко законченной, такой верной природе, с чем я могу сравнить их, кроме как с цветущим лугом весной? Даже так сравнение хромает. Те цветы вянут и распадаются и теряют свою красоту: но здесь одна вечная весна; этот луг не увядает, его цветы вечны; ибо ни одна рука не протягивается, чтобы сорвать их сладость, только глаз питается ими. И какой глаз не насладился бы питанием радостями столь разнообразными? Какой оратор не почувствовал бы, что его кредит на кону, и не был бы охвачен амбицией превзойти самого себя, вместо того чтобы оказаться недостаточным для своей темы?

Созерцание красивых объектов — это из всех вещей самое вдохновляющее, и не только для людей. Я думаю, даже лошадь должна чувствовать некоторое увеличение удовольствия, скача по гладким, мягким полям, которые дают легкую опору и не звенят вызовом ее копытам: именно тогда она идет лучше всего; красота ее окружения ставит ее на ее металл; она не будет побеждена, если темп считается за что-то. И посмотрите на павлина. Весна только началась; никогда цветы не были более радостным зрелищем, чем сейчас; как будто они были действительно ярче, их оттенки свежее, чем в другое время. Наблюдайте за птицей, когда она выступает на какой-то луг: она расправляет свои перья и показывает их Солнцу; вверх идет ее хвост, башенный круг цветочного оперения; ибо с ней тоже весна, и луг бросает ей вызов сделать все возможное. Посмотрите, как она поворачивается и показывает свою великолепную красоту. Когда солнечные лучи ударяют по ней, чудо растет: происходит тонкая трансмутация цветов, одна слава исчезает и уступает место другой. Изменение нигде не более заметно, чем в тех радужных кольцах на концах ее перьев: здесь легкое движение превращает бронзу в золото, и (такова сила света) пурпур становится зеленым, потому что солнце меняется на тень. Что касается моря, мне не нужно напоминать вам, насколько привлекательным, насколько заманчивым является его вид в спокойный день: самый настоящий сухопутный крыса должен жаждать быть на нем и плыть далеко от берега, когда он отмечает, как легкий бриз наполняет паруса и ускоряет судно на его нежном скользящем курсе над гребнями волн.

Красота этого Зала имеет подобную силу над оратором, поощряя его, стимулируя его к свежему усилию, расширяя его амбиции. Заклинание было неотразимым: я поддался ему и пришел сюда, чтобы обратиться к вам, как будто привлеченный чарами вертишейки или Сирены; и я не без надежды, что мои слова, лысые, хотя они могут быть сами по себе, могут все же заимствовать что-то из той атмосферы красоты, в которую они здесь одеты, как в одежду.

Едва я произнес эти последние слова, как некая Теория (и очень здравая, тоже, если мы можем принять ее собственное слово за это), которая прерывала меня все время и делала все возможное, чтобы прервать мою речь, информирует меня, что нет правды в моих утверждениях, и выражает свое удивление моему утверждению, что позолота и настенная декорация благоприятны для демонстрации риторического мастерства. Совсем обратное, она утверждает, является случаем. На второй мысли, она может так же хорошо выйти вперед и защищать свое собственное дело; вы, джентльмены, любезно послужите присяжными и услышите, что она может сказать в пользу дешевого и противного в архитектуре, рассматриваемого как риторические условия. Мои собственные чувства по этому предмету вы уже слышали, и нет никакого случая для меня повторять их. Теория поэтому свободна говорить; я удалюсь на время и буду держать язык за зубами.

«Джентльмены присяжные», — начинает она, — «великолепная дань была отдана этому Залу последним оратором; и я со своей стороны настолько далека от того, чтобы иметь какую-либо вину, чтобы найти со зданием, что я предлагаю восполнить недостатки его энкомиума; ибо, увеличивая его славы, я настолько ближе к доказательству моей точки зрения, которая есть, его непригодность для целей оратора. И сначала я попрошу вашего разрешения воспользоваться его сравнением женских украшений. По моему мнению, недостаточно сказать, что щедрое украшение ничего не добавляет к женской красоте: оно фактически отнимает от нее. Ослепленный золотом и дорогими драгоценными камнями, как должен созерцатель отдать должное прелестям ясного цвета лица, шее, и глазу, и руке, и пальцу? Сарды и изумруды, браслеты и ожерелья требуют всего его внимания, и леди имеет огорчение обнаружить себя затменной своими собственными драгоценностями, чьи поглощенные поклонники могут пощадить никаких слов, и едва случайный взгляд для нее самой. Та же судьба, кажется мне, ожидает оратора, который выставляет свое мастерство посреди этих чудесных произведений искусства: его похвалы скрыты, совершенно проглочены, в великолепии вещей, которые он хвалит. Это как если бы человек должен был принести восковой свет, чтобы питать могучий пожар, или установить муравья для выставки на спине верблюда или слона. Это одна ловушка для оратора. И есть другая: отвлекающее влияние той резонирующей музыки, которая эхом отдается через Зал, делая объемный ответ на его слова, нет, топя их в высказывании; конечно, как труба подавляет флейту, или морской рев трубку боцмана, если он осмелится соперничать с грохотом волн, так конечно будет крошечный голос оратора пересилен этой могучей музыкой и казаться как тишина.

«Затем снова, мой оппонент говорил о стимулирующем, поощряющем эффекте, произведенном на говорящего архитектурной красотой. Я должна была сказать, что эффект был скорее обескураживающим, чем иным: мысли говорящего рассеяны, и его уверенность потрясена, когда он размышляет о позоре, который должен прикрепиться к средним словам, произнесенным под благородной крышей. Не могло быть более сокрушительного позора; он точно в позиции воина в блестящих доспехах, который подает пример бегства, и чья трусость только подчеркнута его великолепным снаряжением. К этому принципу я должна была бы отнести поведение гомеровского модельного оратора, который, настолько далекий от придания какого-либо значения внешним вещам, влиял на поведение человека, который был совершенно безмозглым; его дизайн состоял в том, чтобы привести свое красноречие в более сильный рельеф изученной неуклюжестью его отношения.

«Ум оратора, тоже, настолько поглощен тем, что он видит, что это абсолютно невозможно для него сохранить нить своего дискурса; он не может думать о том, что он говорит, так императивно виды вокруг него требуют его внимания. Это не ожидается, что он сделает себе справедливость: он слишком полон своего предмета. И я могла бы добавить, что его предполагаемые слушатели, когда они приходят в такое здание, как это, больше не слушатели его красноречия, но зрители его красот; он должен быть Тамирисом, Амфионом, Орфеем среди ораторов, кто мог бы получить их внимание в таких обстоятельствах. Однажды позвольте человеку пересечь этот порог, и пламя красоты окутывает его чувства; он весь глаза, и оратору он «как тот, кто не замечает»; — если, конечно, он не совершенно слеп, или не возьмет намек от суда Ареопага, и даст аудиенцию в темноте. Сравните историю Сирен с историей Горгон, если вы хотите знать, насколько незначительна сила слов в сравнении с силой видимых объектов. Очарования первых были в лучшем случае делом времени; они делали только льстили уху приятными песнями; если моряк приземлялся, он оставался долго на их руках, и это даже случалось им быть проигнорированными совершенно. Но красота Горгон, неотразимая в силе, проложила свой путь к самой душе и вызвала изумление и немоту в созерцателе; восхищение (так легенда гласит) превратило его в камень. Все, что мой оппонент только что сказал о павлине, иллюстрирует мою точку зрения: эта птица очаровывает не ухо, но глаз. Возьмите лебедя, возьмите соловья, и установите ее поющей: теперь поместите молчаливого павлина у ее стороны, и я скажу вам, какая птица имеет внимание компании. Певица может пойти повеситься теперь; столь непобедимая вещь — удовольствие глаз. Должна ли я вызвать доказательства? Мудрец, тогда, будет моим свидетелем, насколько могущественнее вещи глаза, чем те уха. Ушер, вызовите мне Геродота, сына Ликса, из Галикарнасса. — Ах, так как он был так любезен, чтобы услышать вызов, пусть он шагнет в коробку. Вы извините ионический диалект; это его путь».

Джентльмены присяжные, Теория сказала правду. Уделите хорошее внимание тому, что он говорит, как зрение — лучшая вещь, чем слушание; ибо человек скорее доверится своим глазам, чем своим ушам.

«Вы слышите его, джентльмены? Он отдает предпочтение зрению, и правильно. Ибо слова имеют крылья; они не быстрее из рта, чем они берут полет и потеряны: но удовольствие глаз всегда присутствует, всегда тянет созерцателя к себе. Судите, тогда, трудность, которую оратор должен испытывать в соперничестве с таким соперником, как этот Зал, чья красота привлекает каждый глаз.

«Но мой самый весомый аргумент я сохранила до сих пор: вы, джентльмены, на протяжении слушания этого дела, смотрели с восхищением на крышу и стену, сканируя каждую картину в свою очередь. Я не упрекаю вас: вы сделали то, что каждый человек должен сделать, когда он видит мастерство столь изысканное, предметы столь разнообразные. Здесь работы, чья совершенная техника, примененная, как она есть, к иллюстрации всего, что полезно в истории и мифологии, выставляет неотразимый вызов суждению знатока. Теперь я не хотела бы, чтобы ваши глаза были совершенно приклеены к тем стенам; я хотела бы иметь некоторую долю вашего внимания: позвольте мне попробовать, поэтому, дать вам словесные картины этих оригиналов; я думаю, это может быть не неинтересно для вас услышать описание тех самых объектов, которые ваши глаза видят с таким восхищением. И вы, возможно, посчитаете это пунктом в мою пользу, что я, а не мой антагонист, наткнулась на это средство удвоения вашего удовольствия. Это рискованное предприятие, мне не нужно говорить, — без материалов или моделей, чтобы собрать картину на картину; эта словесная живопись — только эскизная работа.

«Справа от нас, когда мы входим, у нас есть история наполовину аргивская, наполовину эфиопская. Персей убивает морское чудовище и освобождает Андромеду; не пройдет много времени, прежде чем он уведет ее как свою невесту; эпизод, этот, в его экспедиции Горгоны. Художник дал нам много в малом пространстве: девичья скромность, девичий ужас, здесь изображены в лице Андромеды, которая с ее высокой скалы смотрит вниз на борьбу и отмечает преданную храбрость своего любовника, мрачный аспект его звериного антагониста. Когда этот щетинистый ужас приближается, с ужасными зияющими челюстями, Персей в своей левой руке показывает голову Горгоны, в то время как его правая сжимает обнаженный меч. Все от монстра, что падает под глаза Медузы, уже камень; и все от него, что еще живет, скимитар рубит на куски.

«В следующей картине драматически изложена история возмездной справедливости. Художник, кажется, взял свой намек от Еврипида или Софокла; каждый из них изобразил этот инцидент. Два молодых человека — друзья: Пилад из Фокиды и Орест, который считается мертвым. Они прокрались во дворец незамеченными, и вместе они убивают Эгисфа. Клитемнестра уже была отправлена: ее тело лежит, полуголое, на кровати; все домочадцы стоят в ужасе от дела; некоторые кричат, другие оглядываются в поисках средств побега. Прекрасная мысль художника: матереубийство лишь слегка указано, как вещь достигнутая: с убийством любовника иначе; есть что-то преднамеренное в манере, в которой парни идут о своей работе.

«Далее идет более нежная сцена. Мы видим красивого Бога и красивого мальчика. Мальчик — Бранх: сидя на скале, он протягивает зайца, чтобы подразнить свою собаку, которая показана в акте прыжка за ним. Аполлон смотрит, очень довольный: половина его улыбки для рвения собаки, и половина для озорного мальчика.

«Еще раз Персей; более раннее приключение, на этот раз. Он отрезает голову Медузы, в то время как Афина защищает его от ее взгляда. Хотя удар нанесен, он никогда не видел своей работы, только отражение головы на щите; он знает цену единственного взгляда на реальность.

Высоко на средней стене, напротив двери, вылеплено святилище Афины. Статуя богини из белого мрамора. Она изображена не в воинственном обличье; это богиня войны в мирное время.

Мы видели Афину в мраморе: теперь мы видим ее в живописи. Она спасается бегством от преследований влюбленного Гефеста; именно этому моменту Эрихтоний обязан своим происхождением.

Следующая картина посвящена древнему мифу об Орионе. Он слеп и несет на плечах Кедалиона, который направляет его незрячие глаза на восток. Восходящее солнце исцеляет его недуг; а на Лемносе стоит Гефест, наблюдая за исцелением.

Затем мы видим Одиссея, который притворяется безумным, чтобы избежать участия в походе Атридов, чьи посланцы уже явились, чтобы призвать его. Ничто не может быть убедительнее его плуга-колесницы, его разношерстной упряжки и его явного неведения относительно всего происходящего. Но его отцовское чувство выдает его. Паламед, разгадав его тайну, хватает Телемаха и угрожает ему обнаженным мечом. Если тот может разыгрывать безумие, то он может разыгрывать гнев. Отец в Одиссее раскрывается: испугавшись, он обретает рассудок и отбрасывает маску.

Наконец, Медея, пылающая от ревности, косо поглядывающая на своих детей и вынашивающая ужасные мысли. Смотрите, меч уже у нее в руке: а вот сидят жертвы, улыбаясь; они видят меч, но не подозревают о том, что должно произойти.

Нужно ли мне говорить, господа, как вид всех этих картин отвлекает внимание аудитории на себя и оставляет оратора без единого слушателя? Если я описал их подробно, то не для того, чтобы поразить вас упрямой дерзостью моего оппонента, добровольно навязавшегося столь нерасположенной к нему аудитории. Я не стремлюсь навлечь на него ваше осуждение или негодование, и не прошу вас отказать ему в праве быть выслушанным: напротив, я хотел бы, чтобы вы помогли его начинаниям, слушали его, если сможете, с закрытыми глазами и помнили о трудности его задачи; когда вы, его судьи, станете его соратниками, ему все равно придется нелегко, чтобы избежать обвинения в том, что он позорит этот великолепный зал. И если вам покажется странным, что я ходатайствую за своего противника, вы должны приписать это моей любви к этому самому залу, которая заставляет меня желать, чтобы каждый человек, выступающий в нем, преуспел, кем бы он ни был.

Ф.

ПАТРИОТИЗМ

Это прописная истина, не претендующая на новизну, что нет ничего слаще родины. Означает ли это, что, хотя нет ничего приятнее, может существовать нечто более величественное или божественное? Но ведь из всего, что люди считают величественным и божественным, родина является источником и учителем, порождая, развивая и внушая. Ибо великими, блестящими и великолепно оснащенными городами многие восхищаются, но свою собственную все люди любят. Ни один человек — даже самый восторженный путешественник — не бывает настолько ослеплен чужеземными чудесами, чтобы забыть свою родную землю.

Тот, кто хвастается, что он гражданин не последнего города, упускает, как мне кажется, истинный патриотизм; он намекает, что для него было бы унижением принадлежать к менее выдающемуся государству. Я же предпочитаю почитать родину в отвлеченном смысле. Вполне уместно, когда вы сравниваете государства, исследовать вопросы размера, красоты или рынков; но когда дело доходит до выбора родины, никто не променял бы свою собственную на более славную; он может желать, чтобы его собственная походила на те, более благословенные, но он выберет ее, со всеми ее недостатками.

То же самое с верными сыновьями или хорошими отцами. Молодой человек, в котором есть правильный стержень, не будет почитать никого выше своего отца; и отец не будет питать привязанность к какому-то другому юноше, пренебрегая своим сыном. Напротив, отцы настолько убеждены в том, что их дети лучше, чем они есть на самом деле, что считают их самыми красивыми, самыми высокими, самыми одаренными в своем поколении. Любого, кто не судит так о своем потомстве, я не могу признать обладающим отцовским взглядом.

Отечество! Это первое и самое близкое из всех имен. Правда, нет ничего ближе отца; но человек, который должным образом чтит своего отца, согласно велениям закона и природы, все же будет прав, если почтит свое отечество в еще большей степени; ибо сам этот отец принадлежит отечеству; так же как и отец его отца, и весь его род, уходящий вглубь веков, пока линия не заканчивается богами — нашими отцами.

Боги тоже любят земли, где они родились; хотя можно предположить, что они заботятся о человеческих делах в целом, претендуя на всю землю и море как на свои, все же каждый из них чтит превыше всех других земель ту, что дала ему жизнь. То государство величественнее, которое бог называет своей родиной, тот остров обладает дополнительной святостью, на котором, как утверждает поэзия, кто-то родился. Те приношения приемлемы, которые человек пришел сделать в их соответствующие дома. И если боги патриотичны, не должны ли люди быть еще более таковыми?

Ибо именно со своей родины каждый человек впервые взглянул на солнце; того бога, который, хотя и является общим для всех людей, все же каждый причисляет к своим отечественным богам, потому что в этой стране он открылся ему. Там к нему пришла речь, речь, принадлежащая этой почве, и там он получил знание о богах. Если его родина такова, что для достижения истинной культуры он должен искать другую, то даже за эту культуру пусть он благодарит свою родину; слово «государство» он никогда не смог бы узнать, если бы его родина не показала ему, что государства существуют.

И, конечно, люди собирают культуру и знания, чтобы тем самым сделать себя более полезными для своей родины; они накапливают богатство, чтобы превзойти своих соседей в посвящении его на благо своей родины. И это не более чем разумно; не подобает тем, кто получил величайшее из всех благ, быть неблагодарными; если мы благодарны, как, несомненно, должны быть, отдельному благодетелю, тем более мы должны воздать должное нашему отечеству; против пренебрежения родителями различные государства имеют законы; мы должны считать наше отечество общей матерью всех нас и воздать той, что вскормила нас и научила нас тому, что существуют законы.

Не было известно человека, который настолько забыл бы свою родину, чтобы быть равнодушным к ней, обосновавшись в другом государстве. Все, кому плохо на чужбине, постоянно думают о том, что родина — лучшее из всех благ; а те, кому хорошо, независимо от их общего процветания, всегда осознают, чего им не хватает: они живут не дома, а в изгнании; а изгнание — это позор. Те же, чье пребывание принесло им известность благодаря накопленному богатству или почетной славе, признанной культуре или доказанной храбрости, — все они, вы обнаружите, тоскуют по своей родной земле, где находятся те зрители их триумфов, которых они больше всего желали бы видеть. Тоска человека по дому действительно прямо пропорциональна его авторитету за рубежом.

Даже молодые обладают патриотическим чувством; но у стариков оно тем острее, чем больше их проницательность. Каждый старик направляет свои усилия и молитвы на то, чтобы закончить свою жизнь на своей земле; где он начал жить, там хотел бы он сложить свои кости, в почве, которая сформировала его, и присоединиться к своим отцам в могиле. Ужасная судьба — быть приговоренным к изгнанию даже после смерти и лежать в чужой земле.

Но если вы хотите знать истинное чувство человека к своей родине, то изучать его нужно на прирожденном гражданине. Просто натурализованные — это своего рода бастарды, всегда готовые к новой перемене; они не знают и не любят имени родины, а думают, что могут найти то, что им нужно, в одном месте так же хорошо, как и в другом; их критерий счастья — удовольствия чрева. Те, чья родина — их истинная мать, любят землю, на которой они родились и выросли, даже если она узкая, суровая и бедная почвой. Если они не могут похвастаться благодатностью земли, они все равно не теряются в похвалах своей родине; если они видят, что другие восхваляют обильные равнины и луга, пестрящие всеми растущими растениями, они тоже могут воззвать к похвале своей родины; другой может разводить хороших лошадей; что с того? их родина разводит хороших людей.

Человек стремится быть дома, даже если дом — лишь островок; хотя он мог бы обрести состояние среди чужестранцев, он не примет там бессмертия; быть похороненным на своей земле лучше. Ярче ему дым отечества, чем огонь чужих земель.

В таком почете повсюду имя родины, что вы обнаружите, как законодатели во всем мире наказывают за худшие преступления изгнанием, как самым тяжелым наказанием, находящимся в их распоряжении. И то же самое с генералами на службе. Когда люди занимают места для битвы, нет лучшего ободрения, чем сказать им, что они сражаются за свою родину. Никто не опозорит себя после этого, если сможет этого избежать; имя родины превращает даже труса в храбреца.

Х.

ДИПСАД, ЗМЕЯ ЖАЖДЫ

Южные части Ливии — это сплошной глубокий песок и выжженная почва, пустыня огромных размеров, которая ничего не производит, одна обширная равнина, лишенная травы, зелени, растительности и воды; или если остаток скудного дождя стоит кое-где в ложбине, он мутный и зловонный, непригодный для питья даже в крайности жажды. Земля, следовательно, необитаема; дикая, иссохшая, бесплодная, засушливая, как она могла бы поддерживать жизнь? Сама температура, атмосфера, которая скорее огонь, чем воздух, и дымка горячего песка делают этот район совершенно недоступным.

На ее границах живут гараманты, легко одетое, ловкое племя кочевников, живущих в основном охотой. Это единственные люди, которые иногда проникают в пустыню в погоне за дичью. Они ждут, пока выпадет дождь, около зимнего солнцестояния, смягчая чрезмерную жару, увлажняя песок и делая его хоть сколько-нибудь проходимым. Их добыча состоит в основном из диких ослов, гигантского страуса, который бегает вместо того, чтобы летать, и обезьян, к которым иногда добавляется слон; это единственные существа, достаточно устойчивые к жажде и способные выносить этот непрерывный огненный солнечный свет. Но гараманты, как только съедают припасы, которые принесли с собой, немедленно спешат обратно, опасаясь, что песок снова нагреется и станет труднопроходимым или непроходимым, и в этом случае они окажутся в ловушке и потеряют свои жизни, а также свою добычу. Ибо если солнце втягивает пар, быстро высушивает землю и усиливает жар, придавая своим лучам свежую силу, полученную от той влаги, которая является его пищей, то спасения уже нет.

Но все, что я уже упомянул — жару, жажду, запустение, бесплодие, — вы сочтете менее грозным, чем то, к чему я сейчас перехожу, что само по себе является достаточной причиной для того, чтобы избегать этой земли. Она кишит всевозможными рептилиями огромных размеров, в огромных количествах, отвратительными и ядовитыми сверх всякой веры или исцеления. Некоторые из них роют норы в песке, другие живут на поверхности — жабы, аспиды, гадюки, рогатые змеи и жалящие жуки, копьевидные змеи, реверсивные змеи, драконы и два вида скорпионов: один огромного размера и со множеством суставов, который бегает по земле, другой воздушный, с прозрачными крыльями, как у саранчи, кузнечика или летучей мыши. Из-за множества летающих существ, подобных этим, эта часть Ливии не привлекает путешественников.

Но самая страшная из всех рептилий, размножающихся в песке, — это дипсад, или змея жажды; она небольшого размера и напоминает гадюку; ее укус острый, и яд действует мгновенно, вызывая мучения, от которых нет облегчения. Плоть сгорает и отмирает, жертвы чувствуют себя так, будто они в огне, и кричат, как люди на костре. Но самое невыносимое из их мучений — то, на которое указывает название существа. У них невыносимая жажда; и примечательно то, что чем больше они пьют, тем больше хотят пить, аппетит растет по мере утоления. Вы никогда не утолите их жажду, даже если дадите им всю воду Нила или Дуная; вода будет топливом, как если бы вы пытались потушить пожар маслом.

Врачи объясняют это тем, что яд изначально густой и становится активнее при разбавлении питьем, становясь естественным образом более жидким и циркулируя шире.

Я не видел человека в таком состоянии и молю Небеса, чтобы мне никогда не довелось видеть такие человеческие страдания; я счастлив сказать, что не ступал на ливийскую землю. Но мне пересказали эпитафию, которую, как заверил меня друг, он читал на могиле жертвы. Мой друг, направляясь из Ливии в Египет, выбрал единственный возможный сухопутный путь через Большой Сирт. Там он нашел гробницу на пляже у самого края моря со столбом, на котором был описан способ смерти. На нем был вырезан человек в позе, знакомой по изображениям Тантала, стоящий у края озера и черпающий воду, чтобы напиться; дипсад обвился вокруг его ноги, в которую вонзил свои клыки, в то время как несколько женщин с кувшинами лили на него воду. Рядом лежали яйца, подобные тем, что у страусов, на которых, как я упоминал, охотятся гараманты. И еще там была эпитафия, которую, возможно, стоит вам привести:

See the envenom'd cravings Tantalus

Could find no thirst-assuaging charm to still,

The cask that daughter-brood of Danaus,

For ever filling, might not ever fill.

Там есть еще четыре строки о яйцах и о том, как он был укушен, когда брал их; но я забыл, как они звучат.

Соседние племена, однако, собирают и ценят эти яйца, и не только в пищу; они используют пустые скорлупы как сосуды и делают из них чаши; ибо, поскольку материалом служит только песок, у них нет гончарного дела. Особенно крупное яйцо — это находка; разрезанное пополам, оно дает две шляпы, достаточно большие для человеческой головы.

Соответственно, дипсад прячется возле яиц, и когда приходит человек, выползает и кусает несчастного, который затем проходит через описанные выше переживания, пьет, усиливая свою жажду, и не получает облегчения.

Теперь, господа, я рассказал вам все это не для того, чтобы показать, что могу сравниться с поэтом Никандром, и не для того, чтобы доказать, что я немного потрудился над естественной историей ливийских рептилий; это было бы скорее по части врача, который должен знать о таких вещах с целью лечения. Нет, просто я осознаю (и, пожалуйста, не обижайтесь на то, что я обращаюсь к рептилиям за иллюстрацией) — я осознаю те же чувства по отношению к вам, какие жертва дипсада испытывает к питью; чем больше я нахожусь в вашей компании, тем больше мне ее хочется; моя жажда ее неконтролируемо растет; мне никогда не будет достаточно этого питья. И неудивительно; где еще можно найти такую чистую, искрящуюся воду? Вы должны простить меня, если, укушенный в самую душу (самым приятным и целительным образом укушенный), я суну голову под фонтан и буду глотать влагу. Моя единственная молитва — чтобы поток, исходящий от вас, никогда не иссякал; пусть ваша готовность слушать никогда не иссякнет и не оставит меня жаждущим и разинувшим рот! С моей стороны нет причин, почему питье не могло бы продолжаться вечно; мудрый Платон говорит, что хорошего не бывает слишком много.