«Работы Чарльза Дадли Уорнера: Он-лайн индекс»

Затем Рамсес взывает к Амону; он напоминает ему об обелиске, который он воздвиг в его честь, о быках, которых он заколол для него: — «Тебя я призываю, о мой Отец! Я посреди воинства чужеземцев, и ни один человек не со мной. Мои лучники и всадники покинули меня; когда я взывал к ним, никто из них не услышал, когда я просил о помощи. Но я предпочитаю Амона тысячам миллионов лучников, миллионам всадников, миллионам молодых героев, собранных вместе. Замыслы людей — ничто, Амон управляет ими».

Излишне говорить, что молитва была услышана, царь проскакал, рубя ряды вражеских колесниц, убивая и обращая в бегство воинство. Какую бы основу факта ни имела поэма в инциденте битвы или в результате одного сражения, это было похоже на одну из наполеоновских сводок из Египта. Хетты не были покорены, и не многие годы спустя они изгнали египтян из их земель и почти из всей Палестины, вытеснив их из всех их завоеваний обратно в долину самого Нила. Во время долгого правления этого Рамсеса мощь Египта неуклонно приходила в упадок, в то время как роскошь возрастала, а нация истощалась в строительстве огромных памятников, которые проектировал царь. Конец его претенциозного правления метко сравнивают с концом правления Людовика XIV — время декаданса; в обоих случаях великое здание было готово к катастрофе.

Но Рамсесу нравилась поэма Пентаура. Она примерно такой же длины, как книга «Илиады», но каменотесы его правления, должно быть, знали ее наизусть. Он заставлял их вырезать ее и иллюстрировать всю свою жизнь, на каждой стене, которую он строил, где было место для истории. Ему, казалось, никогда не было ее достаточно. Он убивал этих гнусных хеттов сотни раз; он преследовал их по всем каменным стенам в своем королевстве. История рассказана здесь, в Ипсамбуле; она вырезана в Рамессеуме; поэма выгравирована в Луксоре и Карнаке.

Из этого большого зала открываются восемь других камер, все более или менее украшенные скульптурами, некоторые из них покрыты хорошо прорисованными фигурами, на которых цвет все еще ярок. Две из этих комнат длинные и очень узкие, со скамьей, идущей вдоль стен, передняя часть которой вырезана так, чтобы имитировать сиденья с короткими колоннами. В одной есть квадратные ниши глубиной в фут, вырезанные в стене. Скульптуры в одной из них незакончены, иероглифы и фигуры нарисованы черным, но не вырезаны — какое-то событие отвлекло художников и оставило их работу незавершенной. Мы как будто присутствуем при выполнении этих проектов, и так свежи цвета тех, что закончены, что кажется, будто мастер положил кисть только вчера. (Небольшая камера в скале снаружи храма, которая была открыта только в 1874 году, удивительна яркостью своих цветов; мы видим там лучше, чем где-либо еще, цвета одеяний.)

Эти камеры — не самая малая загадочная часть этого храма. Они находятся в абсолютной темноте и не имеют возможности вентиляции. При каком свете выполнялась эта сложная резьба? Если люди когда-либо собирались в них и сидели на этих скамьях, когда горели огни, как они могли дышать? Если они не использовались, зачем их было так украшать? Они очень хорошо подошли бы для ужасных тайн «Странных товарищей». Возможно, они использовались масонами во времена Соломона.

За большим залом находится поперечный зал (имеющий две небольшие камеры, отходящие от него) с четырьмя квадратными колоннами, и отсюда коридор ведет в адитон. Здесь, за алтарем из камня, сидят четыре изуродованных бога, обращенные к внешней двери, в двухстах футах от нее. Они сидят в сумерках, которые лишь оживляются лучами, проникающими через отдаленную дверь; но по утрам они могут видеть из глубины своей горной пещеры восходящее солнце.

Мы взобрались по податливым песчаным дюнам на вершину скалы, в которой высечен храм, и прошли назад к более высокому гребню. Вид оттуда, пожалуй, лучший вид на пустыню на Ниле, более обширный и разнообразный, чем с Абусира. Это широкий простор запустения. Вверх и вниз по реке мы видим обширные равнины песка и группы черных холмов; на запад и север Ливийская пустыня простирается без предела до горизонта, окаймленного острыми пиками, подобными иглам Альп, которые имеют точное сходство с лесом.

Ночью мы устраиваем древним божествам своего рода Четвертое июля и освещаем храм цветными огнями. Синий свет горит на алтаре в адитоне перед четырьмя богами, которые в своем святилище могут казаться вновь принимающими поклонение, к которому они привыкли три тысячи лет назад. Зеленое пламя в большом зале таинственно выделяет черты гигантского Осириса и оживляет полуночное сияние древних церемоний. В отблесках факелов и цветных огней снаружи колоссы вырисовываются в своих гигантских пропорциях и отбрасывают гротескные тени.

Представьте себе этот храм таким, каким он предстал перед незнакомцем, посвященным в тайны религии фараонов — культ, в котором математические секреты Пирамиды и Сфинкса, искусство и архитектура были окутаны тем же сокрытием, что и проблема судьбы души; когда цвета на этих процессиях богов и героев, на этих войнах и паломничествах, высеченных крупно на стенах, были все яркими; когда эти камеры были роскошно обставлены, когда тяжелые двери, которые тогда висели в каждом проходе, отделяя разные залы и помещения, распахивались только для того, чтобы допустить неофита к новым и более глубоким тайнам, в залы, пылающие светом, где он стоял в присутствии этих устрашающих фигур и сонмов жрецов и аколитов.

Храм Абу-Симбела был построен в начале правления Рамсеса II, когда искусство под импульсом его энергичных предшественников было в цвету, и до видимого декаданса, который постиг его позже под королевским патронажем и «защитой», и в требовании массового производства, которое всегда сводит любое искусство к механическим условиям. Нам это показалось самой прекрасной отдельной концепцией в Египте. Это должен был быть гений редкого порядка и дерзости, который вызвал в этой твердой горе работу такого величия и гармонии пропорций, а затем выполнил ее без единой ошибки. Первый удар по экстерьеру, который начал открывать колоссов, был нанесен с той же уверенностью и точностью, что и тот, который вызвал к жизни богов, сидящих перед алтарем в глубине горы. Более смелая идея никогда не была реализована более успешно.

Наш последний взгляд на это чудо был при лунном свете и на восходе солнца. Мы встали и вышли на песчаную отмель в пять часов. Венера сияла, как никогда раньше. Южный Крест бледнел в лунном свете. Луна, в своей последней четверти, висела над юго-западным углом храмовой скалы и отбрасывала тяжелую тень на часть сидящих фигур. В этой тусклости полусвета их пропорции были сверхъестественными. Детали были потеряны.

Это могли быть великаны доисторических времен или старые легендарные боги допотопных эпох, очерченные крупно и величественно, прокладывающие свой путь из холмов.

Над ними было безграничное, пурпурно-синее небо. Луна, одна из богинь храма, отступала все больше перед приходом Ра, бога солнца, которому посвящен храм, пока не перестала отбрасывать тень на фасад. Храм, даже интерьер, поймал первое сияние краснеющего востока. Свет пришел, как он всегда приходит на рассвете, видимыми волнами, и они прошли по чертам колоссов, волна за волной, медленно оживляя их.

Внутри первый румянец был лучше света многих факелов, и осирические фигуры были открыты в своих укрытиях. В день весеннего равноденствия солнце бьет прямо внутрь, на двести футов, на лица сидящих фигур в адитоне. Это их ежегодный салют! Сейчас он только посылал свой свет к ним; но он сделал розовыми осирические лица на одной стороне большого зала.

Утро выдалось прохладным, и мы сидели на песчаном наносе, закутавшись от пронизывающего ветра и наблюдая за чудесным преображением. Казалось, рассвет рябью пробежал по гигантским ликам фигур снаружи, коснувшись их каменного спокойствия чем-то вроде улыбки радости; это почти придало им движение, и мы вряд ли удивились бы, увидев, как они встают и разминают свои усталые конечности, затекшие от многовекового бездействия, и поют и ликуют при виде восходящего бога солнца. Но они не шелохнулись, усиливающийся свет лишь обнажил их каменную бесстрастность; и когда солнце, быстро миновав восточные холмы пустыни, позолотило сначала ряд ухмыляющихся обезьян, а затем свет медленно сполз по лицам и телам до самых ступней, стала очевидна старая языческая беспомощность.

А когда солнце свободно поднялось в небо, мы молча отошли прочь, оставив храм и его стражей в одиночестве и неподвижности. Мы позвали реиса и команду; лодку развернули по течению, огромные весла погрузились в воду, и мы продолжили наше путешествие вниз по вечной реке, которая все так же поет и течет в этом уединенном пустынном месте, где восседают самые гигантские фигуры, когда-либо созданные человеком.

ГЛАВА XXV. — ПЕРЕЛЕТ ЧЕРЕЗ НУБИЮ.

МЫ учим язык. Язык состоит исключительно из слова «тьеб». С помощью «тьеб» с его различными акцентами и интонациями можно вести продолжительную беседу. Я слышал, как двое арабов разговаривали полчаса, причем один из них не использовал ни одного слова для ответа или реакции, кроме «тьеб» — «хорошо».

«Тьеб» используется для выражения согласия, одобрения, восхищения, как в вопросительной, так и в ласковой форме. Оно выполняет функции американского «all right» и вульгаризма «that’s so» вместе взятых; у него столько же значений, сколько у итальянского «va bene», немецкого «So!» или английского девичьего «yes! yes? ye-e-s, ye-e-as? yes» (короткое) и «‘n ye-e-es» в сомнении, означающего на самом деле отрицание — например: «Как прелестно Бланш выглядит сегодня вечером!» — «‘n ye-e-es». Можно услышать, как двое необразованных американцев разговаривают, и один из них на протяжении долгого обмена мнениями не произнесет ничего, кроме «that’s so», «that’s so?», «that’s so», «that’s so». Думаю, двое встретившихся арабов могли бы прийти к полному взаимопониманию с помощью:

— Тьеб?

— Тьеб.

— Тьеб! (вместе).

— Тьеб? (показывая что-то).

— Тьеб (выразительно, с восхищением).

— Тьеб (в знак одобрения восхищения другого).

— Тьеб кетер («хорошо, много»).

— Тьеб кетер?

— Тьеб.

— Тьеб. (вместе, в подтверждение всего сказанного).

Я говорю «тьеб», выражая свое удовлетворение вами; вы говорите «тьеб», радуясь моему удовлетворению; я говорю «тьеб», радуясь вашей радости. Слуга говорит «тьеб», когда вы отдаете ему приказ; вы говорите «тьеб», когда он его понимает. Арабский — богатейший из языков. Полагаю, в нем есть триста названий для земли, сотня для льва и так далее. Но словарный запас простого народа чрезвычайно ограничен. Наши матросы весь день общаются с помощью очень немногих слов.

Но мы пошли дальше «тьеб». Мы можем сказать «эйва» («да») — или «нам», когда хотим быть изысканными — и «ла» («нет»). Однако универсальное отрицание в Нубии проще: это щелчок языком по левой щеке и легкий рывок головой вверх. Этот щелчок и рывок означают «нет», и обжалованию это не подлежит. Если вы спросите нубийца о цене чего-либо — «бе-кам ди?» — и он ответит «хамса» («пять»), а вы предложите «телата» («три»), и он ответит «кч» и дернет головой вверх, можете быть уверены, что торговаться бесполезно; ибо «кч» выражает как безразличие, так и отрицание. Лучшее, что можно сделать, — это сказать «букра» («завтра») и уйти, подразумевая, по сути, отказ от покупки навсегда, что нубиец прекрасно понимает, когда вежливо добавляет «тьеб».

Но есть еще два слова, которые необходимо освоить, прежде чем путешественник сможет сказать, что знает арабский. На постоянные выкрики «бакшиш» и докучливую толпу нищих и детей вы должны уметь ответить «мафиш» («ничего») и «имши» («уходи», «проваливай», «брысь»). По моему опыту, «имши» — самое необходимое слово в Египте.

Мы целыми днями только и делаем, что дрейфуем или пытаемся дрейфовать против северного ветра, не проходя и мили в час, постоянно разворачиваясь и плавая с одного берега реки на другой. Грести невозможно, так как рулевой не может удержать нос лодки по течению.

Есть нечто чрезвычайно утомительное, даже для ленивого и смирившегося человека, в этом бесконечном дрейфе туда-сюда. Плыть, пусть даже медленно, прямо по течению — совсем другое дело. Двигаться боком, кормой вперед, кружиться в вальсе так, что никогда не поймешь, на какой берег реки смотришь, в какую сторону направляешься и где стороны света — это сбивает с толку и неприятно. Это единственное серьезное неудобство путешествия на дахабии. Если штиль, мы восхитительно идем на веслах по течению; если дует южный бриз, мы движемся быстро и самым очаровательным образом на свете. Но наши лодки с высокими каютами — беспомощные монстры при этом ветре, который дует постоянно; мы не просто стоим без движения, нас изводят.

Впрочем, мы могли бы оказаться в стране, где зима еще хуже и менее интересна. Мы только что проплыли мимо дахабии под английским флагом, пришвартованной к берегу. На берегу живописная толпа; над высокими шестами натянут тент; под ним люди заняты чем-то, а на скале неподалеку сидит группа белых людей под зонтиками. Что это может быть? Они чинят сломанную рею? Устраивают суд над каким-то вором? Совершают какой-то мистический обряд? Мы берем сандал и отправляемся на разведку.

Английский джентльмен застрелил двух крокодилов, и его люди снимают с них шкуры, набивают их, соскабливают мясо с костей, подготавливая скелеты для музея. Ужасные твари, даже в таком разделанном виде. Самый большой — двенадцать футов в длину; здесь это считается крупным крокодилом, но прошлой зимой джентльмен убил одного длиной в семнадцать футов; вот это был монстр.

В желудке одного из них он нашел две пары браслетов, какие носят нубийские дети, два «милых» маленьких кожаных браслета, украшенных ракушками — совершенно бесполезное украшение для крокодила. Животное становится все более пугливым с каждым годом, и подстрелить его очень трудно. Они выходят по ночам в поисках браслетов. Однажды ночью мы чуть не потеряли Ахмеда, одного из наших чернокожих мальчиков; он спустился к рулю, когда подплыл любопытный крокодил и попытался его схватить — когда мальчик взобрался на палубу, он выглядел бледным даже в свете звезд.

Неуязвимость крокодиловой шкуры преувеличена. У одного из них было два пулевых отверстия в спине. Его убийца говорит, что неоднократно пробивал пулями шкуру на спине.

Когда мы уходили, мы отказались от стейков, но владелец дал нам несколько яиц, чтобы мы могли вырастить своих собственных крокодилов.

Постепенно мы выплываем из этой почти совершенно бесплодной страны и попадаем к длинным полосам пальмовых рощ и бесчисленным сакиям, визжащим на берегу каждые несколько сотен футов. У нас есть время посетить значительную деревню и увидеть женщин за их другим занятием (помимо плача) — плетением друг другу кос; сидя на земле, иногда по двое у одной головы, они терпеливо скручивают остатки распущенных волос в змеевидные косы, смешивая все это с песком, водой и глиной, подготавливая к смазыванию маслом. Несколько женщин прядут с помощью ручного веретена и производят довольно хорошую хлопчатобумажную нить. Кажется, у всех полно свободного времени. И каким оживленным местом это должно быть летом, когда жара подобна печной! Мужчины слоняются без дела, как и женщины, и, вероятно, делают еще меньше. Те, кто работает, — в основном рабы, мальчики и девочки в скудной одежде; и даже они в основном «стоят вокруг». Используются деревянные мотыги.

Пустыня, по которой мы гуляли за городом, сильно отличалась от Ливийской с ее дрейфующими холмами желтого песка. Мы шли по вздымающимся холмам (похожим на наши прерии), изрезанным значительными впадинами, из песчаника с легким песчаным покровом, но все усеянным сланцем или галькой. Этот черный сланец иногда выглядит как слой глазури на грубой породе; и, хотя он является частью скалы, он имеет странный вид, будто это отложение, затвердевшее на ней и впоследствии отколовшееся. На вершинах этих холмов мы повсюду находили ямы, вырытые туземцами в поисках селитры; ямы свидетельствовали, по засохшей грязи, о недавнем присутствии воды.

Мы спустились в глубокое ущелье, в котором скалы были обломаны прямо по склону, обнажая пласты красного, белого и пестрого песчаника; ущелье было вади, уходящим далеко вглубь страны среди гор; мы проследовали по нему до полосы акаций сунт и пальм у реки. Это вади было полно камней, как горный ручей у нас дома; большой поток, долго бежавший по нему, придал камням причудливые формы, вырезав чаши для пунша и тому подобное, а в углублениях недавно высохла вода. Но на реке дождя не было.

Сегодня утром нас разбудили громкие разговоры и споры на палубе, звучащие как парижская революция. Мы остановились всего лишь за молоком! До полудня мы проводим время среди модных дам Дерра, столицы Нубии, изучая моду, чтобы привезти домой последние новинки. Это аристократическое место. Одно из восьмисотлетних сикомор, о которых мы упоминали, все еще полно сил и плодоносило сикоморским инжиром. Другое находится перед грандиозным глинобитным домом с решетчатыми окнами, резиденцией кашифов султана Селима, чьи потомки до сих пор занимают его и, хотя лишены власти, говорят, гордятся своим турецким происхождением. Один из них, Хассан-кашиф, старик, которого помнил наш драгоман, настолько старый, что ему приходилось поднимать веки пальцем, когда он хотел видеть, умер всего несколько лет назад. У этого патриарха было семьдесят две жены в качестве скромной доли в этом мире; а поскольку Коран разрешает только четыре, возникли некоторые трудности с разделом имущества доброго человека. Дело передали хедиву, но он мудро отказался вмешиваться. Когда душеприказчик пришел делить имущество между выжившими детьми, он обнаружил сто пять наследников.

У старика было много других патриархальных привычек. На смертном одре он оставил завещание как с добрыми, так и со злыми пожеланиями, просьбы вознаградить этого друга и «рассчитаться» с тем врагом, совсем в древнем и восточном стиле, напоминая последние записанные слова царя Давида, чье угасающее дыхание было выражением желания отомстить одному из своих врагов, которого он поклялся не убивать. Сейчас это читается так, будто могло быть сказано бедуинским шейхом своей семье только вчера: «И вот, у тебя есть Семей, сын Геры, Вениамитянин из Бахурима, который злословил меня тяжким злословием в тот день, когда я шел в Маханаим; но он вышел навстречу мне к Иордану, и я поклялся ему Господом, говоря: не умерщвлю тебя мечом. Ты же не оставь его без наказания, ибо ты человек мудрый, и знаешь, что тебе сделать с ним, чтобы низвести седину его в крови в преисподнюю. И почил Давид с отцами своими, и погребен был в городе Давидовом».

Мы заходим в покрытый песком храм в Амаде и вползаем в него; очень аккуратное маленькое сооружение со свежими красками и прекрасными скульптурами, такое же древнее, как времена Осертасена III (дата обелиска в Гелиополе, гробниц в Бени-Хасане, скажем, около полутора тысяч лет до Рамсеса II); а затем быстро плывем вниз к Короско, преодолевая за час или около того расстояние, на которое при подъеме ушло полтора дня.

В Короско стоят караваны из Хартума; погонщики верблюдов носят чудовищные серебряные кольца, сделанные во внутренних районах, с коронкой высотой в дюйм, инкрустированной гелиотропом. Я купил с шеи хорошенького маленького мальчика серебряный «амулет», плоскую пластинку с выгравированным именем Аллаха. Ни мальчик, ни амулет не мылись с момента своего появления на свет.

Караван привез один интересный груз, который только что отправили вниз по реке. Это была голова султана Дарфура, законсервированная в спирте и отправленная хедиву в подарок. Это должно было подтвердить, что султан действительно был убит, когда Дарфур был захвачен армией вице-короля; хотя я не знаю, есть ли какая-то награда за головы африканских султанов. Странный подарок для правителя, который носит европейскую одежду, говорит по-французски и чьи главные военные офицеры — американцы.

Безлюдные холмы за Короско поднимаются на тысячу футов, и мы взобрались на одну из вершин, чтобы взглянуть на пустынный маршрут и страну в сторону Хартума. Полагаю, более дикого пейзажа не существует. Пик из черных разрушенных скал, на котором мы стояли, был первым из целого скопления подобных, насколько хватало глаз на юг; весь горизонт был изрезан этими острыми пиками; и через эти густо сгруппированные холмы караванная тропа прокладывала свой путь в песке и порошкообразной пыли. Закрытая от бриза, это должна быть тяжелая дорога для путешествия, даже с зимним солнцем, умножающим свои лучи от всех этих горячих скал; летом здесь было бы ужасно. Но на этих вершинах, или на любом пустынном взгорье, воздух — абсолютный эликсир жизни; он обладает качеством легкости, но не той разреженности, которая затрудняет дыхание.

В деревне ниже Короско нам показали манеру сражаться длинным нубийским боевым копьем и большим круглым щитом из шкуры гиппопотама. Мужчины прыгали и издавали пугающие крики, демонстрируя больше ловкости, чем боевого искусства, причем целью явно было устрашение угрожающим видом; но сцена была такой же варварской, как любая из тех, что мы видим на африканских картинках. Здесь также была красивая женщина (красивая для своих) с прекрасными глазами, которая носила тяжелое золотое кольцо в носу, которое, по ее словам, она надела, чтобы сделать свое лицо красивым; тем не менее она продала бы кольцо за девять с половиной долларов. Люди здесь продадут все, что у них есть: украшения, амулеты для защиты от сглаза — они расстанутся с чем угодно ради денег. В этой деревне мы взяли на борт десятифутового крокодила, который был недавно убит, и привязали его к горизонтальной рее. Абд-эль-Атти хотел подарить его другу в Каире, и, возможно, он не был против того, чтобы, когда мы окажемся ниже порога, в глазах зрителей он выглядел так, будто его убил кто-то на этой лодке.

Выше Короско мы раздобыли одно из самых красивых животных в мире — молодого газеля — в дополнение к нашему растущему зверинцу; который состоит из ручной утки, которая никогда не убегает, когда ее нога привязана; пугливого пустынного зайца, который долгое время жил в жестяной коробке в каюте, дрожа как осиновый лист день и ночь; и хамелеона.

Хамелеон заслуживает отдельной главы. У нас есть основания полагать, что в нем душа какого-то переселяющегося египтянина. Это самый жуткий зверь. Мы сделали его объектом изучения и нашли в нем очень мало хорошего. Его изменчивость цвета — не худшее его качество. У него натура шпиона, к тому же он угрюм и кусач. Мы обнаружили, что его цвет — не чисто физическое проявление, а зависит от его душевного состояния, от его темперамента. Когда все безмятежно, он зелен, как майское утро, но гнев мгновенно меняет его в худшую сторону. Однако верно, что он принимает свой цвет в основном от субстанции, на которой обитает, а не от того, что ест; ибо он ест мух и не позволяет им оставить какой-либо след на своей внешности. Когда этого хамелеона сняли с акации, он был ярко-зеленого цвета листьев. Принесенный в нашу каюту, он обычно отдыхал на красновато-бордовых оконных занавесках, и его зеленый цвет мутно менялся на цвет шерсти. Когда он злился, он покрывался темными пятнами и приобретал густой мутный цвет. Это был диапазон его изменений в цвете лица; этого недостаточно (не так ли?), чтобы оправдать его преувеличенную репутацию.

Признаюсь, я почти ненавидел его и, возможно, не могу быть к нему справедлив. В лучшем случае это ползающее существо, и его способ передвижения неприятен; его лапы обладают способностью цепляться за малейшую шероховатость, и он может залезть куда угодно; его лапы похожи на руки; кроме того, его длинный хвост похож на еще одну руку; он цепкий, как у обезьяны. Он очень осторожно прощупывает путь, обвиваясь хвостом вокруг какой-нибудь опоры, когда проходит над пропастью, и не отпускает, пока его лапы прочно не закрепятся на чем-то другом. А еще то, как он использует свой глаз, отвратительно. Его глазные яблоки торчат на концах выступов на голове, которые работают как шаровые шарниры — как если бы ваш глаз был на кончике пальца. Когда он хочет что-то рассмотреть, он никогда не поворачивает голову; он просто вращает глазом и направляет его на объект. Притворяясь, что живет в холодной изоляции на верхушке оконной занавески, он постоянно совершает липкие экскурсии по каюте и иногда обнаруживается в наших спальнях. Вам бы не понравилось чувствовать его холодный хвост, волочащийся по вам ночью.

Первый вопрос каждое утро, когда мы приходим к завтраку:

— Где этот хамелеон?

Он может быть под столом, знаете ли, или на подушках, и вы можете на него сесть. Обычно он прячет свое тело за занавеской, а голову поднимает только над роликом. Там он сидит, выслеживая нас, вращая своим злым глазом на нас и никогда не шевеля головой; он принимает цвет занавески настолько точно, что мы не могли бы его увидеть, если бы не этот вращающийся глаз. Именно тогда он кажется злобным и имеет вид мудрого, но недоброжелательного египтянина, чья душа имела несчастье вселяться в какие-либо приличные тела в течение трех или четырех тысяч лет. Он живет ничем — вы бы подумали, что он вырос во французском пансионе. Мухи редко залетают к нему; и, возможно, он так много времени проводит в оцепенении без солнца, что не активен, чтобы ловить тех, что прилетают. На днях я принес ему большую муху, и он отплатил за мою доброту, укусив меня за палец. И я его единственный друг.

Увы, пустынный заяц, которого мы кормили зерном и зеленью и долго пытались воспитать в нем храбрость, умер сегодня рано утром; либо он простудился от холодного воздуха на палубе, либо умер от сердцебиения; ибо он всегда был в трепете страха, его сердце билось как молот, когда кто-то приближался к нему. Он лишь изредка поднимал свои длинные шелковистые уши в безмятежном наслаждении обществом. Его хвост был слишком коротким, но, тем не менее, это было животное, к которому можно привязаться.

Говоря о нарушении Хассаном-кашифом мусульманского закона, взявшим более четырех жен, известно ли, что женщины во времена Мухаммеда также стремились иметь привилегии мужчин? Сорок женщин, которые готовили для солдат, сражавшихся с неверными, и оказали большие услуги в кампании, были попрошены Пророком назвать свою награду. Главная дама, которую выдвинули вперед, чтобы высказать просьбу остальных, попросила, чтобы, поскольку мужчинам разрешено четыре жены, женщинам можно было разрешить иметь четырех мужей. Пророк привел им простое обоснование для отказа в их петиции, и она никогда не возобновлялась. Легенда показывает, что давно женщины протестовали против своей неполноправности.

Сильный северный ветер с прохладной погодой продолжается. В воскресенье мы находимся в ничем не примечательном месте, взбираемся на высокий пик из песчаника и сидим в укрытии скалы, где часто отдыхали странствующие люди. Это дикое, пустынное место, и в атмосфере дня есть что-то такое, что наводит на разговоры о конце света.

Как и многие другие мусульмане, Абд-эль-Атти считает, что это последние дни, достаточно плохие дни, и что конец близок. Мы неправильно поняли то, что говорит мистер Лейн о приходе Христа, чтобы «судить» мир. Мусульмане верят, что Христос, который никогда не умирал, а был вознесен на небо вдали от иудеев — человек в его подобии был распят вместо него, — придет, чтобы править, установить мусульманскую религию и царство справедливости (Миллениум); и что после этого периода Христос умрет и будет похоронен в Медине, недалеко от Мухаммеда. Тогда мир закончится, и Азраил, ангел смерти, останется один на земле на сорок дней. Он будет ходить туда-сюда и никого не найдет; все будут в своих могилах. Тогда Христос, Мухаммед и все мертвые воскреснут. Но Господь Бог будет окончательным судьей всех.

— Да, было много лжепророков. Один человек пришел к Харуну ар-Рашиду, притворяясь пророком.

— «Какое доказательство у тебя, что ты пророк? Какое чудо ты можешь совершить?»

— «Что угодно».

— «Христос, да будет над ним мир, воскрешал людей из мертвых».

— «Так сделаю и я». Это происходило перед королем и верховным судьей. «Пусть голову верховного судьи отрубят, — сказал лжепророк, — и я верну его к жизни».

— «О, — воскликнул верховный судья, — я верю, что этот человек настоящий пророк. Любому, кто не верит, можно отрубить голову и проверить».

— Женщина также заявила, что она пророчица. «Но, — сказал халиф Харун ар-Рашид, — Мухаммед объявил, что он последний человек, который должен быть пророком».

— «Он не говорил, что женщина не должна быть», — ответила женщина.

Люди здесь различаются по манерам и привычкам от деревни к деревне гораздо больше, чем мы предполагали. Пройдя сегодня утром пару миль через две деревни Махаррака — грубые хижины, разбросанные под пальмами, — мы находим жителей, частично арабов, частично барабра, и много негров-рабов, более варварских, чем все, кого мы видели; мальчики и девочки до брачного возраста в естественном состоянии, женщины не такие застенчивые и не такие осторожные в отношении прикрытия себя одеждой, как в других местах, а рабы живут в жалких условиях. Головы маленьких детей выбриты полосками, с оставленными длинными пучками волос; женщины увешаны безвкусными ожерельями, и многие из них, несмотря на бедность, щеголяют тяжелыми золотыми кольцами в носу и носят массивные серебряные браслеты.

Рабы, черные и мулаты, по внешнему виду были похожи на тех, кого видели раньше на наших южных хлопковых полях. Я вспоминаю картину времен аболиционизма, изображающую цветного человека, стоящего в одиночестве и поднимающего руки, умоляющим образом просящего проходящего мимо белого человека освободить его. Сегодня я увидел эту картину в реальности. Очень черный человек, стоящий почти голым посреди бобового поля, поднял обе руки и громко закричал нам, когда мы проезжали мимо. В этой позе было все то же старое пафосное чувство. Когда бедняга в диком отчаянии вскинул руки, он закричал: «Бакшиш, бакшиш, о, ховаджи!»

Впервые мы обнаружили, что урожай в опасности. Страна была наводнена красновато-коричневой саранчой, которая оседала тучами на всем зеленом; и люди тщетно пытались отпугнуть ее от своих скудных полосок зерна. Впрочем, они не бесполезны. Привлекательные женщины ловили их и, отрывая крылья и лапки, предлагали нам съесть. Они говорили, что саранча — это хорошо; и я полагаю, это такая же, какую ел Иоанн Креститель. Мы не баптисты.

Спускаясь по реке, мы осматриваем по два-три храма в день, помимо этих руин человечности в деревнях — Дакке, Герф-Хоссейн, Дендур. Легко пресытиться этими храмами второго сорта. Тот, что в Герф-Хоссейне, высечен в скале и по общему расположению похож на Ипсамбул — он также был создан Рамсесом II, — но во всех отношениях уступает ему и лишен колоссов. Я видел сидящими в адитоне четыре фигуры, которых принял за Атоса, Портоса, Арамиса и д’Артаньяна — хотя это здание было построено задолго до времен «Трех мушкетеров».

У жителей деревни ниже по течению такая плохая репутация, что драгоман в большом испуге послал матросов за нами, когда обнаружил, что мы гуляем по стране в одиночку. Мы не видели туземцев, столь обеспеченных скотом, овцами и кухонной утварью, или кольцами в носу, бусами и ножами; однако это дикое, шумное племя, и вся деревня следовала за нами милю, выкрикивая просьбы о бакшише. Девушки носят кольцо в носу и пояс; у мальчиков нет ни колец, ни поясов. Мужчины свирепы и ревнивы к своим женам, возможно, с основанием, закалывая и бросая их в реку по подозрению, если их застают за разговором с другим мужчиной. Так говорят. В этой деревне мы видели ямы, вырытые в песке (подобные тем, что описаны в Ветхом Завете), в которых содержались крупный рогатый скот, овцы и козы; так как вырыть яму дешевле, чем построить каменный забор.

В Калабше есть два храма, руины достаточно большого масштаба, чтобы быть внушительными; скульптуры разнообразны по характеру и прекрасно раскрашены; пропилоны с узкими лестницами и скрытыми комнатами, глубокие окна, свидетельствующие об их использовании в качестве укреплений и темниц, а также храмов; и колонны, представляющие интерес для архитектора; особенно две, каннелированные (времени Рамсеса II) с квадратным выступающим абаком, как у дорических, но с широкими основаниями. Жители — самые докучливые на реке, навязывающие нам свои диковинки и требующие денег. У них на продажу есть рога газели и хна (которая растет здесь) в виде зеленого порошка.

Однако в Калабше есть образовательные возможности. Я видел там школу для мальчиков в полном разгаре. На открытом воздухе, но в защищенном углу дома рядом с руинами, на земле сидел школьный учитель. Позади него к стене прислонилось ружье; перед ним лежал открытый Коран; а в руке он держал тонкий пальмовый прут, которым поддерживал образование. Он диктовал предложения из книги крошечному ученику, мальчику, который сидел на земле с чернильницей рядом и писал предложения на доске-грифеле, повторяя слова вслух, пока писал. Рядом был другой мальчишка, сидящий перед грифелем, прислоненным к углу стены, заучивающий написанное на нем, тоже вслух. Когда он отвлекался, палка напоминала ему о необходимости следить за грифелем. Не знаю, называет ли он это частной или государственной школой.

Покинув этих негостеприимных дикарей так быстро, как только могли, при появлении южного ветра, мы идем вниз по течению с приличной скоростью, оставляя позади конкурирующую дахабию, принадлежащую английскому лорду, когда противник вкладывает в голову нашему лоцману направить лодку поперек реки, и наш процветающий путь внезапно прерывается на песчаной отмели. Мы сели на мель, а английская лодка, держась фарватера, показывает нам свой руль и исчезает за поворотом.

Наступает необычайная путаница; команда в воде, они на палубе, якорь вынесен, мнений столько же, сколько людей, и никто не слушается. Высокий лоцман — это зрелище, после того как он бродил по течению и поднялся на палубу. Его халат снят, как и тюрбан; голова выбрита; шаровары в лохмотьях, как кружево. Он шагает взад-вперед, бья себя в грудь, его голая макушка блестит на солнце, как бильярдный шар. Мы на песке почти четыре часа, и эта авария, заставившая нас потерять этот ветер, стоит нам, так уж вышло, трех дней. К темноте мы пришвартовываемся возле самой мучительной сакии в мире. Предлагается сойти на берег, купить эту собственность и закрыть ее. Но мальчик, который погоняет, не хочет ни продавать, ни останавливать свой скот.

В Гертасси у нас еще больше руин, и мы проезжаем мимо красивой одинокой колонны, заметной издалека над пустыней, такой же прекрасной, как некогда «безымянная колонна» на Римском форуме. Эти храмы, или места поклонения, в целом угнетают. Не было недостатка в религиозных привилегиях, если их давала частота религиозных сооружений. Но люди, очевидно, не принимали участия в церемониях и никогда не заходили в эти темные камеры, которые сейчас населены летучими мышами. Старая религия не привлекает меня. Какая польза была бы от одного из этих храмов на Асайлум-Хилл в Хартфорде, и как бы преподобный мистер Твичелл занимался в его темных нишах, интересно, даже с помощью дьяконов и комитета? Готики нам вполне достаточно.

Сегодня утром — мы вступили в месяц февраль — впервые в Нубии у нас рано утром легкая дымка, тонкая вуаль; и проходя между скалистыми и высокими берегами и среди гранитных порогов, мы вспоминаем реку Гудзон июньским утром. Однако сильный северный ветер вскоре сдувает эту иллюзию, и он дует так сильно, что нас фактически несет вверх по течению.

Люди и деревни под разрушающимися гранитными выступами, которые эта задержка позволяет нам увидеть, — самые неперспективные из всех, что мы встречали; женщины и дети — почти варвары в одежде и манерах; для женщин обычная одежда — одна полоска коричневого хлопка, носимая а-ля бедуин, оставляющая свободными ноги, правую руку и грудь. И все же некоторые из этих женщин не лишены красоты. Одна хорошенькая девушка, сидящая на скале, с солнцем, блестящим на касторовом масле в ее волосах, просила бакшиш сладким голосом, ее глаза сверкали весельем. Цветок, расцветающий впустую в этой пустыне!

Вопрос ли это «обращения» этих людей? Конечно, ничто, кроме религии Нового Завета, примененной здесь на практике, приносящей с собой трудолюбие, самоуважение и стремление к знаниям, не может пробудить высшую природу и поднять этих существ до достойного женского достоинства. Но задача сложнее, чем была бы с отдаленными племенами в Центральной Африке. Эти люди были обращены снова и снова. У них были все виды религий за последние несколько тысяч лет, и они остаются по сути теми же. У них когда-то была старая египетская вера, какой бы она ни была; и впоследствии они варьировали ее греческими и римскими оттенками язычества. Затем они приняли раннее христианство, как абиссинцы, и имели в течение сотен лет возможность христианского поклонения, когда по всему Нилу от Александрии до Мероэ были христианские церкви, а в каждой подходящей пещере и гробнице — святые отшельники. А потом пришли друзья Мухаммеда, давая им выбор веры или мученичества, и они приняли религию Мекки так же сердечно, как и любую другую.

Они остались по сути неизменными через все свои перемены. Безнадежность их состояния в том, что во всех сменах религий и династий женщины продолжали пропитывать свои волосы касторовым маслом. Эта мода так же стара, как мир Нила. Многие люди смотрят на касторовое масло как на отличное средство. Я хотел бы знать, что оно сделало для Африки.

В Дабоде есть интересные руины, и человек сидит там перед своим домом, ткая, уверенный, что никакой дождь не придет, чтобы испортить его пряжу. Он сидит и работает педалью своего ткацкого станка в яме в земле, нить растянута на двадцать или тридцать футов на стене перед ним. Это единственное производство в деревне, и группа туземцев наблюдает за этим. Бедный ткач просит бакшиш, и когда я говорю ему, что у меня нет ничего меньше английского соверена, он говорит, что может разменять его!

Здесь мы находим также своего рода «Holly-Tree Inn», дом для благотворительного гостеприимства, который часто можно увидеть в мусульманских деревнях. Это квадратное глинобитное сооружение, в которое ведут две двери, и содержит две длинные комнаты с сообщающимися проемами. Грязные полы чисто подметены, и через равные промежутки времени расстелены свежие циновки. Любой незнакомец или уставший путник, проходящий мимо, может зайти и отдохнуть или провести ночь, выпить чашку кофе и съесть хлеба. Там есть два чисто одетых служителя, и один из них готовит кофе внутри, над горсткой огня, в крошечном кофейнике. Спереди, на солнце, на аккуратных циновках сидят полдюжины людей в тюрбанах, возможно, уставшие странники и паломники в этом мире, которые свернули с пути, чтобы отдохнуть на час, на день или на неделю. Кажется, они были там вечно. Учреждение содержится богатым человеком из этого места; но признаков обители богатства мы не смогли обнаружить ни в одном из глинобитных ограждений.

Когда мы снова в пути, мы выражаем удивление, обнаружив здесь такую отличную благотворительность.

— Вы не думаете, что Господь заботится о своих? — говорит Абд-эль-Атти. — Когда король Абиссинии пошел разрушить Каабу в Мекке...

— Ты когда-нибудь видел Каабу?

— Много раз. Много раз я был в Мекке.

— В какой части Каабы находится Черный камень?

— Так. Кааба — это здание, похожее на куб, около, я думаю, тридцати футов высотой, построенное посреди мечети в Мекке. Она была построена Авраамом из белого мрамора. Снаружи восточной стены, около угла, примерно так (четыре фута) высотой вы найдете его, Черный камень, помещенный туда Авраамом, называют его «хаггех эль-ашад», удачливый, счастливый камень. Он напротив восхода солнца. Где Авраам взял его? Бог знает. Если кто болен, он касается этого камня, становится таким здоровым, как был. Так я понимаю. Кааба находится в центре земли и имеет фасады на четыре стороны света, Азию, Индию, Египет, все места, в сторону которых мусульмане преклоняют колени в молитве. Рядом с Каабой есть колодец, священный колодец Зем-Зем, имеет чистую воду, прекрасную, такую живую. Один раз в год, в месяц перед Рамаданом, Зем-Зем бьет высоко в воздух, и люди приходят пить из него. Когда Агарь оставила Измаила, чтобы искать воду, будучи очень жаждущей, маленький паренек царапал пальцами в песке, и родник воды хлынул вверх; это колодец Зем-Зем. Я говорил вам, та же вода в источнике в Сирии, Эль-Гебель; я нахожу его точно таким же; приходит под землей из Зем-Зем.

— Когда король Абиссинии, который не верит, как вы называете неверный, как тот англичанин, да, мистер Бокль, я видел его на Синае и в Петре — очень мудрый человек, знает много, очень приятный джентльмен, он мне очень нравится, но я думаю, он не верит — когда король Абиссинии пришел со всей своей великой армией и своими слонами сражаться против Мекки и разрушить Каабу, а также в то же время увести весь скот людей, тогда люди сказали: «Скот наш, но Кааба — Господня, и Он позаботится о ней; Кааба не наша». Был один из слонов короля Абиссинии, имя Махмуд, и он был очень мудрым, более мудрым, чем кто-либо другой. Когда он увидел Мекку, он повернул назад и пошел в другую сторону, и не все копья и дротики солдат могли остановить его. Другие пошли дальше. Тогда Господь послал из ада очень маленьких птиц, с очень маленькими камнями, взятыми из ада, в своих когтях, не больше горчичных зерен; и птицы бросали их на головы солдат, которые ехали на слонах — обычно три или четыре на слона. Маленькие семена прошли прямо сквозь людей и сквозь слонов и убили их, и этим армия была уничтожена.

— Когда король после этого вошел в мечеть, какая-то сила вне его самого заставила его поклониться в знак уважения к Каабе. Он ушел и не тронул ее. И она стоит там так же и сейчас.

ГЛАВА XXVI. — ЗАГАДОЧНЫЕ ФИЛЫ.

МЫ рано на палубе, чтобы увидеть приближение к Филам, которое проходит через ворота из высоких скал. Пейзаж похож на части Рейна; и когда мы видим старую мечеть, примостившуюся на склоне холма, и круглую гробницу на вершине выше, это очень похоже на Рейн с руинами замков. Рваный и скалистый остров Бигге встает перед нами и, кажется, преграждает путь, но на повороте реки маленький храм с его заметными колоннами, затем пилон великого храма и, наконец, масса руин, покрывающих маленький остров Филы, открываются взору.

В узком месте мы встречаем флот правительственных лодок, перевозящих инженерную экспедицию, направляющуюся вверх, чтобы начать строительство железной дороги от Вади-Хальфы до Бербера. Абд-эль-Атти не нравится перспектива того, что Египет все глубже и глубже влезает в долги, без какой-либо пользы от этого, говорит он; он считает, что хедив действует по совету Англии, которая совершенно эгоистична и желает только короткого пути в Индию на случай, если французы закроют Суэцкий канал против них (его взгляд — очень хороший пример понимания дел мусульманином). Также думая, как и все мусульмане, что лучше оставить мир и его людей такими, какими Господь создал и поместил их, он ответил на вопрос о своем мнении о железной дороге этой историей об Ионе:

— Когда пророк Иона вышел из кита и сел на берегу сушиться под деревом (я видел это дерево) в Сирии, там сидел слепой человек, который умолял пророка дать ему зрение. Тогда Иона попросил Господа о помощи, и слепой человек стал видеть. Человек в это же время ел финики, и первое, что он сделал, когда открыл глаза, — это щелкнул твердыми косточками в Иону, который, вы знаете, был очень нежным после того, как так долго был в ките. Иона был ужален в кожу и ушиблен камнями, и он закричал: «О, Господь, как это?» И Господь сказал: «Иона, ты не удовлетворен тем, чтобы оставить вещи такими, какими Я их поместил; и теперь ты должен страдать за это».

На Филах размышляешь и мечтаешь, и нелегко пробудить себя к необходимости исследовать и понимать чудеса и красоты, которые незаметно уводят в сентиментальные грезы. Если когда-либо дух красоты обитал в каком-то месте, то это здесь. Все, что было суровым в гранитных выступах или слишком острым в гранитных стенах, все, что отталкивает в памяти относительно использования этих храмов чудовищной теогонии, — все смягчено теперь временем, все шероховатости стерты; природа и искусство становятся прекрасными вместе в нежном упадке, погруженные в покой, слишком прекрасный, чтобы быть печальным. Нигде больше в Египте мрачная тайна египетского культа не смягчилась в столь безобидное воспоминание.

Овальный остров содержит, возможно, сто акров. Это скала, лишь с парой зеленых пятен и несколькими разбросанными пальмами, как раз достаточно, чтобы придать ему одинокий, поэтичный, а не плодородный вид, и, как было сказано, он обнесен стеной со всех сторон от кромки воды. Покрытый руинами, главные из которых — руины храма Исиды. Начиная с южного конца острова, куда вела лестница, он тянется вдоль с изогнутой и расширяющейся колоннадой, гигантскими пилонами, большими дворами и крытыми храмами. Невозможно представить себе структуру или серию структур, более нерегулярных по линиям или капризных по формам. Архитекторы дали волю своей фантазии, и мы находим здесь плодородие и разнообразие, если не гротескность воображения средневековых строителей соборов. Капители колонн колоннады изваяны в богатом разнообразии; стены западного монастыря покрыты тонкой резьбой, краска на них все еще свежая и нежная; а орнаментальные узоры так же красивы и художественны, как лучшие греческие работы, что некоторые из них напоминают: так же богаты, как самые прекрасные мавританские узоры, многие из которых, кажется, были скопированы с этих живых творений — алмазная работа, птицы, изысканные медальоны из цветов и сфинксы.

Не увидев этого нагромождения построек, невозможно составить представление о труде, затраченном на их украшение. Все поверхности гигантских пилонов, стен и дворов, как снаружи, так и внутри, покрыты тщательно и искусно вырезанными фигурами и иероглифами, причем значительная часть этой работы представляет собой тонкую и изящную резьбу по камню. Вы приходите в изумление, если пытаетесь оценить время и количество рабочих, необходимых для выполнения всего этого. Кажется невероятным, что у людей когда-либо могло хватить терпения или досуга на подобное. Большая часть фигур, как внутри, так и снаружи, была с большим усердием изуродована; вероятно, это дело рук ранних христиан, и это единственный след, который они оставили от своего господства в этом регионе.

Наиболее интересные скульптуры на острове Филы, однако, находятся в небольшой камере, или погребальной часовне, на крыше главного храма; они затрагивают самое сокровенное таинство египетской религии — смерть и воскресение Осириса. Этот миф, принимавший множество причудливых форм, был, несомненно, той запретной темой, о которой Геродот не был волен говорить. Он возник в тот период египетского богословия, когда первоначальное откровение о едином Боге ослабело и начало исчезать под наслоениями чудовищного символизма. Возможно, жрецы, которые хранили свою религиозную философию в глубокой тайне от простого народа (чья религия была лишь грубым поклонением символам), никогда не отказывались от веры, выраженной в их священных текстах, где о Боге говорится: «что Он — единственный творец на небесах и на земле, и что Он не был рожден... Что Он — единственный живой и истинный Бог, который породил Сам Себя... Тот, кто существовал от начала... кто создал все вещи и сам не был создан». Возможно, они придерживались этого и при этом сохраняли в чистоте своего первоначального замысла миф о явлении Осириса, как бы фантастически этот миф впоследствии ни искажался в мифологии и народном поклонении.

Осирис, олицетворение солнца, дарующего жизнь, явился на землю, чтобы принести благо людям, и одним из его титулов был «явитель добра и истины». Он был убит в схватке с Сетом, духом зла и тьмы; он был погребен; он был воскрешен из мертвых молитвами своей жены Исиды; он стал судьей мертвых; он был не только дарующим жизнь, но и спасающим божеством; «будучи первым воскресшим из мертвых, он помогал воскресать тем, кто был оправдан, предварительно помогая им преодолеть все их испытания».

Но во что бы ни верили жрецы и посвященные, здесь этот миф символически представлен в самых неприкрытых формах. Перед нами мумия Осириса, проходящая через погребение и последовательные стадии загробного мира; затем его тело расчленяют и разбрасывают, а в конечном итоге конечности и органы собирают заново и соединяют, и воскресение происходит прямо у нас на глазах. Это напоминает пантомиму братьев Равель, которые имели обыкновение разрубать тело товарища, а затем собирать его обратно как новенького, с той беззаботностью, которая свойственна существам, живущим в мире, где подобные манипуляции были обычным делом. Этот храм, по правде говоря, был бы идеальным местом для фокусов иллюзиониста или обманов труппы сценических волшебников. Он полон темных камер и тайных ходов, некоторые из которых находятся в стенах, а некоторые под землей, и входы в них открываются, только если сдвинуть плотно пригнанный камень.

Великие пилоны, на которые ведут внутренние лестницы, имеют жилые помещения на каждом ярусе, освещаемые глубокими щелями окон, и напоминают дворцы-крепости. Вид с вершины одного из них завораживает, но кажется почти суровым; то есть ваше окружение составляют огромные массивы гранитных гор и островов, оживляемые лишь кое-где пятнами зелени и несколькими пальмами на восточном берегу. Но время так сточило и обтесало камни возвышающихся утесов, а цвет красного гранита настолько теплый, и очертания настолько смягчены, что под ярким небом вид становится мягким и в высшей степени поэтичным, и его не следует называть суровым.

Этот маленький остров, нарядный со своими великолепно раскрашенными стенами, изящными колоннадами, садами на крышах и раскидистыми террасами, расположенный в обрамлении стремительной воды, защищенный этими гранитными крепостями, под сенью этого неба, должно быть, был дорогим и священным местом для почитателей Исиды и Осириса, и нас едва ли удивляет, что отправление их обрядов продолжалось так долго в нашу эру. Нам не нужно знать, что это было любимое место Клеопатры и что она швартовала свою дахабию с шелковыми парусами у той самой песчаной косы, где сейчас стоит наша, чтобы ощутить романтику этого места. Возможно, она и не была романтической натурой. Здесь есть ее портрет (достоверность которого опирается не знаю на какой авторитет), жестко высеченный в камне, на котором она предстает решительной женщиной с полными чувственными губами и волевым подбором. Ее волосы уложены с пристойной простотой. Но я отчасти думаю, что она сама была подобна другим своим египетским сестрам и заставляла свои шелковистые локоны блестеть от масла клещевины. Но что это были за мистерии, в которых она принимала участие, и что это было за поклонение, совершавшееся в этих темных и тайных камерах? Оно было скрыто от всех вульгарных глаз; вероятно, людям едва ли позволялось ступить на священный остров.

Воскресное утро было свежим и прохладным, с легкими, по-летнему пушистыми облаками. Вместо колокольного звона, когда я поздно встал, я услышал дикое пение команды, гребущей на дахабии вниз по гулкому руслу. И я задался вопросом, как звучали бы церковные колокола, если бы в них звонили на вершине этих пилонов, отражаясь от гранитных скал и валунов. Днем мы поднялись на вершину острова Биггех, который возвышается над Филами и представляет собой фантастическое нагромождение утесов. Лучше всего понять этот регион можно, если представить, что гигантский внутренний взрыв поднял гранитные пласты в воздух, а обломки упали как попало. Этот Биггех мог быть навален гигантами, пытавшимися взобраться на небо, когда Зевс поразил их и их творение своими молниями.

С этой вершины мы видим разбитое, усеянное камнями поле, называемое Катарактой, и все необычные скалистые острова выше по течению, которые почти перегораживают реку; там, над Филами, на северном берегу, находится похожая на казарму Австрийская миссия, а рядом с ней железная дорога, проходящая через пустыню, вокруг холмов Катаракты, к Асуану. Эти огромные нагромождения обломков и расколотые выступы, здесь и повсюду вокруг нас, хотя и состоят из необработанного гранита и сиенита, все распадаются и крошатся в мелкие частицы. Именно этот распад смягчает жесткость очертаний и гармонирует с руинами внизу. Как бы ни был дик тот катаклизм, что вызвал это фантастическое разрушение, сейчас, когда мы сидим здесь в это воскресное послеполуденное время на высоком утесе, глядя вниз на языческие храмы, которые сопротивляются зубу времени почти так же успешно, как и гранитные скалы, стоящие на своих местах и служащие им стражами, сцена не лишена определенного покоя.

Напротив, на холме, находится мечеть и оштукатуренный купол гробницы шейха с молитвенной нишей — тихое и величественное место упокоения. Мечеть смотрит вниз на вечно текущий Нил, на гранитное запустение, на разрушающийся храм Исиды — некогда обращенный в храм истинного Бога, а ныне ставший лишь чудом для путешественника. Сама мечеть, представительница новейшей религии, тоже приходит в упадок. Что будет дальше? Что придет, чтобы разрушить это цивилизованное варварство?

«Абд-эль-Атти, как ты думаешь, почему Господь позволил старым язычникам иметь такое прекрасное место, как эти Филы, для отправления их суеверий?»

«Не знаю, право. Однажды некий странник, полагаю, он путешествовал без драгомана, пришел к шатру пророка Авраама и попросил еды и ночлега; он был своего рода неверным, не верил в Бога, не верил ни во что, кроме куска камня. И Авраам очень рассердился и прогнал его без ужина. Тогда Господь, увидев это, отчитал Авраама».

«— Но, — говорит Авраам, — этот человек неверный и не верит в Тебя».

«— Что ж, — отвечает Господь Аврааму, — он жил в Моем мире всю свою жизнь, и Я терпел его, и заботился о нем, и даровал ему процветание, и сносил его неверие; а ты не смог дать ему ужин или приют на одну ночь в своем доме!»

«Тогда Авраам побежал за неверным, позвал его обратно и рассказал ему все, что сказал Господь. И неверный, услышав это, ответил: "Если Господь говорит так, я верю в Него; и я верю, что ты пророк"».

«А как ты думаешь, Абд-эль-Атти, стали ли люди более терпимыми, друзья Мухаммеда, например, с тех пор?»

«Люди почти всегда одинаковы; я вижу, что они все примерно на одно лицо. Я читал в наших книгах немного, как это называется? — да, анекдот, о том, как мусульманский улем, христианский священник и иудейский раввин оказались вместе в одном месте, разговорились и договорились рассказать, чего бы каждый больше всего хотел».

«Священник начал: — "Я хотел бы, — говорит он, — чтобы умерло столько же мусульман, сколько животных приносится ими в жертву в день жертвоприношения"».

«— А я, — говорит улем, — хотел бы увидеть, как исчезнет столько же христиан, сколько они съедают яиц на Пасху».

«— Теперь ваша очередь, — говорят они оба раввину. — "Что ж, я хотел бы, чтобы вы оба получили желаемое". Думаю, еврей оказался хитрее. Разве нет?»

Ночь мягка и тиха, она окутывает Филы летним теплом. Звезды заполняют сине-черное небо мерцающими точками, навязчивыми и пылающими в пугающей близости; все они повторяются в более темной синеве гладкой реки, где также лежат, идеально очерченные, тяжелые тени гранитных массивов. Тишину внезапно нарушают звуки корнета с дахабии, пришвартованной выше по течению, — звуки, которые, впрочем, скорее подчеркивают, чем нарушают ночную тишину.