«Рабочие: Эксперимент в реальности. Восток»

Я попросил хлеба и молока; она объяснила, что семья только что закончила обед, но что она может дать мне что-нибудь, если я подожду, и пригласила меня присесть на сундук.

Я достал из своего рюкзака недочитанную газету, и, пока читал, чувствовал на себе бесчисленные взгляды. Через щели в двери и рваные проломы в штукатурке проникал любопытный взгляд детских глаз, и я слышал их жадный шепот, когда рой детей толкался, пытаясь занять лучшие места для подглядывания.

Их мать пригласила меня войти и поставила передо мной на стол, заваленный остатками обеда, кувшин свежего молока и несколько огромных ломтей грубого хлеба, большую желтую миску и оловянную столовую ложку. Дети уставились на меня, пока я ел, и я попытался составить точную оценку их количества, но отчаялся, когда, решив, что насчитал восемь, обнаружил, что моя оценка опровергнута внезапным появлением лиц, доселе не замеченных. Старшему ребенку, казалось, было не больше двенадцати, а младший лежал спящим в колыбели у печки, где мать могла качать его, работая. Все они были такими же оборванными и грязными, как дети из трущоб, но в них не было ни капли живости последних, ни той быстрой приспособляемости к меняющимся обстоятельствам, которая дает детям, выросшим на улице, их первую хватку за ваш интерес.

Невозмутимые и широкоглазые, они стояли по комнате, внимательно наблюдая за мной, перемещаясь туда-сюда в поисках новых точек обзора; пока их мать, которая не выказывала желания разговаривать, моя посуду, теперь не нарушила тишину звучной оплеухой по уху маленького мальчика, когда с громким приказом отправила его, всхлипывающего, на задний двор принести ей дров.

Дети мгновенно разбежались, за исключением маленькой девочки с льняными волосами и гротескно грязным лицом, которая цеплялась за юбки матери и, казалось, неимоверно мешала ей; тем более что от шума проснулся ребенок и начал плакать. Мне стало дурно от страха перед тем, что будет дальше, но настроение матери изменилось; схватив плачущего младенца на руки, она чуть не задушила его поцелуями и, сев, начала ласкать его и нежно гладить по голове ребенка рядом с собой.

Это была настоящая деревенская трущоба, почти со всей бесплодной нищетой перенаселенного многоквартирного дома. Вы думали о жизни в ней как о какой-то суровой необходимости, из которой ушли всякий выбор и спонтанность. И так, по большей части, оно и должно было быть, и тем сильнее было удивление при виде инстинкта материнской любви, бьющего, как живой источник в засушливой пустыне.

Деревня Бентон, когда я въехал в нее, имела озабоченный вид. Вскоре я нашел причину — аукцион по продаже лошадей во дворе конюшни таверны. Лошади жались друг к другу, словно для общей защиты, в углу, образованном зданиями. За ними наблюдал конный всадник, в чьи обязанности входило не дать никому вырваться. Небольшая толпа фермеров и деревенских жителей, все без пиджаков и в рабочей одежде, образовала полукруг вокруг животных. Окружающие двери и окна были полны женских лиц, оживленных интересом к ходу событий; а дети взгромоздились на заборы или ныряли туда-сюда среди групп мужчин. Толстый и румяный аукционист возбужденно ходил взад-вперед перед толпой, громко повторяя призыв к торгам; или, поймав одну, быстро прогонял ее через изменения интонации и модуляции, пока новая ставка не заставляла его снова начать свой полет разнообразных тонов, который заканчивался, наконец, замирающими каденциями «Раз! Два! Три!»

Вскоре я нашел человека, который был настолько свободен от участия в распродаже, что у него нашлось время направить меня в путь. Последовав его совету, я отправился к Юнион-Черч и Юнитивиллю. На окраине Бентона, когда я покидал деревню, на пороге коттеджа сидел мальчишка, лениво помахивая палкой, по-видимому, утешая себя как мог тем, что ему не разрешили пойти на распродажу. Вид бродяги с рюкзаком за спиной отвлек его; и насколько хватало звука, за мной, когда я поднимался на холм за деревней, неслись его крики: «Давай, Эли!»

Контраст с понедельничным переходом проявился сразу же во вторник утром. Облака, которые угрожали, когда я рано вышел в путь, становились все более грозными, пока я шел, и разразились потоками дождя, когда я вошел в Лэрдсвилл, а до Уильямспорта оставалось еще двадцать четыре мили.

Таверна дала мне приют, но вскоре дождь стих, и я решил пробиваться в Уильямспорт, несмотря на шторм, ибо мои письма были там; а когда вы уже в пути и ваша почта определенно в поле зрения, вы становитесь крайне нетерпеливы к задержкам.

Часовой дождь произвел большие перемены на дорогах. Твердые и пыльные, когда я отправился в путь рано утром, теперь они превратились в трясины и были полны грязных ручьев. Дождь хлестал мне в лицо, капал через мою рваную шляпу, стекал по спине и заливался в ботинки. Я был опасно выглядящим бродягой, когда достиг Хьюзвилля в полдень. Я быстро прошел по деревенской улице, опасаясь ареста, но шторм прошел, и вскоре я узнал дорогу на Уильямспорт через Холлс-Лэндинг.

Устало шлепая по тяжелым дорогам с этим ужасным грузом, натирающим спину, я смутно понимал, что прохожу через чрезвычайно богатый и красивый сельскохозяйственный регион, но мой интерес был сосредоточен лишь на том, чтобы найти самую надежную опору для ног, и с радостным облегчением поздно вечером я ступил на твердые тротуары города.

На дороге мне рассказали о коттедже рабочего на Черч-стрит, где можно было получить дешевый стол и ночлег. От почтового отделения я легко нашел дорогу к этому коттеджу и вскоре уже лежал в постели, читая свои письма, в то время как жена рабочего развешивала мою одежду сушиться на кухне и ставила мои ботинки под печку.

Утром вернулось все великолепие ясной, холодной осени. Это был такой день, который, кажется, выходит обновленным, с новой и полной силой после очищения штормом.

Улицы представляли собой поистине своеобразную картину. Сам город — это обычный американский, провинциальный, промышленный центр, с деловой частью, застроенной «кирпичными кварталами», которые не имеют никакой привлекательности, кроме утилитарности. От этого квартала он постепенно переходит в одном направлении в мастерские и коттеджи региона пролетариата, а в другом — в широкие, хорошо затененные проспекты, где находятся несколько показные дома и церкви зажиточных граждан.

Длинные ряды киосков теперь теснились на изгибах вокруг центральной общественной площади и тянулись далеко вниз по сообщающимся улицам. В этих киосках фермеры из окрестностей продавали свои фрукты и садовые овощи, масло, яйца и птицу; а мясники в белых фартуках раскладывали свое мясо в заманчивом ассортименте. Это был восточный базар во всем, кроме цвета и пронзительного гомона восточной торговли. Но еще более совершенным воспроизведением иностранных сцен были группы женщин, которые с цветными шалями, повязанными вокруг голов и спадающими на плечи, сидели на ступенях общественных зданий с корзинами провизии вокруг них, разговаривали между собой и договаривались с покупателями на своем странно смешанном наречии.

Это сразу напомнило площадь немецкого города, заполненную крестьянками в рыночные дни, только здесь тоже не хватало цвета. Женщины были несомненно тевтонского происхождения. Все они имели щедрые контуры лица, которые приближаются к семейному сходству у целой расы крестьянства, но красный цвет лица старой страны выцвел до нашей преобладающей бледности.

Несмотря на большой иностранный элемент, или в силу его, не знаю что именно, сам город агрессивно американский. Тот факт, что сотни миллионов футов лесоматериалов ежегодно поступают с его лесопилок, придает ему большое значение как лесопромышленному центру. И удачу этого вида промышленности город, безусловно, демонстрирует своей свободой от обычных загрязняющих эффектов крупномасштабного производства.

В одной из утренних газет города я нашел дух места, выраженный в опубликованной речи местной знаменитости, бывшего члена Конгресса. Главным ее лейтмотивом была нота поздравления жителям города с их прогрессом и процветанием, что отражено в их электрическом освещении и системе скоростного транспорта, а также в их растущих отраслях и увеличивающемся числе жителей, которые, как он заявил, «перешли точку остановки».

Но я должен спешить. Рано днем в пятницу, 9 октября, я отправился из Уильямспорта, с Ойл-Сити в качестве следующего пункта назначения. У меня не было денег, но это не беспокоило меня, ибо я вступал в открытую сельскую местность и был уверен, что найду работу. Дорога лежала вдоль плодородного речного дна, а затем начала подниматься на гряду холмов, которая ограждает долину с севера. Длительное впечатление здесь — это регион необычайного природного богатства. Многие квадратные мили ферм попадают в поле зрения; почва выглядит как глубокий, богатый чернозем. И такое же впечатление возникает у вас с противоположного берега реки, где земля лежит ровно до подножия южной гряды холмов.

С такой выгодной позиции вы сразу видите, как река, зажатая этими барьерами, могла подняться до такой огромной высоты во время наводнения 1889 года и причинить такое ужасающее бедствие.

Среди жителей долины постоянно встречаются упоминания о «наводнении», и оно явно занимает для них место хронологической отметки, не сильно отличающейся от той, что удерживается дальше на востоке «метелью» 1888 года, только поначалу звучит довольно странно слышать обычные ссылки на допотопные события.

Вскоре я вышел на дорогу, которая разветвлялась у Линдена направо и шла в направлении прохода в холмах. Ее общее направление казалось западным, и поэтому я последовал по ней. Час или два спустя она привела меня в лес, где солнечный свет быстро угасал. Я был сосредоточен на вопросе поиска работы до наступления темноты, когда услышал грохот колес позади себя и голос, поющий немецкую песню.

Я поднял глаза, когда повозка поравнялась со мной. Лошади медленно шли в гору, а молодой человек небрежно развалился на сиденье. Его ноги были скрещены, а вожжи свободно лежали в одной руке. Легкая широкополая фетровая шляпа была сдвинута на затылок, и из-под полей на лоб спадали желтые волосы. Он пел от чистого избытка чувств; и молодой, сильный и красивый, он заставлял вас думать об Альвари в его роли Зигфрида.

«Подвезти?» — крикнул он мне, и в его речи не было ни следа иностранного акцента.

«Спасибо», — сказал я; и через мгновение мой рюкзак был на дне повозки, а я — на сиденье рядом с возницей.

«Куда путь держишь?»

«Я ищу работу».

«Хочешь работать на ферме?»

«Да, на этой или любой другой работе, которую смогу получить».

«Ну, сейчас на фермах не густо. Я не знаю никого, кто искал бы наемного работника. Есть Эйб Поттер, я слышал, как он говорил, что хочет нанять человека работать на него всю зиму; но миссис Поттер сказала моей жене вчера вечером, что он взял парня Джима Хейла, Эла, жить у них. Скажи, ты когда-нибудь работал в лесу?»

«Нет».

«Ну, в лесу полно работы. Жизнь суровая, но не так уж плохо, когда привыкнешь. Я работал в лесу до женитьбы. Я мог бы пойти в лес сейчас и зарабатывать два доллара в день и еду; но жена не пустит. И жизнь там довольно суровая, только я ее полюбил. Но у меня теперь своя ферма, жена и дети; ее старики живут с нами, и я должен оставаться дома и присматривать за хозяйством. Скажи, где ты собираешься остановиться сегодня вечером?»

«Не знаю. Постараюсь найти место, где можно помочь по хозяйству в оплату за ночлег; а завтра пойду в лес и попытаюсь найти работу».

«Слушай, странник, оставайся у меня сегодня вечером, а утром можешь отправиться в Инглиш-Сентер. Думаю, ты получишь работу в одном из лагерей».

Моя благодарность могла выразить лишь малую часть того, что я чувствовал. Я сразу разделил его беззаботное настроение и был очень заинтересованным и внимательным слушателем рассказа о его ранней жизни; его разногласиях с отцом и о том, как он унаследовал от него ферму, обремененную долгами, но почти выплатил ипотеку и теперь положил глаз на соседскую ферму с намерением купить ее.

Он снова запел, когда мы подъехали по аллее к его дому, и был явно в ожидании. Причина стала ясна, когда двое детей, девочка и мальчик лет шести и четырех, выбежали навстречу повозке с возбужденными криками приветствия. Они резко остановились при виде незнакомца, и их отец громко поприветствовал их смесью ласковых уменьшительных имен на английском и немецком языках, пока они не потеряли страх и не начали быстро разговаривать с ним на самом причудливом немецком, который звучал так, будто мог быть одним из тех странных диалектов, что видишь в «Fliegende Blätter».

Я помог распрячь лошадей, а затем спросил, есть ли еще что-то, что я могу сделать. Нужно было собрать яблоки под деревьями в саду, и я работал над этой задачей до темноты, когда раздался зов к ужину.

После еды детей уложили спать, а остальные собрались на кухне, где горел большой открытый огонь и давала свет масляная лампа. «Приготовление яблочного масла» должно было стать главной особенностью работы следующего дня, и мы провели вечер, готовясь к нему.

Мы сидели полукругом перед огнем, сначала жена фермера, затем патриархальный дед, который был почти глух и был известен всему дому под неблагозвучным именем «Гросс-пап», рядом с ним бабушка, и последним — гость. Сам фермер сидел за столом рядом с нами, бойко работая яблокочисткой, в то время как остальные удаляли сердцевины и резали яблоки на мелкие дольки.

Это было очень уютное место, которое, как мне казалось, я нашел в этом доме. Меня приняли с естественным гостеприимством, и семейная жизнь текла, не стесненная моим присутствием, в то время как я, желанный гость, мог сидеть и наблюдать за ней в свое удовольствие.

У старика было полное оправдание для молчания, и он с женой говорили редко и всегда на своем родном языке, но они, очевидно, прекрасно понимали английский. Фермер и его жена говорили друг с другом по-английски, и говорили так, будто родились для его использования, но они использовали тот причудливый немецкий диалект в разговорах со стариками и детьми.

Жена была простой женщиной, склонной к раздражительности, как мне показалось, и она держалась с мужем с определенным видом, который нередко встречается у простых женщин, чьи мужья заметно красивы. Она мало говорила, но внимательно слушала разговоры фермера.

Он был развлечением для всех нас. Красивый, жизнерадостный, мужественный парень — в полном отсутствии самосознания он продолжал говорить с добродушной свободой истинного человека мира.

Его поездка в Уильямспорт была плодотворной темой, и ни одно, даже самое незначительное событие путешествия не оставалось без интереса. Он рассказывал нам о соседях, которых встретил в дороге, и обо всех своих догадках относительно их вероятных поручений. Он отвез в город воз овощей, а теперь пересказывал каждую продажу и покупку, ибо ему было поручено много комиссий. Одной из них была покупка тесьмы для нового платья жены. Он был полон хорошего настроения при каждом новом повороте в своем рассказе; но по какой-то причине история об этом последнем поручении нравилась ему больше всего. С большим вниманием к деталям он рассказывал ее нам по крайней мере пять раз и заканчивал каждое повествование сияющей улыбкой и неизменным замечанием: «Я бы взял пошире, если бы только знал», на что жена каждый раз отвечала с непоколебимой настойчивостью на последнем слове: «Но ты мог бы знать».

Утром он был так же весел, как и накануне вечером, и поднял мне настроение, когда, с множеством добрых пожеланий успеха, он снова сказал мне, как уверен, что я смогу найти работу в лесу.

В Салладасбурге я остановился для получения дальнейших указаний о пути в Инглиш-Сентер; и хозяин таверны, у дверей которой я наводил справки, сильно укрепил меня в ожидании скорого трудоустройства.

Старая дощатая дорога вела меня через горный перевал и вдоль русла ручья далеко вглубь. Первые мили пути проходили среди гор, которые давно были лишены всей ценной древесины и теперь стояли рваными и нелепыми в своих новых зарослях и в почерневших остатках лесных пожаров.

Здесь было несколько разбросанных ферм; каменистых и с тонким слоем почвы, где в качестве заборов были поставлены бок о бок выкорчеванные пни деревьев, чьи переплетенные корни образовывали непроходимый барьер.

Караван цыган встретил и прошел мимо меня; но, за исключением их, дорога была почти пустынной и, казалось, вела в еще более уединенные регионы.

Теперь пошли горы, на которых леса были нетронутыми и которые в осенних красках напоминали огромные холмы декоративно-лиственных растений, так богато смешивались великолепные оттенки кленов, каштанов и буков с темной зеленью тсуги и сосны.

Чуть позже полудня я совершенно внезапно вышел на железный мост, который пересекал широкое русло горного потока, который сейчас был немногим больше ручья, но давал свидетельства того, что временами поднимается до объема и силы горного потока. Большая таверна стояла у моста, а за ней, справа, находился огромный кожевенный завод, который, очевидно, обеспечивал главную промышленность этого места. Деревенская улица была застроена рядами деревянных коттеджей, каждый из которых был неокрашенной копией соседа, и все они, как мне показалось, красноречиво говорили о монотонности жизни, которую они содержали.

Я сразу же отправился на почту и там узнал, что мое путешествие отнюдь не закончено; ибо лесозаготовительные лагеря находились еще в нескольких милях дальше в горах. Лагерь «Вулф-Ран» был упомянут как важный, где работы было много, и я немедленно отправился туда.

Я был уставшим и не в меру голодным; ибо этот горный воздух всегда действует как возбудитель аппетита, а я ничего не ел с раннего утра и уже прошел около пятнадцати миль. Но лагерная дорога, хотя и грубая, была легкой для следования, и я находил большое удовлетворение в драматизации своего приближения к какому-нибудь работодателю, испытывающему нехватку людей, который сразу же возьмет меня на работу. Я с тоской думал об ужине, спокойной ночи и воскресенье в лагере, и с надеждой размышлял о работе, которую нужно начать в понедельник утром.

А еще был особый интерес в том, чтобы встречать лесорубов по пути. Некоторые были возчиками, которые сидели высоко в воздухе на вершинах огромных грузов коры, которые они везли на кожевенный завод. Многие из них носили широкие сомбреро и куртки из одеяльной ткани в яркую клетку. Другие шли пешком, небольшими компаниями по четыре-пять человек, направляясь в деревню, ибо была суббота после обеда.

Я был готов к некоторой степени грубости в лесозаготовительном лагере и в самих лесорубах, но было что-то во внешности этих людей, которых я встречал, что намекало на то, что я не угадал всей правды. Я судил о грубости по тому, что знал о бригаде в Вест-Пойнте и в канализационной канаве в приюте, но здесь было нечто совершенно иного рода, чем твердость сломленных духом, прислуживающихся рабочих. Инстинктивно вы узнавали в этих людях мужчин; и я почтительно хранил молчание, ожидая от них приветствия, но не получил его.

Когда вы, совершенно незнакомый человек, пытаетесь встретить вопрошающий взгляд пяти сильных мужчин сразу, все они крепкие и жилистые, с глубокими морщинами на лицах и проницательными глазами, в вас рождается смутное беспокойство, не страха, а ответ на то удивление, кто вы такой и что вы здесь делаете. Я осознавал тогда только нарушение моей прежней уверенности при входе в лес. Я не мог проанализировать взгляд, который встретил меня, но теперь я знаю, что он означал, лишенный своих самых сильных слов: «Кто, черт возьми, ты такой? Проповедников мы знаем, и лагерных поваров, и честных еврейских коробейников, которые выманивают у нас зарплату за свои латунные часы и стеклянные побрякушки, но такого... как ты, мы никогда раньше не видели».

Была середина дня, когда поворот горной дороги открыл вид на скопление бревенчатых хижин, которые, как я знал, были лагерем Вулф-Ран. Хижины были великолепными зданиями в своем роде. Бревна были чистыми и свежими и были надежно подогнаны, в то время как щели были хорошо замазаны грязью, крыши плотно покрыты дранкой, а фронтоны плотно заколочены.

Никого не было видно оттуда, где я стоял; но из одной из меньших хижин доносился звон кузнечного молота, и я обнаружил группу мужчин у двери хижины.

Лагерь стоял на небольшой поляне в горах; и в контрасте с теневым мраком в лесу вокруг него, солнечный свет заливал этот открытый разлом концентрированным светом. Каштаны на краю леса сияли как полированное золото, а листья клена, еще зеленые, ближайшие к деревьям и лишь слегка тронутые красным вдоль ветвей, постепенно углублялись, пока в полном солнечном свете не вспыхивали в багровом великолепии. Было тихо с тишиной осени, и звук удара кузнеца и ответный звон наковальни отдавались эхом далеко в лесу, где можно было услышать, как пробивается по своему каменистому руслу горный поток, который на языке лесорубов называется «ран».

Я снял рюкзак со спины и, неся его в руке, подошел к группе мужчин. Один из них стоял, прислонившись к дверному косяку. Он был очень высоким и прямым, и под его широким сомбреро верхняя часть лба была белой и гладкой, как у девушки. Брови были дугообразно изогнуты над темно-карими глазами, а нос был прямым и четко очерченным; щеки были жилистыми и румяно-коричневыми; а под светлыми усами был четко очерченный, красивый рот, который отвечал силой хорошо округленному, слегка выступающему подбородку. Его руки были засунуты в боковые карманы яркой одеяльной куртки, а темные брюки были заправлены в пару сапог с высоким голенищем, которые были зашнурованы на подъемах и по внешним сторонам ног.

Все мужчины смотрели на меня с тем тревожным взглядом; даже кузнец бросил свою работу и присоединился к ним. В вопросительной тишине я собрал все мужество, которое у меня было, подошел к молодому Ахиллесу у двери хижины и обратился к нему:

«Это лагерь Вулф-Ран?»

«Да».

«Мистер Бентон здесь?» [Бентон — это моя версия имени управляющего.]

«Нет, он в Инглиш-Сентере».

«Лагерный бригадир здесь?» [Это был опрометчивый шаг с моей стороны, но он оказался успешным.]

«Да, это он», — и голова Ахиллеса слегка кивнула в сторону самой большой хижины. Из двери, ближайшей к нам, вышел пожилой человек массивного телосложения, слегка согнутый вперед, с руками настолько длинными, что кисти, казалось, доставали до колен. Он был одет в старый костюм из темной ткани — длиннополый сюртук, который сидел очень свободно, и мешковатые брюки — и грязную льняную рубашку с воротником и черным ленточным галстуком. Его лицо было очень суровым и строгим, не с выражением недоброжелательности, просто лицо человека, для которого жизнь — серьезное дело и который всегда занят делом.

Он был явно поглощен своими мыслями и, неся железный прут, собирался войти в кузницу, не обращая на нас ни малейшего внимания, когда я прервал его.

«Прошу прощения, сэр, я понимаю, что вы бригадир».

Он остановился и посмотрел на меня сверху вниз своими проницательными черными глазами из-под густых бровей, которые щетинились жесткими волосами; и в сгущающейся тишине я гадал, что мне сказать дальше.

«Я ищу работу, и я слышал в Инглиш-Сентере, что здесь нужны люди».

«Ты когда-нибудь работал в лесу?»

«Нет».

«Тогда ты не получишь работу в лесу по эту сторону ада».

Он сразу же пошел дальше, и кузнец последовал за ним в мастерскую. Я остался стоять посреди остальных мужчин, которые внимательно слушали, теперь трезво наслаждались качеством этого острого словца и рассматривали меня с неспешным любопытством.

Я снова обратился к Ахиллесу:

«Есть ли поблизости другой лагерь?»

«Есть лагерь Лонга, в четверти мили вверх по ручью», — и легкий наклон его головы указал путь.

Мистер Лонг не хотел брать меня и не знал никого, кто мог бы, если я не нужен в Вулф-Ран, разве что, подумав, я мог бы получить работу в лагере Фитц-Адамса.

«А где это?» — спросил я.

«Ты помнишь дорогу, которая разветвлялась влево примерно в двух милях назад, когда ты поднимался из Инглиш-Сентера?»

«Да».

«Ну, следуй по этой дороге около двух с половиной миль, и ты придешь в лагерь Фитц-Адамса».

Дорога была самой грубой, по которой я до сих пор путешествовал. Она прорезала себе путь вдоль отвесного склона горы, следуя по руслу ручья. Вскоре я подошел к маленькой бревенчатой хижине, где в маленьком дворе рядом с ней корова жевала солому, а впереди в луже посреди дороги валялась толстая свинья. Старый ирландец, сидевший на пороге, сказал мне, что я не дошел и полмили до лагеря.

Чуть выше по ручью была прочная бревенчатая плотина, но шлюзы были открыты, и по грязному дну текла лишь тонкая струйка, ибо плотина находилась на ремонте. Рядом была хижина, достаточно большая для двух десятков лесорубов.

Солнце зашло за гору добрых полчаса назад; даже деревья на вершинах не были освещены его заходящими лучами, и тихий, ясный воздух кусал внезапным холодом. Вся уверенность, которую я чувствовал утром, исчезла; это был очень уставший и голодный, отрезвленный и смиренный пролетарий, который наконец увидел в сумерках лагерь Фитц-Адамса.

Он стоял на поляне, как и лагерь Вулф-Ран. На самом высоком месте находилась длинная, прочная бревенчатая хижина, которой придавала дополнительный вид безопасности земляная насыпь, спускавшаяся от земли к нижним бревнам по всему периметру здания, как средство предотвращения прохождения воздуха под полами. Дверь была в торце хижины, ближайшем ко мне, а окно было прорезано в заколоченном фронтоне выше. Деревянный чурбан служил ступенькой к двери, и рядом с ним в своей раме качалось точило. На внешних стенах хижины были прибиты полдюжины жестяных реклам, призывающих вас черными буквами на оранжевом фоне: «Жуй... Cut». Через грубый мост, который пересекал ручей рядом с хижиной, я мог смутно разглядеть одно или два других здания поменьше, похожих на нее, которые оказались кузницей и конюшней для лошадей возчиков. Горная дорога продолжала свой путь мимо главной хижины и исчезала среди деревьев в ущелье. Настолько узким было ущелье, что гора резко поднималась с одной стороны хижины, и почти таким же образом с берега ручья на противоположной стороне, оставляя долину шириной едва ли в тридцать ярдов. Более крупный лес был вырублен, но склоны гор, вокруг поляны и дороги, были густо покрыты тополем, белокорой березой и каштаном, а также молодыми зарослями вечнозеленых растений.

В лагере царила полная тишина; ни живой души не было видно или слышно. Я подошел к ближайшей двери и постучал. Ответа не последовало. Я постучал снова, но опять тишина. Сбоку, далеко в глубине, я нашел еще одну дверь и постучал в нее. Она мгновенно открылась, и в сумерках я смутно разглядел молодую женщину в темном ситцевом платье.

— Это лагерь Фитц-Адамса?

— Да.

— Мистер Фитц-Адамс здесь?

А затем, громче, через плечо, в темноту позади себя:

— Эй, Джим, тут человек, ты ему нужен.

Послышались тяжелые шаги по деревянному полу, и через мгновение в дверном проеме показался Фитц-Адамс.

Я стоял на земле, фута на два ниже, и, глядя на него снизу вверх в этом неверном свете, он показался мне гигантом. Мощная мускулистая фигура буквально заполняла собой дверной проем. Он был одет в светло-серый вельветовый костюм, фланелевую рубашку, темную фетровую шляпу и сапоги с высокими голенищами. Я видел, что он молод и довольно красив, хотя его красота была совсем иного типа, чем у Ахиллеса. Его крупная круглая голова покоилась на массивном, но при этом удивительно складном торсе, который выдавал в нем ловкость и силу. Лицо его было круглым, черты — полными и нечетко очерченными, но нельзя было не заметить свидетельства силы в его толстых, твердых губах и ясных, непоколебимых глазах с выражением полного отсутствия самосознания. Было очевидно, что он ирландец, но столь же очевидно, что родился в Америке, что стало ясно, как только он заговорил.

— Я ищу работу, — начал я, — и пришел узнать, можно ли устроиться здесь.

— Кто тебя прислал?

— В лагере Лонга мне сказали, что я могу получить работу здесь.

— Им ты не понадобился, и они отправили тебя ко мне, а?

— Они сказали, что им больше не нужны люди.

— О, вот как? А ты, полагаю, раньше работал в лесу?

— Нет, но я занимался другой работой, и если вы дадите мне шанс, то увидите, на что я способен, а потом сможете уволить меня, если я вам не подойду.

— Ну что ж, в этом лагере работы полно, приятель. По твоему виду и тому, как ты говоришь, не скажешь, что ты в этом много смыслишь. Но можешь остаться, а в понедельник я посмотрю, что ты из себя представляешь. А теперь шевелись, наколи дров и разведи огонь в лобби.

Возле кухонной двери лежала куча сухих дров, напиленных двухфутовыми чурками. Сверху лежал топор; я как мог быстро наколол охапку, отнес ее к передней части хижины и внес в лобби. Посреди этой комнаты, служащей местом отдыха для рабочих, стояла железная печь, достаточно длинная, чтобы вместить напиленные мной дрова. Минута ушла на то, чтобы разложить щепки на дне печи и небрежно навалить сверху дрова. Я уже собирался поднести спичку к растопке, как появился Фитц-Адамс с жестяной банкой в руке. Он наклонился к печи, широко открыл дверцу и выплеснул содержимое банки внутрь, и комнату мгновенно наполнил резкий запах керосина.

Через мгновение огонь бешено запылал, с гулом устремившись в дымоход и быстро раскаляя старую треснувшую печь докрасна, но Фитц-Адамс стоял рядом с полным безразличием, а вскоре удалился в сторону кухни.

Я начал осматриваться в свете, пробивавшемся сквозь светящиеся щели. Быстрые тени гонялись друг за другом по стенам и потолку, и вскоре я освоился в комнате глубиной около двенадцати футов, которая тянулась во всю ширину хижины. Пол был голым и очень влажным после субботней уборки, как и скамьи, тянувшиеся вдоль всех стен. Помимо печи, единственным предметом мебели в комнате был тяжелый стол размером около четырех футов, стоявший вплотную к скамьям в одном из углов, прямо под единственным окном — небольшим проемом в бревнах, застекленным четырьмя стеклами. Грубая деревянная лестница вела из ближнего угла через проем в потолке на чердак; а в тонкой дощатой перегородке, отделяющей лобби от большой комнаты в основной части хижины, где кормят рабочих и где я сейчас пишу, была прорезана дверь. Бревна, составлявшие наружные стены комнаты, были грубо обтесаны до плоской поверхности; вдоль этих стен, с двух сторон комнаты, тянулся ряд гвоздей, на которых висели куртки, шляпы, фланелевые рубашки и комбинезоны. На перегородке было прибито маленькое зеркало с полочкой внизу, на которой лежала расческа. Рядом висели три деревянных ролика, а на них — столько же полотенец, больших, грубых и свежевыстиранных.

Я нашел сухое место на скамье у печи, подложил под себя свой рюкзак, сел лицом к наружной двери и стал ждать развития событий.

Снаружи совсем стемнело. Молодая женщина, встретившая меня у кухонной двери, вошла с небольшой масляной лампой, которую поставила на полку у зеркала. Я начал думать, что все рабочие, должно быть, уехали из лагеря на воскресенье, и настроение мое поднялось при мысли о легком вхождении в лагерную жизнь. Но вскоре я был вырван из этого раздумья звуком множества шагов, приближающихся к хижине, и глубокими, грубыми мужскими голосами.

Деревянная защелка поднялась, тяжелая дверь распахнулась, и внутрь ввалилась бригада из пятнадцати лесорубов, с волос, лиц и рук которых капала вода — они только что умылись в ручье. Они сначала подошли к полотенцам, а затем выстроились в очередь к зеркалу, где из рук в руки передавалась расческа.

Пятнадцать пар мокрых, мигающих глаз уставились на меня, и я был вынужден по очереди встречать каждый изучающий взгляд. Но когда это испытание закончилось, я начал чувствовать себя немного спокойнее, так как рабочие полностью игнорировали меня. Вид, с которым они отворачивались после осмотра, казался говорящим: «В лагере есть нечто крайне ненормальное в виде столь аномального экземпляра, но способ обращения с этим случаем, по крайней мере на данный момент, — оставить его в покое». Это было в точности поведение воспитанных людей по отношению, скажем, к какой-нибудь неуместной фигуре в их клубе, чье присутствие на данный момент ничем не объяснимо.

Закончив приготовления к ужину, рабочие столпились вокруг печи, чтобы согреть руки, озябшие от холодных омовений. В основном они говорили о работе, но терминами, которые часто были мне непонятны, а фразы были пересыпаны ругательствами. Я наблюдал за ними с глубоким личным интересом, представлял себя в их рядах и гадал, посчастливится ли мне когда-нибудь найти чистый, сухой участок на полотенце или подойти пораньше к часто используемой расческе.

Последний человек едва закончил свой туалет, как дверь в перегородке открылась и женский голос объявил об ужине. Мгновенно послышалось громкое шарканье тяжелых сапог по голому полу, минутная давка у двери, и вскоре мы уже сидели за одним из двух длинных столов в столовой хижины, и поднялся шум голодных людей, поглощающих еду, и гул их разговоров.

Еда была превосходной. Главным блюдом была солонина с капустой, кроме того, были вареный картофель и вареная фасоль, а также в изобилии домашний белый хлеб и крепкий горячий чай.

Мое место было последним в ряду с одной стороны стола. Крайнее место было свободно, а мой ближайший сосед игнорировал меня; я был волен утолить разыгравшийся аппетит и лучше освоиться с обстановкой.

Прежде всего, я очень плотно поужинал. Еда была великолепно приготовлена и подана с высокой степенью чистоты. Клеенка с мраморным рисунком, покрывавшая стол, была безупречной, а грубая, простая посуда, подобающая лагерю, была тщательно вымыта. Правда, рабочие были без курток, большинство из них — без жилетов, но это люди, чья работа — из самых чистых, и в обстановке ужина не было ничего, что могло бы испортить здоровый аппетит; напротив, я подумал, что многое в ней даже усиливало удовольствие от еды.

Разговор продолжался в том же духе, что и в лобби. Много говорили о ходе работ, сплетничали о соседних лагерях и предлагали планы на воскресенье; и меня охватил внезапный ужас от того, что присутствие трех молодых женщин, прислуживавших за столом, ничуть не сдерживало сквернословие. Разговор никогда не доходил до накала страстей, это был обычный обмен репликами, и все же в него вплетались самые черные ругательства. С проклятием вечной погибели на устах человек рассказывал соседу о каком-нибудь случайном происшествии за день и заканчивал фразу залпом безымянных оскорблений и чудовищных богохульств. Это был их обычный язык. Не осознавая того, что они делают, они бросали друг в друга вечные проклятия и грязные оскорбления в самой легкой шутливой форме.

Полчаса спустя мы все вернулись в лобби. Возчики зажгли фонари и пошли ухаживать за лошадьми. Некоторые рабочие поднялись на чердак. Четверо вскоре начали карточную игру за столом, в то время как большинство остальных заняли скамью у печи или вытащили из своих укрытий пустые пивные бочонки и старые ящики из-под мыла, завершив круг вокруг огня. Все курили, и все казались вполне довольными.

Я был зажат между долговязым парнем с темными волосами и глазами и длинным, тонким носом, который с комфортом ругался на нескладного юношу через печь, и мужчиной постарше, более плотного телосложения, с красивыми черными глазами и черными усами, очень бледным цветом лица и длинными черными волосами, которые лежали пастообразными локонами вокруг его лица и на шее.

Вскоре я узнал их как «Длинноносого Гарри» и «Фреда-парикмахера». Должен сразу пояснить, что в лагерях существует свое любопытное номенклатурное обозначение. Как и среди других рабочих, которых я знал, здесь используется только имя, но почти всегда оно сопровождается пояснительной фразой. Новичок в лагере называется «приятелем» (Buddy), пока не узнают его имя и не подберут подходящий эпитет, или пока прозвище не возникнет само собой из таинственного источника этих наименований.

Я знал, что Фред-парикмахер собирается заговорить со мной, и был начеку, когда, пока разговор был в самом разгаре, услышал голос прямо у своего уха:

— Эй, приятель, ты ведь не коробейник, а?

— Нет.

— Я так и думал, что нет. — И Фред-парикмахер глубже осел на своем месте, скрестил руки и молча затянулся трубкой с видом человека, находящего глубокое удовлетворение в собственной проницательности. Вскоре он вернулся к перекрестному допросу.

— Эй, приятель, ты собираешься работать в лесу?

— Да, бригадир взял меня сегодня вечером.

— Ты никогда раньше не работал в лесу? — Его трубка теперь была вынута изо рта, а глаза светились живым интересом.

— Нет.

— Как так?

— Видишь ли, я пробираюсь на Запад, и в Уильямспорте у меня кончились деньги; а когда я пошел искать работу, мне сказали, что я могу устроиться в лесу. Вот я и пришел сюда.

— Ну, не на легкую работу ты попал, приятель. Джим-бригадир — человек честный, но в работе он черта обскачет, и новичкам спуску не дает. Это мой десятый сезон в лесу, и я зарабатываю два доллара в день постоянно; но я собираюсь уволиться, слишком уж здесь тяжело.

В этот момент поднялся шум, так как наружная дверь открылась под рукой молодого лесоруба, который, резко выделяясь на фоне черной ночи, смотрел на компанию с сияющей улыбкой. Он был лучшим экземпляром из всех; не многим больше двадцати, я бы сказал, ростом добрых шесть футов, и прямой, как деревья, среди которых работал. Сквозь грубую одежду можно было с восторгом ощутить изгибы его великолепной фигуры и симметрично развитые жилистые мышцы. А линии его горла и шеи были такими чистыми и сильными, и лицо его очаровывало свежей красотой и выражением искренней радости. Неудивительно, что он был любимцем в лагере. Рабочие вставали со своих мест, и воздух был полон приветствий, пока он стоял там мгновение, сверкая зубами в улыбке и с сияющими от восторга глазами.

РАБОЧИЕ ВСТАВАЛИ СО СВОИХ МЕСТ, И ВОЗДУХ БЫЛ ПОЛОН ПРИВЕТСТВИЙ.

Поднялся шум громких голосов:

— Будь я проклят, если это не Дик Кид! — Дикки, парень, ты богооставленный щенок, ты пьян? — Ты ведь не потратил все за два дня, а, Дик? — Закрой эту проклятую дверь и садись у этого осужденного огня, ты ублюдок, и пусть вечные муки будут твоим уделом! — Расскажи нам, какая чертовщина привела тебя сюда, ты блаженный мальчик, и почему — готовый к бесконечным страданиям, как ты есть — почему ты не в Уильямспорте?

Улыбка не сходила с лица Дика, когда он с непринужденной неторопливостью сел на пивной бочонок и посмотрел на бригаду с ответной привязанностью в глазах.

— Будь я вечно проклят, если я был в Уильямспорте, — начал он. — И я не выпил ни капли, вы лживые адские псы бесстыдного происхождения. У меня с собой все мое негодное добро, кроме двух богом проклятых долларов, которые стоило мне проживание в «Доме трезвости» в Инглиш-Сентер, где за четвертак можно получить лучший обед, который кто-либо из вас, лжецов, вы, пища для неугасимого огня, когда-либо ел.

Боже, помоги нам! Все было именно так, только гораздо хуже, пока на лагерь не опустилась благословенная ночная тишина.

Час или больше Дик Кид сидел, разговаривая с остальными. Незнакомец в Инглиш-Сентер зажег в нем амбиции по поводу лесозаготовительных лагерей в горах где-то в Западной Вирджинии, и Дик охотно делился своими планами — как он собирается пробираться в Гаррисберг, затем в Питтсбург и так далее к месту назначения, приберегая при этом свои сбережения в размере около шестидесяти пяти долларов в качестве капитала, чтобы начать новое дело, где, как он был уверен, можно заработать больше денег, чем здесь.

Рабочие слушали с замиранием сердца, прекрасно зная, что Уильямспорт — это конечный пункт путешествия Дика, и что тамошние кабаки и бордели заберут каждый доллар до последнего; и все же они были очарованы его свежим энтузиазмом, который затрагивал скрытые воспоминания или давал минутный полет какой-то новой надежде, трепетавшей в их груди. Он был таким молодым, сильным и красивым, таким полным жизни, таким богатым природными дарами, которые завоевывают и удерживают привязанность без всяких усилий! Это было видно по ясному, острому жизнелюбию этого человека и по той силе, с которой он удерживал остальных и вызывал их суровое сочувствие. Я больше не мог выносить этого зрелища; я вышел на горную дорогу и стал ждать там, где, как я думал, должен был пройти Дик.

Он вздрогнул, когда я остановил его, и инстинктивно сжал кулаки. На мгновение я остро ощутил свою физическую ничтожность, осознав, как легко он мог бы одним ударом разбить мне лицо и быстро покончить со мной.

— Я новый человек в лагере, — начал я. — Бригадир взял меня сегодня вечером. Меня заинтересовало то, что вы говорили о поездке в Западную Вирджинию, и я хотел расспросить вас об этом подробнее. Вы когда-нибудь там были?

— Нет.

— Вы уверены, что там есть хорошие шансы для человека?

— Все честно, приятель, если ты об этом.

Я откровенно сказал ему, что имел в виду, но он все еще был настороже и вскоре резко перебил меня:

— Эй, приятель, ты ведь проповедник, а?

Мы прошли вместе милю или больше, Дик стал дружелюбнее, и я полностью проникся к нему симпатией. Только однажды Дик немного разгорячился от моего вопроса. Возможно, у меня не было права задавать его при таком коротком знакомстве; но поскольку перспектив увидеть его снова было мало, я спросил, не чувствует ли он, что совершает нечто неправильное, легкомысленно произнося имя Всевышнего.

Я вижу его сейчас, как он стоял на фоне черноты леса под ясными, неподвижными звездами и отвечал мне, с протестом в глазах и в голосе:

— Клянусь Вечностью, приятель, я не ругался уже месяц! Пусть Бесконечный предаст меня пыткам всех демонов, если я ругался хоть раз за месяц! Это? О, это ничего не значит; так уж мы, парни, разговариваем. Если проживешь в лагере достаточно долго, приятель, ты еще услышишь, как человек ругается.

Его лицо было еще более привлекательным в выражении мужской серьезности, когда мы стояли на обочине, прощаясь, и он положил твердую руку мне на плечо и устремил ясные глаза на мои, говоря мне своим откровенным, открытым способом, что хочет стать человеком, а не пьяным опустившимся типом, и что в этом новом деле, которое его ждет, он будет честно стараться и просить о помощи.

Когда я вернулся в лагерь, рабочие уже ложились спать. Я взял свой рюкзак и последовал за ними на чердак, где обнаружил три длинных ряда кроватей, тянувшихся почти во всю длину хижины. На мой стук бригадир вышел из своей комнаты, которая представляет собой слегка огороженный досками угол чердака, и выделил мне кровать рядом с той, что занимал «Старик Толер».

Я заметил Старика Толера в лобби как человека, заметно старше большинства остальных. Ему было около пятидесяти пяти, подумал я, фигура стройная, слегка сутулая, седые волосы. Что меня поразило, так это его чрезвычайно умное и приятное лицо, и я удивлялся, видя его, по-видимому, обычным рабочим в бригаде. Он дружелюбно поприветствовал меня, когда бригадир поручил меня его заботам, а затем возобновил разговор с соседом, пока я готовился ко сну.

Кровати — это простые приспособления, прекрасно подходящие для целей, которым они служат. Матрас и валик, набитые соломой, лежат на грубом деревянном каркасе без пружин, а поверх них — четыре или пять слоев грубых одеял и два «стеганых одеяла». Рабочие забираются под столько слоев постельных принадлежностей, сколько подсказывают их индивидуальные предпочтения при данной температуре. А температура на чердаке варьируется почти в точном соответствии с ее изменениями на улице, ибо доски на фронтонах разошлись, и есть щели даже между бревнами, и ветры свободно гуляют из конца в конец нашей большой спальни.

Вскоре меня заинтересовали и различные вкусы рабочих в том, как они одеваются ко сну. Некоторые в более теплые ночи доходят до того, что снимают сапоги и брюки, и даже куртки и жилеты. Другие останавливаются на сапогах и куртках; а в самые холодные ночи немало тех, кто ложится спать в пальто и сапогах, а утром совершает полный туалет, надевая шляпы.

В ту ночь меня ждал не один сюрприз в виде внимательных, воспитанных манер рабочих; и весь опыт моего пребывания в лагере лишь послужил углублению моей признательности. Юного Артура в Регби постигла участь, которую случайное знакомство с воскресной школьной литературой заставило бы представить как неизбежно ожидающую тех, кто предпочитает сохранять свои личные привычки в компании несимпатичных товарищей. Напомним, что Артур, стоя на коленях у своей кровати вечером первого дня в школе, стал мишенью для сапог и недобрых замечаний, пока Том Браун не вмешался. Школы с тех пор улучшились, и было приятно наблюдать, что подобное улучшение распространилось среди рабочих, даже дойдя до лесозаготовительных лагерей. Минутное ожидание сапога в яростном контакте с собственной головой — не то чувство, которое способствует набожности, и было явным облегчением обнаружить, что не было высказано ни малейшего возражения против образа действий, пусть и не соответствующего обычаям этого места.

Был еще один сюрприз в комфорте и здоровой чистоте моей кровати, несмотря на ее грубость. Но, несмотря на физический покой, я лежал без сна до полуночи, а когда наконец уснул, меня преследовали тревожные сны; я проснулся не отдохнувшим, чувствуя тяжесть на сердце и мало склонным к дальнейшему знакомству с лесозаготовительным лагерем.

Но утро принесло чудесный день, ясный и гораздо теплее, чем суббота; и после позднего завтрака (семь часов) я взял книгу в лес, нашел удобное место и читал до наступления темноты, с перерывом на обед.

Вскоре после завтрака рабочие разбрелись. Многие посещали соседние лагеря или ходили на охоту; некоторые пешком добирались до Инглиш-Сентер; но это была совершенно трезвая команда, собравшаяся за ужином, и выглядевшая гораздо опрятнее, чем накануне; ибо после завтрака, в течение двух часов или более, Фред-парикмахер бережливо занимался своим ремеслом.

Мы все рано легли спать. Рабочие приветствовали конец дня как приносящий желанное облегчение от невыносимого ограничения. Когда стало слишком темно, чтобы читать, и я вернулся в хижину, я обнаружил в лобби нескольких рабочих, которые весь день бездельничали в лагере. Они были в порочном настроении. Они раздражались, как дети, долго запертые из-за дождя. Они не могли спокойно сидеть, и их беспокойство росло по мере ожидания ужина, а движение времени было медленной пыткой; и поэтому они ругались друг на друга и на других рабочих, которые возвращались в лагерь и которые, казалось, были в ненамного лучшем настроении, чем они сами.

ГЛАВА VII В ЛЕСОЗАГОТОВИТЕЛЬНОМ ЛАГЕРЕ (Окончание)

Я крепко спал в ту ночь и был разбужен утром бешеным грохотом будильника. Было около четырех часов. Я слышал, как Фитц-Адамс встает в маленькой каморке, которая служит ему спальней и офисом. Он спустился вниз и вскоре развел яростное пламя в печи на кухне и в лобби; и я слышал, как он звал женщин вставать и готовить завтрак. Затем он появился на чердаке и разбудил возчиков. За невероятно короткое время они оделись, зажгли фонари и ушли в конюшню кормить и обихаживать лошадей.

Я встал вместе с ними и был почти одет, когда бригадир снова появился на чердаке. Он прошел между рядами кроватей, накладывая тяжелые руки то тут, то там на спящие фигуры и повышая голос до призыва: «А ну, вылезайте отсюда, вы, черт возьми...!» В его манере или тоне не было злобы; это был просто его привычный способ будить команду.

Я был первым у ручья, первым у полотенец и расчески и сидел в теплом комфорте за печью, когда остальные рабочие, шатаясь, выходили с чердака, их глаза мигали от внезапного света в лобби.

На завтрак у нас были бифштекс, картофель, хлеб и кофе. Как только он закончил трапезу, я подошел к бригадиру, чтобы напомнить ему о своем существовании, ибо он ни разу не обратил на меня внимания с субботнего вечера.

— Будешь помогать возчикам грузить кору, приятель. У тебя есть перчатки?

— Нет, — сказал я.

— Тогда иди за мной. — Мы вместе пошли в офис, и он разложил передо мной несколько новых пар тяжелых кожаных перчаток.

— Я не знаю, какие лучше всего подойдут для работы, которую вы хотите мне поручить, — сказал я. — Не выберете ли вы пару для меня?

— Мой совет тебе, приятель, носи эти рукавицы, — и он указал на пару белых свиных рукавиц. — Они обойдутся тебе в семьдесят пять центов, которые я вычту из твоей зарплаты.

В офисе была койка, письменный стол, а в одном углу — небольшой запас товаров для лесорубов: сапоги, шляпы, комбинезоны и одеяла-куртки, помимо перчаток.

Бригадир запер за нами дверь и велел следовать за ним. Он нес фонарь и освещал путь к конюшням.

Снаружи было бело и тихо, почти как в ясную, спокойную ночь в середине зимы; ибо сильный мороз покрыл все вокруг, и в тонком, неподвижном воздухе можно было почти услышать потрескивание образующихся кристаллов инея. В темноте леса звезды сияли с великой славой, и Орион как раз опускался за западную гору.

Четыре или пять возчиков, Старик Толер и я собрались перед конюшней, где на открытом воздухе стояли фургоны для коры. Это были прочные транспортные средства, каждое с четырьмя массивными колесами, поддерживавшими широко расставленные рамы, в которые можно было загрузить три или более корда коры.

Мы «смазали» фургоны при свете фонаря, а затем «запрягли» лошадей. Фургоном в авангарде управлял «Черный Боб». Фитц-Адамс приказал Старику Толеру и мне ехать с этим возчиком и помочь ему погрузить кору.

Черный Боб, закутанный до глаз в длинный ольстер, подпоясанный куском веревки, стоял прямо на свободных досках, составлявших пол его фургона, собрал вожжи, а затем тронул лошадей с громким ругательством. Старик Толер и я последовали за ним пешком вверх по каменистой дороге, которая была недавно проложена к точке на горе, где полосы коры болиголова лежали сложенными, как дрова.

Черный Боб покачивался от тряски фургона, но сохранял равновесие с легкостью давней привычки и ругался в такт натуге своей упряжки. Он был самым высоким человеком в лагере, почти гигантом по росту и пропорциональному развитию, и своим именем был обязан сине-черным волосам и смуглому цвету лица. Он был коренным американцем и, хотя, казалось, никогда не делал различий между другими рабочими по национальному признаку, я думал, что некоторые из них не любили его из-за определенной властной манеры.

Он остановился теперь рядом с кучей коры, и Толер и я подложили большой камень под каждое заднее колесо, чтобы облегчить тягу лошадям.

По мере того как мы поднимались на гору, светало, и теперь мы могли видеть солнечный свет на верхушках деревьев через овраг.

Толер занял позицию лицом к куче коры, спиной к фургону. Он начал быстро перебрасывать куски коры через голову в оснастку, где Черный Боб стоял, готовый к погрузке. Я последовал примеру Толера, подражая его движениям, насколько мог, но мучительно осознавал свою неловкость.

Мы работали всего несколько минут, когда подъехал бригадир; объезжая нас, он позвал меня с собой, чтобы я помог с погрузкой.

У меня было неприятное предчувствие предстоящего испытания; почему — не знаю, ведь бригадир до сих пор обращался со мной вежливо; но я очень хотел остаться в лагере и сильно боялся увольнения.

Бригадир проехал некоторое расстояние, затем свернул на боковую дорогу и, миновав несколько куч коры, наконец с большим трудом развернулся и остановился, как и Черный Боб, рядом с кордом коры.

Я поспешил подложить камень под заднее колесо, затем сбросил куртку и, встав между фургоном и кучей, начал перебрасывать кору через голову, как научился у Толера.

Бригадир стоял на дне оснастки, вяло принимая кору, которую я передавал, и небрежно бросая ее на место. Вся его манера была призвана внушить мне мысль о моей собственной неэффективности, как будто он был готов работать, даже стремился согреться на морозном воздухе, но моя часть работы выполнялась так медленно, что его собственная сводилась к детской забаве.

Буря назревала некоторое время в мрачном молчании, но вскоре разразилась гневными криками: «Быстрее, быстрее, черт тебя возьми!» — а затем всей гаммой оскорблений и отлучений.

Меня ругали в Вест-Пойнте, хотя и терминами, которые было легче вынести; и в ожидании худшего я думал, что приучил себя воспринимать это философски, когда до этого дойдет. Но сейчас у меня был ужасный момент, ибо философия начисто исчезла, а на ее месте возникло быстрое, безумное желание убить; и когда горячая кровь ударила мне в голову и заколола в кончиках пальцев, все, что я мог видеть в тот миг, — это удобные камни под ногами и близкое расстояние до головы Фитц-Адамса.

Не знаю, что меня спасло, если не вид Фитц-Адамса, покрасневшего от гнева, в который он сам себя вгонял, и становящегося тем более смехотворно бессильным в своей ярости, пока я сдерживал свой нрав и не выказывал признаков страха. Почему он не уволил меня на месте, не знаю. С ужасными проклятиями он продолжал подгонять меня к более быстрой и еще более быстрой работе. Я ускорил свой неуклюжий темп до самого быстрого, который мог поддерживать с эффективностью, и удерживал его там, не обращая внимания на его проклятия; и, истощенный, я все же получил удовлетворение в конце, отметив, что наш груз был погружен так же быстро, как и у Черного Боба.

И Фитц-Адамс тоже нашел любопытный бальзам для своих встревоженных чувств. Мы были у последнего корда, и он сильно ругался, пока я задыхался и потел в своих напряженных усилиях перебросить кору на борт. Полосы были большими и тяжелыми, некоторые из них, и все они лежали грубой стороной вверх; и когда вы поднимали их над головой, на вас с каждой сыпался душ пыли и грязи, скопившейся в крошащейся внешней коре. Это забивало уши и волосы и проникало далеко за шиворот. Я заблокировал колесо, но мы были на крутом спуске, и груз становился тяжелым. Очевидно, Фитц-Адамс боялся, что мы сорвемся, и поэтому внезапно остановил меня приказом «закрепить стопорный тормоз». Теперь «стопорный тормоз» вызывал самое смутное представление в моем уме, и бригадир не давал ни намека на то, что это на самом деле такое и как его «закрепить»; вместо этого он стоял и смотрел на меня, пока я, с неловкими догадками о его назначении, не преуспел в отцеплении одного конца тяжелой цепи, висевшей под фургоном, и, пропустив ее между двумя спицами заднего колеса, я неуклюже закрепил крюк в звене натянутой цепи.

Фитц-Адамс стоял тем временем в безмолвном гневе, разъяренный сверх всякого облегчения от ругательств; и затем напряжение прорвалось с комическим эффектом фразой, которая, казалось, пришла к нему как счастливое озарение:

— Будь я проклят, приятель, если ты не зеленее зеленого ирландца; зеленее зеленого ирландца.

— Эй, Боб!

— Алло!

— Этот приятель, он зеленее зеленого ирландца! — И он громко рассмеялся, и последовал ответный смех Боба; и бригадир начал спуск с горы со своим грузом, заблокированное колесо подпрыгивало и хрустело среди камней, пока он ругался, чтобы успокоить лошадей.

На этом утренняя погрузка закончилась, так что Толер и я объединились. Толеру было поручено прокладывание дорог к кучам коры, и я должен был работать с ним.

Кучи находились, некоторые из них, в самых недоступных местах. Деревья болиголова на той стороне горы были сначала срублены, затем кора была надрезана вокруг стволов с интервалом в четыре фута. Затем кору сдирали и тщательно складывали неподалеку, в то время как сами деревья обрезали, а затем распиливали на бревна желаемой длины, и их «волоком» доставляли в кучи. Из куч весной, когда реки полноводны, бревна отправляют по «волокам» в ручей, и, оказавшись в воде, лесорубы используют все свое мастерство, чтобы сплавить их к рынку в Уильямспорте.