«Волшебник Уолл-стрит и его богатство: Жизнь и деяния Джея Гулда»

Комиссия начала свои заседания в этом городе, на Уолл-стрит, 10. Первыми были допрошены многие железнодорожные магнаты, тесно связанные с тихоокеанскими железными дорогами, включая Рассела Сейджа и Сидни Диллона. Их допрашивали, в частности, с целью выяснить, что именно произошло при создании «Юнион Пасифик Рейлуэй». Казалось, они ничего не знают об этом деле. На каждом этапе целенаправленные вопросы следователей ловко обходились. Свидетели не знали или не могли вспомнить. Никакого света на рассматриваемый предмет пролито не было. Но главный свидетель был прибережен напоследок. Это был Джей Гулд. Он знал все, но главный вопрос был: «Расскажет ли он?» Никто не верил, что он добровольно расскажет факты, касающиеся его связи с государственными интересами в этом деле, но полагали, что суровый и тщательный перекрестный допрос заставит его раскрыть некоторые факты.

Была проделана огромная работа в ожидании того момента, когда Джей Гулд займет место в свидетельском кресле. Люди, знающие ситуацию изнутри и знакомые с направлениями, по которым должно было вестись расследование, неделями изучали цифры и собирали документы, на которых основывались вопросы, предназначенные для мистера Гулда. Были подготовлены десятки вопросов по одной и той же теме. Если он отвечал на один вопрос определенным образом, ему задавали следующий конкретный вопрос, а если отвечал иначе — другой. Таким образом, когда мистер Гулд занял свое место, все полагали, что начало долгой борьбы уже близко.

Это было 17 мая 1887 года. Мистер Гулд был одет в простой костюм «соль с перцем» и потертый шелковый цилиндр. Экзаменаторы, готовые обрушить на него батарею вопросов, были ошеломлены, когда на первые же вопросы мистер Гулд любезно заявил о своей готовности и желании предоставить всю информацию, которой он располагает. Казалось, он стремился не скрывать никаких фактов, не уклоняться от вопросов и помогать членам комиссии в их работе.

Поскольку существовала некоторая неопределенность относительно точного маршрута некоторых из рассматриваемых дорог, мистер Гулд даже достал из кармана небольшую карту и любезно просветил членов комиссии относительно различных местностей, сказав: «Я предвидел, что, возможно, вы захотите узнать, какими были мои пакеты различных ценных бумаг, относящихся к этой сделке, и поэтому я поручил своему бухгалтеру составить отчет, который я сейчас вам представляю». Затем он предъявил небольшую записку, содержащую около шестнадцати строк текста, в которой были изложены все факты и даны ключи ко всем особенностям сделки. Мистер Гулд сказал, что вел учет всех своих операций.

В. Где находятся бухгалтерские книги? О. Они у меня.

В. Где? О. У меня в распоряжении.

В. Предоставите ли вы их в распоряжение комиссии? О. С величайшим удовольствием, если они им нужны.

Эта готовность показать книги произвела глубокое впечатление. Железнодорожные магнаты, обладающие многими миллионами и контролирующие тысячи миль дорог, один за другим выходили на трибуну лишь для того, чтобы показать, что именно Гулд дергал за ниточки, что они не знали, каковы его намерения в отношении комиссии, и что он принимал решения по определенной линии политики, не советуясь с ними. Многие из этих магнатов находились в комнате, они сидели с открытыми ртами и явно выражали свое изумление, видя, как мистер Гулд раскрывает доселе тщательно охраняемые факты. Ничто так ясно не демонстрировало абсолютное господство Джея Гулда над всеми остальными железнодорожными магнатами страны.

У мистера Гулда было несколько «двойников», которых постоянно принимали за него.

Брокер Сэм Леопольд с Бродвея, 84, в течение нескольких лет был известен как двойник Гулда, но около года назад ему надоело это отличие, и он подстриг бороду клинышком. Во время кампании 1884 года ему предлагали 20 000 долларов за то, чтобы он выдал себя за мистера Гулда. Заговорщики-брокеры предлагали ему намазать лицо кровью и кататься по тротуару возле угла Брод-стрит и Уолл-стрит. Сообщники должны были быть на месте, чтобы сдерживать толпу до прибытия скорой помощи и время от времени говорить: «Это Джей Гулд; он смертельно ранен».

Дальнейшие детали плана заключались в том, чтобы держать карету возле больницы на Чемберс-стрит с целью доставки «мистера Гулда» к нему домой. Конечно, поразительное сходство Леопольда с Гулдом было бы достаточным, чтобы схема сработала хорошо, тем более что в Ирвингтоне должен был быть размещен человек, который телеграфировал бы, что миллионер находится в своем загородном доме. Затем телеграфные провода должны были быть «заземлены» на несколько часов. Огромное волнение естественным образом привело бы к падению акций Гулда, и, по цепочке, почти все остальное рухнуло бы вниз. Махинаторы собирались воспользоваться этим, играя на понижение, и рассчитывали иметь по крайней мере с 10 до 2 часов, чтобы осуществить эту необычайно дерзкую манипуляцию рынком.

К тому времени, когда правда стала бы известна, смелые заговорщики перевернулись бы и начали играть на повышение рынка, на восстановлении после временного шока, и ожидалось, что на этой двойной сделке будет реализовано по крайней мере два или три солидных состояния. Сэм неохотно отклонил заманчивое предложение. Хотя ему очень хотелось получить 20 000 долларов, он боялся, что его могут линчевать после того, как испуг пройдет, и поэтому схема провалилась.

Леопольд очень хорошо знал Гулда, и они любили встречаться и смотреть друг на друга. Рассказывают, что всякий раз, когда Сэм обнаруживал новый седой волос в своих бакенбардах, он спешил к мистеру Гулду, только чтобы обнаружить, что миллионер тоже следит за своими белыми волосами, и оба счета совпадали в точности.

Несколько лет назад мистер Гулд отправился в Скалистые горы, где ему нужно было провести геодезические работы в окрестностях Блэк-Хока в Колорадо. Он нанял землемера и описал работу, которую хотел выполнить. Индейцы в то время были довольно беспокойными, и землемер сказал:

«У меня будет хороший шанс быть снятым со скальпом».

«Что ж, — ответил мистер Гулд, — я хочу, чтобы эта работа была сделана, и я хочу знать, сделаете ли вы ее».

«Для моей семьи будет плохо, если меня убьют, — сказал человек, — но я возьмусь за эту работу».

«Сколько денег потребовалось бы, чтобы сделать вас независимым здесь?» — спросил мистер Гулд.

«Я был бы обеспечен, если бы у меня было 5 000 долларов», — ответил землемер.

Геодезические работы были выполнены, и однажды, несколько месяцев спустя, мистер Гулд спросил мистера Морозини, как зовут землемера, и поручил ему отправить человеку чек на 5 000 долларов с замечанием:

«Мы сделаем его самым богатым человеком в Колорадо».

Одна из историй, рассказанных о мистере Гулде, чтобы проиллюстрировать его решимость умереть богатым человеком, что бы ни случилось, была такой: в 1884 году, когда стало ясно, что мистер Гулд находится в финансовой опасности, он взял из своего сейфа акции железных дорог «Манхэттен» и «Миссури Пасифик» на сумму 11 000 000 долларов и спрятал их в железный ящик, который запер и опечатал.

Он решил, что этот ящик никогда не будет открыт до его смерти, и что, что бы ни случилось, ценные бумаги не должны быть тронуты. Говорят, он отнес ящик в хранилища сейфовой компании, где его заперли, а конкретное хранилище, в которое его поместили, также опечатали. Сотрудникам компании были даны инструкции, что печать на хранилище не должна быть нарушена до его смерти, и только в присутствии всех его душеприказчиков.

Экс-судья Джон Ф. Диллон хорошо знал мистера Гулда. Он впервые встретил финансиста в 1879 году и был его юридическим консультантом во многих его начинаниях.

«У мистера Гулда было много характерных черт, — сказал мистер Диллон. — Я никогда не слышал от него ни одного бранного слова, и по темпераменту он был так же деликатен и чувствителен, как женщина. Мистер Гулд писал и говорил на отличном английском, но никогда не писал ни слова, если в этом не было необходимости. Судья Ашер, который был министром внутренних дел при Линкольне, способный и великий юрист, однажды сказал мне, что купил железную дорогу для мистера Гулда или в его интересах и составил контракт на двух или трех страницах гербовой бумаги. Судья, рассказывая об этом случае, сказал: «Я отправил контракт, который считал исчерпывающим документом, мистеру Гулду, и он почти сразу вернул его, переписанным на половине страницы бумаги того же размера. Когда я получил документ и обнаружил, что он идеален в своей сжатой форме, мне стало стыдно за себя». Мистер Гулд был настолько уверен в себе, что мало нуждался в юристах. Он был своим собственным переговорщиком и составителем контрактов. Когда он купил дорогу «Айрон Маунтин», на следующий день он показал мне контракт на эту крупную покупку. Это был контракт, написанный его собственной рукой менее чем на двух страницах обычной почтовой бумаги».

«Он заключил контракт на покупку «Миссури Пасифик», не посоветовавшись со своими юристами. Когда на следующий день ему показали контракт, его адвокат сказал ему, что он купил большой судебный процесс и что право собственности на всю недвижимость оспаривается в Верховном суде Соединенных Штатов. Он просто сказал: «Я выписал чек на 3 700 000 долларов, и дело закрыто. Продавец рассмеялся бы мне в лицо, если бы я вернулся и выразил желание расторгнуть сделку». После этого он поручил своим адвокатам заняться этим делом и попытаться отстоять право собственности на купленное имущество, что после многих лет судебных разбирательств они и сделали».

«Но каким бы великим ни был мистер Гулд как финансист и железнодорожный менеджер, если бы он получил юридическое образование, он стал бы еще более великим юристом. Это факт. Я видел его сильно разгневанным, но никогда не видел, чтобы он терял самообладание или произносил угрозы. Тем не менее, у него была хорошая память, как на полученные блага, так и на причиненные обиды. Он был, вероятно, выражаясь словами доктора Джонсона, «хорошим ненавистником без многословия и напыщенности»».

Распространенная ошибка относительно Джея Гулда — это представление о том, что он был непобедим. В 1866 году простой вексель на 500 долларов с его именем ходил по Уолл-стрит с большой скидкой, однако он оставил состояние, оцениваемое в 100 000 000 долларов. Если бы Гулд умер бедным, каким был бы общий вердикт о его карьере? И все же всего восемь лет назад он был на грани краха. Это было после паники в мае 1884 года, одного из немногих случаев, когда он был вынужден выйти на фондовый рынок в качестве спекулянта, чтобы поддержать цену акций, которыми он был обременен.

Покойный Чарльз Ф. Веришоффер, Генри Н. Смит и другие операторы объединились в совместной попытке играть на понижение ценных бумаг, которыми владел Гулд. Некоторое время он поддерживал их, получая стерлинговые векселя, предоставляя свои ценные бумаги в качестве залога, а затем конвертируя векселя в наличные. Но стерлинговые кредиты, как и все остальные, имеют срок погашения; «медведи» были такими же беспринципными, как и он сам, смелыми, умелыми и настойчивыми. Акции «Вестерн Юнион» Гулда упали до 49, а «Миссури Пасифик» — до 62. Он был побежден. Однажды утром он поручил своим юристам оформить передачу прав на его имущество, а на следующий день — прекрасным воскресным утром — его яхта отправилась в Лонг-Бранч, где отдыхали операторы-«медведи». Эмиссары Гулда высадились и провели конференцию с его врагами. Они принесли его ультиматум — копию документа о передаче прав и заявление о том, что если «медведи» не договорятся с ним, то на следующее утро он подаст документ о передаче прав и публично объявит, что не в состоянии выполнить свои обязательства.

В то время предполагалось, что он занимает около 20 000 000 долларов, и его крах вызвал бы большую панику, чем та, которую только что пережила улица. Многие фирмы, у которых были открыты «короткие» контракты с медвежьим синдикатом, несомненно, обанкротились бы, и в общем крахе сами успешные «медведи» могли бы понести тяжелые потери. После затянувшейся конференции «медведи» согласились «отстать» от Гулда при условии, что он передаст им 50 000 акций «Вестерн Юнион» по текущей рыночной цене, 50 долларов за акцию. Это позволило им осуществить поставку акций, которые они продали по высоким ценам. Говоря об этой «сделке» на следующий день, один из «медведей» выразил уверенность, что Гулд все равно должен будет обанкротиться — помощь, которую он получил, будет иметь такой же кратковременный эффект, как стакан бренди, данный умирающему человеку.

Он ошибался. Он недооценил находчивость Гулда и его соратников.

Многие люди в финансовом квартале Нью-Йорка в день его смерти посвятили свое время оценке характера мистера Гулда как человека и рассказывали анекдоты из его жизни. Относительно общей темы обсуждения полковник Генри Т. Чепмен, знаток искусства на фондовой бирже, сказал:

«Коллекция произведений искусства Гулда была малоизвестна, ибо он редко лично участвовал в покупке картин и так мало вел светскую жизнь, что публика не знала о его галерее. Однако она очень отборная и состоит из около ста картин. Многие из них — репрезентативные работы барбизонской школы и современной французской школы. У него есть один из лучших образцов Коро в стране, а также шедевры Руссо, Де Нёвиля и других».

«Я приобрел для него на аукционе Стюарта лучший образец Кнауса в стране. Это знаменитая работа, известная как «Дети Кнауса», и она стоила 25 000 долларов. Работы этого художника приносили более высокие цены в этой стране, но ни у кого нет лучшего образца. Это иллюстрирует одну вещь, которую я хотел бы сказать о мистере Гулде. Он не покупал картину из-за ее цены, а потому, что ценил ее красоту. У него был тонкий, высокоразвитый художественный вкус, и он проявлял удивительное понимание цвета, тона и манеры исполнения в картине».

«Он отличал вдохновенные работы художника от посредственных произведений и проявлял тонкую разборчивость в своем выборе. Он никогда не покупал картину для украшения дома или чтобы заполнить нишу в стене, а из любви к искусству, которое она демонстрировала, и удовольствия, которое она ему доставляла. У него был истинный художественный дух».

«Качество, за которое я больше всего уважал мистера Гулда, — сказал один знакомый, — это его внимание к другим. Это может показаться странным качеством для человека, которого девять десятых людей с Уолл-стрит считают «разрушителем», но это то, что я часто отмечал в ходе долгого личного знакомства с этим человеком».

«Однажды мне выпало удовольствие сопровождать его и некоторых членов его семьи во Флориду. Его сын Джордж и молодой компаньон были в составе группы. Когда мы прибыли в Палатку, штат Флорида, мистер Гулд обнаружил, что в отеле Орвиса для каждого члена группы был зарезервирован номер».

«Это было не необычно для поездки, но случилось так, что в Палатку прибыло много туристов тем же поездом, которые не смогли получить жилье из-за распределения номеров для группы Гулда. Мистер Гулд сразу понял ситуацию. «Послушайте, — сказал он владельцу, — почему вы даете мне все эти комнаты? Другим нужно жилье так же, как и мне». «Но, — сказал человек, — я...» «Все в порядке, — ответил мистер Гулд, — я все понимаю. Этим людям нужны комнаты, и они должны их получить, а если здесь не хватает мест для дам, просто отправьте моих мальчиков в сарай».

«Джордж Гулд и его компаньон, — заключил человек, — спали той ночью в хозяйственной постройке, едва ли в сарае, но немногим лучше».

«Мистер Гулд, — сказал президент компании «Вестерн Юнион Телеграф» Норвин Грин, — был человеком, который, хотя и управлял корпорацией осторожно, всегда был готов вознаградить заслуги и добросовестное исполнение обязанностей. Я помню, как на одном из наших ежегодных собраний один из наших сотрудников отдела, представляя свой отчет, приложил к нему просьбу о повышении зарплаты. Он просил о большом увеличении — на пятьдесят процентов, кажется, с 2 400 до 3 600 долларов в год. Комитет по расходам не был склонен удовлетворить просьбу. Они были готовы дать ему небольшую прибавку, но совсем не ту, которую он просил».

«В его работе было что-то странное — сейчас уже не припомню, что именно, — но это привело к довольно долгому спору. Спор прервал мистер Сейдж, который, как всегда в моменты сомнений, сказал: “Что ж, оставим этот вопрос мистеру Гулду”. Когда пришел мистер Гулд, дело передали ему, объяснив суть спора и пункты разногласий. Мистер Гулд взял отчет и прочел его целиком. Затем он прочел просьбу о повышении зарплаты. Закончив, он повернулся и сказал: “Джентльмены, кто-нибудь из вас хотел бы выполнять ту работу, которую этот человек делает за 2400 долларов в год?”

Все покачали головами. “Я бы тоже не хотел, — заметил мистер Гулд. — Если он справляется со всей этой работой, то, безусловно, заслуживает те 3600 долларов, которые просит, и для нас это дешево — иметь такого верного, честного и весьма способного сотрудника”».

Среди других историй о мистере Гулде рассказывают следующие:

Несколько лет назад ему предложили номинацию Рекса, короля карнавала Марди Гра в Новом Орлеане. Он, разумеется, отказался, а когда друг в шутку спросил, почему он отбросил амбиции, сухо заметил:

«Что ж, я не думаю, что это предложение было совершенно бескорыстным или что я бы правил единолично. Я всегда слышал, что существует “сила за троном”, и в данном случае я в этом уверен».

С этими словами он сунул руку в карман и вытащил письмо с уведомлением о его избрании на этот высокий пост. К нему был приложен счет на 1000 долларов — цена этой чести. В тот год обязанности Рекса исполнял пивовар из Сент-Луиса.

Мистер Гулд так и не смог привыкнуть спокойно воспринимать критику и оскорбления, которые сыпались на его голову. Он был чрезвычайно чувствителен к насмешкам и терпеть не мог прозвище «Маленький волшебник», которым его нередко награждали люди с Уолл-стрит и газеты. Он часто слышал, как его грубейшим образом оскорбляют. Рассказывают, что однажды, во время особенно утомительных задержек переполненного поезда надземной железной дороги, в котором оказался мистер Гулд, один высокий мускулистый мужчина разразился тирадой.

«Это возмутительно, — кричал он. — Условия на этой дороге. Абсурд! Скандал! Этот Гулд не хочет пустить дополнительный вагон. Ценная франшиза досталась за бесценок, но лишний поезд означает на доллар меньше прибыли. Это позор, и я хотел бы, чтобы этот маленький крысеныш Гулд был здесь, чтобы сказать ему это в лицо, а потом набить ему нос».

Мистер Гулд стоял рядом с этим крикуном, почти раздавленный толпой. Однако он ничего не сказал, и мужчина продолжал свой выпад, пока не доехал до станции, где покинул вагон, напоследок изрыгнув проклятия в адрес Гулда.

«Ну-ну, — сказал мистер Гулд, поворачиваясь к знакомому, — горячо было, не правда ли? Я сам был очень раздражен задержками и давкой и хотел сказать этому человеку, что не я отвечаю за ограниченное количество поездов. Если бы он не был так груб, я бы сказал ему, что это все проделки Сейджа. Он посоветовал убрать дополнительные поезда, а страдаю я. Жаль, что Сейджа здесь не было, я бы рассказал тому парню все как есть и позволил бы Сейджу получить по заслугам».

Пример спешки и суеты в жизни Джея Гулда рассказывают среди пенсильванских горцев в районе Гулдсборо.

Отец мистера Гулда был управляющим кожевенного завода в Канаденсисе, который принадлежал его сыну, и получал за это жалованье в 20 долларов в неделю, что в тех краях ставило его в категорию состоятельных людей. Канаденсис находится в четырех с половиной милях от железнодорожной станции Креско на железной дороге Делавэр, Лакаванна и Вестерн, а дорога между ними — это неровная горная трасса, не приспособленная для быстрой езды.

Когда старик умер, Джея Гулда вызвали телеграммой. Он добрался до Креско в большой спешке. Дела не ждали, и у него не было времени на растрату. Он нанял экипаж и велел владельцу отвезти его в Канаденсис и обратно так, чтобы успеть на следующий поезд до Нью-Йорка.

Владелец покачал головой.

«Поезжай, — сказал Гулд. — Я возмещу ущерб».

Лошадь гнали на предельной скорости, и у Гулда был всего полтора часа на подготовку к похоронам отца. Затем он поехал обратно в Креско и успел на свой поезд, но гнал так быстро, что лошадь пала от перенапряжения. Гулд без жалоб возместил владельцу стоимость животного.

«Пасифик Мейл» всегда была одной из спекулятивных фавориток мистера Гулда. Он был более или менее тесно связан с ней с тех пор, как ее колоритным контролером был А. Б. Стоквелл. Стоквелл — это тот самый исторический джентльмен, который, рассказывая о своей карьере на Уолл-стрит, образно выразился так:

«Когда я впервые пришел на Уолл-стрит, у меня было 10 000 долларов, и брокеры называли меня “Стоквелл”. Я загреб немного прибыли, и стал “мистером Стоквеллом”. Я начал торговать тысячами акций за раз, и они приветствовали меня как “капитана Стоквелла”. Я вложился по-крупному в “Пасифик Мейл”, и люди снимали шляпы перед “коммодором Стоквеллом”».

«А потом однажды появился Джей Гулд, “Пасифик Мейл” рухнула, и я вместе с ней. После этого меня уже не называли “коммодором Стоквеллом”. Теперь это было: “Рыжий сукин сын из Огайо”».

В ходе своих кампаний с «Пасифик Мейл» мистер Гулд гораздо чаще играл на понижение, чем на повышение. Он говаривал, что нашел только один безошибочный повод для игры на повышение по «Пасифик Мейл» — это сообщение о том, что компания потеряла одно из своих судов. Пожалуй, его самый крупный удар по этой акции был нанесен, когда он привел в замешательство Леонарда Джерома и разгромил группу спекулянтов из верхней части города, которые двенадцать лет назад составляли то, что называли «компанией отеля Пятой авеню».

Сразу после той знаменитой зачистки Леонард Джером отправился за границу. Во время своих странствий он наткнулся на знаменитый Карнакский храм.

«Вот, мистер Джером, — сказал спутник, — самые замечательные руины в мире».

«Нет, о нет, не говорите мне этого, — с чувством ответил Леонард Джером, — вам следовало видеть “Пасифик Мейл” прошлым летом!»

Мистер Гулд не обладал тем качеством, которое описательные люди называют «присутствием». Ни один незнакомец, просто взглянув на него, никогда бы не подумал, что он из себя что-то представляет. Он всегда был вежлив. На публике его никогда не видели злым или даже говорящим грубости, за исключением одного случая, когда он довольно спокойно заметил амбициозному молодому джентльмену, который позже стал фигурой на Уолл-стрит:

«Вы заставляете меня очень жалеть, что я так занят. Если бы у меня было время, я бы с удовольствием взял выходной, чтобы отправить вас в тюрьму штата».

Конечно, мистер Гулд попадал во множество сцен, где страсти накалялись. Все на Уолл-стрит помнят исторический день после «Черной пятницы», когда старый партнер мистера Гулда, Генри Н. Смит, тряся пальцем перед лицом мистера Гулда, кричал:

«Я доживу до того дня, сэр, когда вам придется зарабатывать на жизнь, ходя по этой улице с шарманкой и обезьянкой».

«Может быть, и доживете, Генри, может быть, — последовал успокаивающий ответ. — А когда мне понадобится обезьянка, Генри, я пришлю за вами».

В уже цитировавшейся книге мистера Клюза есть следующее: «Существует история, рассказываемая в нескольких вариантах, о сенсационном интервью между мистером Гулдом и коммодором Вандербильтом. Сцена разыгрывается в гостиной дома коммодора. Это было примерно в то время, когда последний предпринимал отчаянные попытки захватить контроль над “Эри”, и в тот самый момент, когда, потерпев поражение в своих целях из-за хитрой политики способного триумвирата “Эри” — Гулда, Фиска и Дрю, — он в качестве последнего средства обратился в суды, чтобы с ними поквитаться.

Они использовали бумажную фабрику “Эри” с максимальной выгодой, выпуская новые ценные бумаги “Эри” для снабжения брокеров Вандербильта, которые тщетно воображали, что захватывают контроль над неисчерпаемым запасом акций. Мистер Вандербильт был в ярости, когда обнаружил уловку, и у него не было иного средства, кроме закона, против виновников этой дорогостоящей шутки. Эти ловкие финансисты обычно бросали вызов закону или использовали его в своих интересах, но на этот раз они попались так сильно, что им пришлось бежать из штата и укрыться в отеле Тейлора в Джерси-Сити.

По-видимому, во время их временного изгнания за пределы штата Гулд однажды ночью добился частной аудиенции у коммодора в надежде прийти к примирению.

Коммодор некоторое время свободно беседовал, но посреди разговора его внезапно охватил приступ слабости, и он скатился со своего кресла на ковер, где лежал неподвижно и, по-видимому, бездыханно.

Первым порывом мистера Гулда было подойти к двери и позвать на помощь, но он обнаружил, что она заперта, а ключа в ней нет. Это усилило его тревогу, и он сильно разволновался. Он тряс распростертое тело коммодора, но тот был обмякшим и неподвижным. Раздался тяжелый вздох и полузадушенное дыхание, как будто это был последний акт дыхания. Сразу после этого коммодор затих и оставался в таком состоянии почти полчаса. Несомненно, это был один из самых тревожных получасов, которые когда-либо переживал мистер Гулд.

Если бы мне позволили предаться широте обычного рассказчика, я мог бы здесь нарисовать мучительную картину внутренних переживаний мистера Гулда, мрачных перспектив в уголовном суде и темных предчувствий. Его плодовитый мозг естественным образом ломался бы над поиском правдоподобного объяснения в случае смерти коммодора, которая произошла, когда они были единственными обитателями комнаты; а в то время в глазах общественности они были заклятыми врагами.

Могу себе представить, что в разгар своей тревоги он был бы готов пойти на очень легкие условия со своим великим соперником при условии избавления от своего опасного положения. Это была бы отличная возможность, если бы такое было возможно, для третьего лица войти в качестве врача и объявить это случаем сердечного заболевания. Без сомнения, мистер Гулд был бы готов заплатить огромный гонорар, чтобы избавиться от такого гнетущего подозрения.

Цель притворства коммодора, очевидно, состояла в том, чтобы испытать мужество и смягчить сердце мистера Гулда, который, казалось, никогда не подозревал, что это был просто розыгрыш. Его присутствие духа, однако, соответствовало случаю, так как он перенес испытание с твердостью, пока шутник не соизволил принять свое нормальное состояние и обычную живость. Если бы мистер Гулд был человеком обычной возбудимости, он мог бы действовать очень глупо в этих трудных обстоятельствах, и это, несомненно, доставило бы его мучителю огромное удовольствие.

Существует юмористическая история о первом опыте яхтинга мистера Гулда, которая недавно была опубликована в Philadelphia Press, и ее правдивость подтверждена живым свидетелем события. Она характерна для мистера Гулда в некоторых особых отношениях и звучит следующим образом:

«В резиденции одного клубного человека, чья репутация как рассказчика почти так же велика, как его бургундского, я заметил красивую модель яхты с косым парусом. Отвечая на мой восхищенный вопрос, клубный человек объяснил:

“Это модель лодки, на которой прошли одни из самых солнечных часов моей жизни. Она принадлежала одному из семьи Крюгеров из Крюгер-он-зе-Хадсон и имеет дополнительный интерес из-за того факта, что именно на ней Джей Гулд приобрел свой первый опыт яхтинга, причем настолько богатый событиями, что, держу пари, он помнит его по сей день”.

“Крюгеры — одна из старейших и самых известных семей в штате, состоящая в родстве с другими никербокерами, такими как Скайлеры, Ливингстоны и Ван Ренсселеры, — владели всей землей в окрестностях станции, впоследствии названной в их честь. Часть этой собственности состояла из кирпичного завода, который был сдан в аренду сыну старого Скайлера Ливингстона. Это было в 1853 или 1854 году, и Джей Гулд только что потерпел неудачу в кожевенном бизнесе в Пенсильвании”.

“Арендованный молодым Ливингстоном кирпичный завод не приносил дохода, и он решил, что ему нужен проницательный деловой человек во главе. Он дал объявление о поиске партнера, и однажды в ответ появился маленький темноволосый джентльмен, выглядящий безукоризненно опрятно в своем черном сукне. Он назвал себя Джеем Гулдом. В ожидании переговоров мистер Гулд стал гостем Крюгеров в старом особняке на холме. Были предприняты все усилия, чтобы развлечь его во время пребывания, тем более что он, казалось, благосклонно относился к партнерству с их молодым другом”.

“Однажды мистер Крюгер пригласил Гулда на прогулку под парусом в Ньюбург и подготовил свою яхту, модель которой является уменьшенной копией. Несколько из нас, молодых людей, взяли с собой, чтобы помочь управлять лодкой. Юджин Крюгер, племянник владельца яхты, был одним из нас. Мы добрались до Пикскилла, и вся компания отправилась в отель”.

“Всю дорогу вверх по реке мы замечали, что мистер Гулд был беспокоен, постоянно ерзал на палубе, где сидел, и извивался, как будто пытаясь найти более мягкое место. Конечно, ничего не было сказано, но когда мы высадились, мистер Гулд сам дал объяснение. От жары солнца желтая краска на палубе лодки стала запекшейся и меловой, и вскоре маленький человек обнаружил, что сухой порошок остается на его брюках. Отсюда его беспокойство. Он закончил тем, что сказал, что боится, что его суконные нижние одежды будут, если уже не испорчены, и решил отказаться от поездки и вернуться по железной дороге. Мистер Крюгер не хотел об этом слышать и пообещал устранить трудность. Мы все отправились в универсальный магазин, и Крюгер купил за два с половиной шиллинга пару джинсовых комбинезонов. Их мистер Гулд надел, когда мы поднялись на борт лодки, и выразил свое полное удовлетворение результатом”.

“На обратном пути из Ньюбурга мы снова зашли в Пикскилл, и компания снова отправилась в отель. На этот раз мистер Гулд отклонил приглашение выпить и предпочел остаться на борту. Около часа мы провели в отеле, когда внезапно мистер Крюгер вспомнил, что ему нужны белила, и молодой Юджин Крюгер и я пошли с ним в магазин, чтобы отнести их на лодку”.

“‘Как сработал комбинезон, мистер Крюгер?’ — было приветствие лавочника. Затем, прежде чем можно было дать ответ, он добавил с восхищением: ‘Этот ваш друг довольно проницателен’.

“‘Кто, мистер Гулд? Да, он кажется основательным деловым человеком’.

“‘Ну, я бы сказал! Он умеет заключать чертовски выгодные сделки’.

“‘Заключать выгодные сделки?’ — повторил Крюгер, ничего не понимая. — ‘Что вы имеете в виду?’

“‘Ну, разве вы не знаете, он был здесь около трех четвертей часа назад и продал мне обратно комбинезон, который вы купили для него?’

“‘Черт возьми, нет!’ — взревел Крюгер в изумлении”.

“‘Ну, сэр, он просто сделал это. Он пришел сюда, сказал мне, что они ему больше не нужны, что они такие же хорошие, как когда я их продал, и после того, как мы немного поторговались, он согласился взять за них два шиллинга, которые я ему заплатил. Вот комбинезон’”.

“Я могу закрыть глаза сейчас, — продолжал веселый клубный человек с сердечным смехом, сопровождая слова действием, — и вызвать в памяти лицо мистера Крюгера со смешанным выражением изумления и недоверия. Он покинул магазин в молчании. Только когда мы почти добрались до лодки, он заговорил. Тогда он сказал лишь: ‘Мальчики, я проучу его за это!’ Мы добрались домой без упоминания об инциденте. На обратном пути мистер Гулд сидел на своем носовом платке”.

“В ту же ночь мистер Крюгер доработал свой план. На следующий день мистер Крюгер предложил отправиться на рыбалку. Мистер Гулд отказался. Он решил, сказал он, не участвовать в кирпичном заводе молодого Ливингстона и вернется в город на дневном поезде. Деловая встреча, связанная с немалой суммой денег, должна была состояться. Его хозяин спорил с ним, но некоторое время безрезультатно. У этого мрачного маленького человека было огромное количество решимости в характере. Наконец был достигнут компромисс, при условии, что он высадит Гулда на станции вовремя, чтобы успеть на поезд. Что он должен успеть на него непременно, он заявил самым решительным образом”.

“День прошел, и мы были недалеко от Синг-Синга, когда увидели дым приближающегося поезда. Мы шли полным курсом по ветру, но мистер Крюгер, который был у руля, немедленно положил его на борт; мы выбрали шкоты и направились к восточному берегу. Мистер Гулд к этому времени был на ногах, цепляясь за наветренный фальшборт, с глубочайшей тревогой, отраженной на лице. Именно там вода быстро мелеет. Мы были в пятидесяти футах от берега, напротив железнодорожного депо. Настало время для мести мистера Крюгера”.

“‘Отпустить грота- и стаксель-шкоты!’ — кричал он. — ‘Опустить шверт!’”

“Никогда приказ не выполнялся с таким рвением. Шкоты со свистом пролетели через блоки, готовые руки вытащили чеку и с силой опустили шверт, и через секунду яхта с резким толчком и дрожащими парусами остановилась, прочно сев на песчаное дно. Там она была обречена оставаться до тех пор, пока препятствующий шверт не будет поднят снова”.

“‘В чем дело?’ — воскликнул мистер Гулд с тревогой. Конечно, он не распознал уловку, ибо знал о работе яхты не больше, чем морская корова о дифференциальном исчислении”.

“‘Боюсь, мы сели на мель, — ответил мистер Крюгер с тонким притворством печали. — Мальчики, доставайте весла и отталкивайтесь’”.

“Мы боролись с длинными веслами с большим показом рвения, в то время как Гулд наблюдал за нами в затаенном ожидании, между надеждой и страхом. Но так как мы позаботились о том, чтобы выставить весла за корму, чем сильнее мы толкали, тем быстрее мы застревали. Подозрения маленького человека ни в малейшей степени не были возбуждены, и он в отчаянии повернулся к мистеру Крюгеру”.

“‘Что мне делать!’ — почти взвыл он. — ‘Я должен успеть на этот поезд!’”

“‘Тогда, — ответил шутник торжественно, — вам придется идти вброд или плыть’”.

“Поезд был уже в поле зрения, в двух милях, и что бы ни нужно было сделать, это нужно было сделать быстро. Как я уже сказал, в будущем железнодорожном короле было много мужества, и в мгновение ока он был без своей черной одежды и стоял перед нами, одетый только в свое агрессивно-алое нижнее белье. Держа свой драгоценный суконный костюм над головой, он шагнул в воду, которая, хоть и была мелкой, доходила маленькому джентльмену до подмышек. Затем он направился к берегу, его короткие тонкие ноги двигались взад-вперед самым комичным образом, когда он старался ускорить шаг. Платформа станции была заполнена людьми, и очень скоро странная фигура, приближающаяся к ним, была замечена. Взрыв смеха из 500 глоток прокатился по воде к нам, дамы прятали свои румянцы за зонтиками и веерами. Мужчины кричали от смеха. Наконец, идущий вброд достиг основания каменной стены и на мгновение, охваченный смущением и почти ничем другим, встал на скале, подняв одну алую ногу, выглядя во всем как фламинго на берегу болота во Флориде, в то время как воздух разрывался от визгов смеха, к которым мы теперь безоговорочно присоединились. Затем наступила кульминация шутки, которая почти парализовала несчастную жертву”.

“‘Выбирайте шкоты, мальчики, и поднимайте шверт!’ — был приказ Крюгера. Когда яхта набрала ход и пронеслась в десяти футах от изумленного мистера Гулда, мы со смехом попрощались с ним, посоветовав принять теплую горчичную ванну, когда он вернется домой”.

“Затем его быстрый ум осознал всю силу практической шутки, которую мы разыграли над ним, и его темное лицо было предметом для художника. Но поезд уже достиг станции, принял пассажиров, и колеса начали вращаться снова для своего пути в город. Когда Гулд вскарабкался на стену, его блестящий черный костюм все еще нежно прижимался к его груди, прозвучало ‘Все на борт’, и вагоны двигались. Каждое окно было заполнено смеющимися лицами, когда он мчался по песку и камням и был затащен двумя тормозными кондукторами на заднюю платформу, запыхавшийся и капающий. Последний взгляд, который мы бросили на него, был, когда поезд вошел в тюремный туннель. Затем, поддерживаемый с обеих сторон железнодорожниками, он делал неистовые рывки в своих попытках просунуть свои струящиеся ноги в брюки, когда платформа шаталась и качалась под ним”.

Однажды мистеру Гулду предположили, что он был довольно успешен в жизни, и спрашивающий хотел знать, не расскажет ли мистер Гулд секрет этого.

«Никакого секрета нет, — сказал мистер Гулд. — Я избегаю неудач, будучи терпеливым. Всякий раз, когда я вынужден ввязаться в драку, я всегда жду и позволяю другому парню устать первым».

Любой изучающий историю карьеры мистера Гулда в корпоративном мире оценит, как снова и снова он находил это качество терпения первоклассной инвестицией. Он никогда не казался спешащим ни в чем. Один из его врагов заметил, что за последние двадцать лет Джей Гулд потратил 1 000 000 долларов на наем адвокатов и оплату судебных издержек, чтобы не добиться ничего, кроме отсрочки судебных процессов.

И вот великий человек умер. В течение нескольких дней после его кончины пресса была полна рассказов о его карьере. На каждой редакционной странице были резюме его жизни и суждение о нем, либо за, либо против. Многое было найдено сказать о нем хорошего, и многое — плохого. В качестве подходящего завершения этой биографии хорошо процитировать New York World, которая опубликовала много интересного о нем. Газета, правда, не была его другом, но мы получили много от его друзей, и это мнение, вероятно, согласуется с мнением большего числа людей, чем любое другое:

«Оглянитесь на его удивительную карьеру. Как иногда убийцу выслеживают по его следам на снегу или по каплям багрянца, упавшим с его пальцев, капающим с кровью его жертвы, так и жизнь Джея Гулда можно проследить по темным, глубоким пятнам, которые она оставила в летописях своего времени. Мы видим, как он покидает ферму своего отца, безденежным, но решительным юношей, работая клерком в деревенском магазине днем и изучая математику по ночам. Мы следуем за ним, когда он становится картографом и отправляется снимать свои и соседние округа. Мы видим его голодным и неспособным купить еду, преклоняющим колени у обочины дороги и повторяющим молитву своей сестры. Мы видим, как он заключает свою первую сделку. Мы видим, как он завоевывает доверие Задока Пратта, кожевника. Мы следуем за ним в леса Пенсильвании и слышим звук его топора, когда он валит первое дерево для большого кожевенного завода. Мы видим, как он строит козни для получения контроля над собственностью и, наконец, вытесняет из дела человека, который поставил его на ноги в этом бизнесе. Мы следуем за ним в его партнерстве с Леппом, старомодным и порядочным купцом из Нью-Йорка, и видим, как он снова строит козни, чтобы получить контроль над всем бизнесом. Мы видим, как он вступает, даже в этот ранний день, в дикие спекуляции, которые вовлекли его партнера и угрожали ему разорением. Мы слышим щелчок пистолета, из которого Лепп в своем отчаянии застрелился. Мы видим Гулда, все еще строящего козни и пытающегося заключить выгодную сделку с дочерьми и наследницами Леппа. Мы видим, как он ведет банду головорезов, чтобы выгнать с кожевенного завода людей, которые пытались защитить его в интересах дочерей Леппа. Мы слышим стоны тех, кто был ранен в той битве. Мы следуем за молодым авантюристом в Нью-Йорк. Мы видим, как он покупает свою первую железную дорогу в кредит и получает солидное состояние от этой операции. Мы следуем за ним на Уолл-стрит, где в течение двадцати лет ему суждено было царствовать как королю и хозяину. Мы видим его в “Эри”, сначала как последователя Даниэля Дрю, а затем как президента. Мы видим его в Олбани подкупающим сенаторов. Мы видим его в Нью-Йорке покупающим судей, бросающим вызов закону, выпускающим миллионы ценных бумаг, ни один доллар из которых не представлял законных расходов. Мы видим, как он грабит великую собственность, доверенным лицом которой он номинально был. Мы видим его и его компаньона, Джеймса Фиска-младшего, игрока и дефолтера в серии удивительных биржевых операций, загоняющих в угол даже своего бывшего лидера Даниэля Дрю и сражающихся с отчаянием коммодора Вандербильта. Мы видим, как он организует самый великий и самый подлый финансовый заговор, который когда-либо видел мир, закладывая его фундамент в фактическом подкупе члена семьи президента и в попытке вовлечь в спекуляцию самого президента — величайшего капитана Америки. Мы слышим ужасный крах землетрясения “Черной пятницы”, от которого Гулд, главный заговорщик, спасся, но в котором сотни были вовлечены в разорение, а нация — в позор. Мы видим его теперь изгнанным из “Эри” возмущенными акционерами во главе с генералом Сиклсом, генералом Диксом и генералом Макклелланом. Мы видим его арестованным за присвоение собственности компании, президентом которой он был, и чтобы спасти себя, мы видим, как он делает притворное возмещение присвоенных миллионов. Мы видим, как он загоняет в угол “Нортвест” и загребает богатство своего недавнего партнера по Уолл-стрит. Мы можем видеть его теперь, вонзающим свои пальцы в великую железную дорогу “Юнион Пасифик”, которую он контролировал десять лет. Мы можем видеть, как он предает свое доверие как доверительный управляющий по ипотечным облигациям “Канзас Пасифик”, за что он был обязан спустя годы ссылаться на срок давности, чтобы спасти себя от судебного преследования. Мы видим, как он обеспечивает контроль над “Пасифик Мейл”, главной американской пароходной линией. Мы видим, как он покупает за несколько миллионов долларов у коммодора Гаррисона “Миссури Пасифик”, “просто как игрушку”, но которую он впоследствии развил в великую железнодорожную систему, охватывающую тысячи миль территории. Мы видим, как он повторяет свою старую тактику “Эри” в “Вабаше”, и мы можем слышать язвительные слова неподкупного судьи, когда он отстраняет от власти его подставных управляющих. Мы видим, как он организует оппозицию против “Вестерн Юнион”, пока, когда наступает благоприятный момент, он не обеспечивает контроль над компанией и серией экстраординарных консолидаций не делает себя главой телеграфной монополии с системой, охватывающей Соединенные Штаты и пересекающей Атлантический океан. Мы слышим крах еще одной паники. Бывают моменты, когда мы думаем, что великий спекулянт падет — когда, о чудо! мы видим его спокойно демонстрирующим свои миллионы ценных бумаг своим друзьям. Другие терпят крах, среди них люди, которые были его партнерами и агентами, но он в безопасности. Мы видим его живущим во дворце на Гудзоне и бороздящим воды реки и океана на самой великолепной яхте, когда-либо построенной. Мы видим его дома, олицетворение домашней чести и чистоты, верного мужа и доброго отца, и мы видим его за границей, ненавидимого, боящегося и презираемого. Несмотря на его послужной список, мы находим, что сила его миллионов и великих свойств, которые он контролировал, ощущается во всех направлениях. Он — фактор на выборах. Кандидаты ищут у него одолжений. Он диктует назначения на высокие посты. Порядочные люди, которые не повторили бы его методы, сидят с ним в советах директоров и отождествляются с некоторыми из его предприятий. Ничто из того, что когда-либо придумало плодотворное воображение Бальзака, Дюма или Габорио, не сравнится по драматическим инцидентам и сенсационным событиям с карьерой этого необыкновенного человека».

«Будет замечено, что существовало два Гулда — Гулд, человек дела, и Гулд, человек семьи. Во всех своих семейных отношениях его жизнь была чистой, его натура — привязанной. Никакая критика не может коснуться его в его домашней жизни. Там он был выше упрека. К концу своей жизни его двойственная натура, казалось, слилась в одну. Он стал более консервативным в бизнесе, более заботливым, по-видимому, о доброй воле и хорошем мнении своих ближних, более осторожным, чтобы оставаться в рамках строгой деловой морали, менее дерзким в своих методах. Ибо следует ли забывать, что как бы сильно общественная карьера Гулда ни была справедливо подвержена критике, многое из того, что он делал, было косвенно для общественной пользы? Например, он развивал свойства, которые обогащали широкие слои страны. Ни один обзор его карьеры не был бы полным без этого признания».

Джея Гулда будут помнить не за то добро, которое он сделал, не за счастье, которое он дал, а за огромность состояния, которое он приобрел. Если его наследники применят к лучшим целям, чем он, богатство, которое они получили от него, их могут помнить лучше. Если они растратят состояние, оно может тогда попасть в руки тех, кто сделает с ним добро. Как это было раньше, жизнь и состояние Джея Гулда были постоянным примером, всегда готовым быть выдвинутым теми, кто находит зло в нашей финансовой системе. Есть надежда, что теперь из этого выйдет что-то лучшее.

КОНЕЦ.

Примечания транскрибера

Пунктуация, дефисы и написание были приведены к единообразию, когда в оригинальной книге было обнаружено преобладающее предпочтение; в противном случае они не были изменены.

Простые опечатки были исправлены; несбалансированные кавычки были исправлены, когда изменение было очевидным, но некоторые остаются несбалансированными.

Иллюстрации в этой электронной книге были размещены между абзацами и вне цитат. В версиях этой электронной книги, которые поддерживают гиперссылки, ссылки на страницы в Списке иллюстраций ведут к соответствующим иллюстрациям.

Страница 68: «The ‘legal account, was of an india-rubber character» было напечатано именно так, с одинарной кавычкой и запятой. Транскрибер полагает, что запятая может быть смещенной закрывающей одинарной кавычкой.