План был хорош и сработал так же успешно, как большинство планов. Без заминок, конечно, не обошлось. Например, Маленькая Женщина еще не спала, когда управдом был готов мне помочь, и я смертельно боялся, что она услышит, как мы втаскиваем этот огромный рулон в коридор, или позже, выйдя, споткнется о него в темноте. Но она, казалось, ничего не слышала и не решалась выйти в холл. Не заметила она ничего странного и тогда, когда вскоре я сам споткнулся о него и угодил в большую картонную коробку, где лежало что-то еще для Маленькой Женщины — то, что должно было сделать ее еще более снисходительной к вопросу с ковром. Я поднял достаточно шуму, чтобы разбудить жильцов в соседней квартире, но в рождественский сочельник Маленькая Женщина умеет проявлять крайнюю сдержанность.
Она славно выспалась и на следующее утро — утром, которое я еще долго буду помнить. Если вы никогда не пытались постелить двенадцатифутовый хивинский ковер в маленькой гостиной квартиры, под диванами, столами и прочей утварью, да еще при усиленном отоплении, вам не понять, на какие жертвы человек способен ради искусства. Это довольно увлекательное занятие для троих: двое поднимают мебель, а третий расстилает ковер, и даже в этом случае трудно найти место, куда можно встать. Было около четырех часов, кажется, когда я начал, и воспоминания о следующих трех часах отличаются странностью и полным отсутствием рождественского духа. Теперь я точно знаю, как выглядит снизу каждая имеющаяся у нас вещица. Полагаю, это неплохой запас знаний, но я предпочел бы приобретать его не во время разглаживания складок на двухсотфунтовом ковре. Но когда Маленькая Женщина посмотрела на результат и на меня, она оказалась даже добрее, чем я ожидал. Она не стала меня ругать. Она не могла. Внимательно оглядев меня, она смутно осознала, каких усилий мне это стоило, и пожалела меня. В целом Рождество выдалось счастливым, а во второй половине дня, любуясь нашим имуществом, Маленькая Женщина заметила, что теперь нам нужен дом, чтобы показать его во всей красе. Это было сказано невзначай, но дало свои плоды.
XII.
Позолоченное благополучие.
Хотя и не сразу. Нам предстояло сделать еще последний шаг на пути к жизни в апартаментах и приобрести иной ценный опыт. Все обставилось следующим образом.
От Суммы оставалась еще кроха — казалось бы, незначительная и хрупкая, — но вполне достаточная, как выяснилось, чтобы наша жизнь стала довольно увлекательной на несколько месяцев.
Один друг с Биржи шепнул мне как-то утром, что в обыкновенных акциях кожсырья намечается мощный скачок — нечто феноменальное, как он выразился, и что сотня акций мгновенно принесет прибыль, сравнимóю с деньгами, подороге подобранными.
Я никогда не играл на бирже и не находил никаких купюр на общественных тротуарах, но мое недавнее получение Суммы и ее преимуществ развило во мне нужный вкус. Обыкновенные акции кожсырья стоили тогда дешево, почти так же дешево, как и с тех пор, и опцион на сотню акций можно было заполучить за смехотворно малую сумму — даже крохи от Суммы хватило бы.
В тот вечер я замолвил об этом словечко Маленькой Женщине. Мы почти мгновенно сошлись на том, что нет никаких причин не заработать на обыкновенных акциях кожсырья, хотя я видел, что Маленькая Женщина понятия не имеет, что это такое. Я уже намекал ранее, что она тогда не разбиралась в жизни и сленге Биржи, и в целом мое превосходство в этом отношении было меньше, чем казалось в тот момент. Думаю, мы оба воображали, что обыкновенные акции кожсырья имеют какое-то отношение к низкосортным шкурам, и Маленькая Женщина заявила, что, должно быть, возникнет будущий спрос со стороны какой-нибудь зарубежной страны, который поднимет цену на дешевую обувь. Конечно, было бы неплохо, чтобы наши инвестиции приносили доход, но, пожалуй, мне стоило бы прикупить для Драгоценных еще пару лишних пар повседневной обувки.
На следующий день вместе с опционом на акции я поднакопил кое-каких знаний, так что к отбою мы с Маленькой Женщиной могли изъясняться вполне профессионально. Мы знали, что «внесли десятипроцентную маржу» и получили «опцион» по двенадцать долларов за акцию на сотню акций обыкновенных бумаг обувной корпорации — причем эти акции непременно должны были взлететь до пятидесяти, а то и до ста долларов за штуку в ближайшие шестьдесят дней. Кроха от Суммы и самую малость сверху были обменены на Акции, и мы «в деле». К тому же у нас имелся «стоп-лосс» по Акциям, так что мы были в безопасности, что бы ни случилось.
Маленькая Женщина поначалу не поняла, что такое «стоп-лосс», а когда я объяснил ей, что он срабатывает, так сказать, автоматически, она запуталась еще сильнее. Из ее слов я понял, что она вообразила нечто вроде автоматического перекрытия воды, какое у нас стояло в ванной для предотвращения перерасхода. Конечно, это было совершенно неверно, и я тогда это понимал, но мне не показалось нужным вдаваться в подробности. Я лишь обмолвился, что это штука, которую мы можем переставлять всё выше по мере роста акций, дабы в случае разворота рынка вниз сохранить нашу первоначальную сумму вместе с набежавшей прибылью.
Затем мы завели разговор о том, как поступим с деньгами. Мы рассуждали так: раз у нас теперь столько хороших вещей и мы собираемся навариться на Акциях, нам стоит присмотреться к по-настоящему первоклассным апартаментам — к чему-то с лифтом, с атмосферой утонченности и благородства. Стоить это будет недешево, конечно, но и окружение окажется куда более приятным, намного лучше для Драгоценных, а раз уж у меня действительно дела шли неплохо и у нас были Акции... И все же мы проявим благоразумие и не станем спешить с переездом.
Мы позволили Акциям подняться на пять пунктов, прежде чем действительно принялись подыскивать местечко. Рост на пять пунктов означал пятьсот долларов чистой прибыли на наши вложения, и мой друг с биржи смеялся, поздравляя меня, и говорил, что это лишь начало. Так что мы выставили стоп-лосс почти так высоко, как только было возможно, и начали приглядывать местечко, вполне подходящее для людей с утонченным вкусом, обладателей кое-каких отличных ковров и мебели, а также Акций.
Мы еще не задирали нос. Мы просто чувствовали себя преуспевающими людьми и были готовы позволить удаче улыбнуться нам в надлежащей обстановке. Мы говорили, что делать деньги довольно легко, раз уж мы научились, и неудивительно, что в мегаполисе так много богачей. Мы выдержали тяжелую борьбу и теперь были готовы жить чуточку проще. Мы выбрали апартаменты с расчетом на всё это.
Найти жилье, которое подошло бы и нам, и Драгоценным, оказалось непросто. Не то чтобы им было трудно угодить — они приветствовали любые перемены, — но в большинстве приличных мест дети категорически преследовались по правилам, что, как нам казалось, могло со временем и ходом природы привести к весьма щекотливым трениям между хозяином и жильцом, хотя углубляться в эти изыскания мы не стали. В конце концов мы нашли приют и радушный прием в «Аполлоне», недавно построенных апартаментах самого современного образца в районе, который казался весьма привлекательным.
«Аполлон» и впрямь представлял собой весьма внушительное и высотное здание с холлами в ониксе и позолоте. Лифт, который буквально выстреливал нас к небесам, когда мы поднимались в наше воздушное гнездышко на десятом этаже над улицей, приводил в неописуемый восторг Драгоценных; они с радостью устроили бы свою игровую площадку в этой кричащей крошечной кабинке с смуглым мальчиком в синем с латунью костюме. Наше прекрасное имущество выглядело роскошно в новой анфиладе, а ковры на инкрустированном полированном полу казались богатыми и изысканными. По сравнению с этим многое из нашего прошлого казалось убогим и заслуживало забвения. Анн, которая всё еще оставалась с нами, повязывала на время еды белый чепчик и фартук, а также для того, чтобы открывать дверь по звонку, хотя чепчик вечно норовил съехать на один бок, в то время как фартук с трудом оставался белым.
Дворник «Аполлона» был столь же внушителен, как и самый дом — падший аристократ, по правде говоря, хотя отнюдь не павший столь низко, как большинство тех, чья вероятность деградации была неизмеримо меньше. Его манеры отличались важностью и благородством. Настолько, что я поймал себя на бессознательном подражании его высокородной манере держаться и стилю речи. Меня не покидало ощущение, что он чувствует себя здесь хозяином куда больше нас, но я надеялся, что это пройдет. Чего бы нам это ни стоило, мы были полны решимости соответствовать «Аполлону» и его титулованному поверенному по делам.
И вот настали волнующие дни. Акции продолжали расти, как и предсказывал наш друг. В какие-то дни они поднимались на пункт, в какие-то — на два. Каждый пункт означал сто долларов чистой прибыли. В один прекрасный день они подскочили сразу на пять полных пунктов. Мы считали только полные пункты. Дробный рост мы оставляли про запас на следующий день, переставляя стоп-лосс всё выше и выше.
Мы заслужили кредит доверия в собственных глазах. Мы начали думать, что, пожалуй, в конце концов сняли не такие уж скромные апартаменты, каких заслуживали. Какое значение имела пара тысяч долларов больше или меньше за годовую аренду, когда Акции приносили чистую прибыль в сто-двести долларов в день. Мы то и дело повторяли, что теперь легко понять, как ньюйоркцы богатеют и могут позволить себе роскошь, на которую мы доселе смотрели с изумлением, граничащим с трепетом. У меня зародилась смутная мысль бросить прочие занятия и полностью уйти в биржевую игру. Мы даже поговаривали о том, чтобы обзавестись собственным домом на Пятой авеню. И всё же мы были весьма благоразумны, как водилось у нас по привычке. Я не стал окончательно погружаться в акции, и мы остались с падшим аристократом в «Аполлоне». Не стали мы и впрямь затевать переговоры о покупке недвижимости на Пятой авеню.
Маленькая Женщина за день скупала множество газет. В некоторых из них ранние биржевые котировки печатались красным, так что вполне можно было утверждать, что для Маленькой Женщины это были дни, отмеченные красным календарем. Когда далеко внизу на улице до нее доносились крики «Вечерний выпуск!», она не могла отделаться от мысли, будто их раскричались, чтобы объявить о сенсационном скачке Акций. Даже в десять часов вечера она настаивала, чтобы я сбегал за газетой, хотя я объяснял, что Биржа закрылась около семи часов назад. Драгоценные вовсю осаждали лифт пополудни, бегая за экстренными выпусками, а заполучив финальный номер с Уолл-стрит, они вихрем врывались внутрь с криками:
«Вот же он! Гляди скорее на Акции, мама, и посмотри, сколько мы сегодня заработали!»
Воистину это был золотой век; хотя признаюсь, он не казался до конца реальным, и теперь, оглядываясь назад, воспоминания о нем кажутся менее приятными, чем о некоторых суровых эпохах, что остались позади. И всё же он занимает свое собственное место и не лишен ценности в общей картине прожитой жизни.
Акции не дошли до пятидесяти. Они начали хромать еще до сорока, и нас стали донимать ничтожные дробные повышения, а порой и дробные спады. Нам это не нравилось. Было досадно заглядывать в выпуск с Уолл-стрит и обнаруживать, что мы заработали всего двенадцать с полтиной вместо сотни-другой, как бывало поначалу. Мы даже подумывали продать обыкновенные акции кожсырья и прикупить бумаги, которые не ведут себя подобным образом; но мой биржевой друг отговорил нас. Он уверял, что это лишь временное явление и отметки в пятьдесят и сто долларов не заставят себя ждать. Он отрегулировал для нас стоп-лосс так, чтобы не было риска продажи акций на временном спаде, и мы уселись ждать и следить за прессой, пока Акции набирали силу для нового рывка вверх, который непременно должен был состояться и позволить нам удовлетворить множество недавно возникших амбиций.
За этим последовало лихорадочное, убийственное для нервов десятилетие. Акции стали для нас как бы живым Присутствием, за которым мы наблюдали, пока оно спотыкалось, боролось, задыхалось и вгрызалось своими кожсырьевыми когтями во всё подряд в безумной попытке покорить рынок. Теперь-то я знаю, что зачинщики этой игры хвастались, орали и молотили воздух в исступленной поддержке, в то время как противники колотили, душили и поливали грязью с не меньшим усердием, пытаясь остановить, деморализовать и уничтожить всё предприятие. Тогда же мы улавливали лишь отзвуки этих баталий и верили, подобно нашему другу с биржи, что некий крупный капиталист взял под контроль обыкновенные акции кожсырья и непременно дотянет их до номинала.
Только вот хотелось бы, чтобы он тянул побыстрее. Нам не улыбалось волочиться в таком темпе: на одну восьмую вверх, да на одну восьмую или четверть вниз — сплошная неизвестность и нервотрепка. К тому же нам требовалась текущая прибыль, чтобы покрывать наши возросшие расходы, с которыми никак не получалось управиться на обычный доход, каким бы улучшенным он ни казался благодаря времени и неустанным стараниям.
И впрямь, большинство восьмых и четвертей вскоре зачастили не в ту сторону. Никакого удовольствия — терять пусть даже по двенадцать с полтиной в день и продолжать в том же духе. Присутствие в доме находилось в хрупком здравии. Его требовалось холить и лелеять, и это напряжение давало о себе знать. У Маленькой Женщины во взгляде появилась тревога, она стала нервной и взвинченной от криков «вечернего выпуска». Порой я слышал, как она во сне бормочет про «плюсы», «минусы» и «пункты», и понимал, что она укладывается спать вместе с Акциями.
Воспоминания о нашей тихой прежней жизни в «Солнечном» и «Монте-Кристо» начинали казаться куда слаще на фоне этого убогого и позолоченного существования в «Аполлоне». Монументальные порталы и вздымающаяся каменная кладка, казавшиеся поначалу надежным фундаментом истинной респектабельности, стали казаться мрачными и подавляющими, лишенными подлинного домашнего духа, обретенного в других местах. Элегантно одетые и манерные люди, ездившие с нами в лифте вверх и вниз, не казались до конца настоящими, да и лица их не всегда выглядели естественными. Возможно, именно состояние Акций удручало нас и делало их жизнь и нашу столь искусственной. Не знаю. Я знаю лишь то, что у меня зародилось смутное ощущение: мы были бы счастливее, если бы довольствовались нашими восточными коврами, старинной мебелью и остатками Суммы, не связываясь с Акциями и падшим аристократом внизу. Но, как я уже говорил, у всего на свете есть свое место и ценность, полагаю, и наши сожаления, если это были они, давно рассеялись вместе с тем, что их породило.
Быстро, как и появились, они канули в лету. Одним утром я усердно трудился в своем южном переднем кабинете, как вдруг вбежала Маленькая Женщина. Стоял конец апреля, окна были распахнуты настежь, но из-за сильной занятости я не слышал доносившихся с улицы криков «вечерний выпуск!». Именно они, однако, привлекли Маленькую Женщину, и она высунулась наружу, чтобы посмотреть и послушать.
«Они выкрикивают что-то про акции и Уолл-стрит, — сказала она. — Я уверена! Сбегай вниз, проверь, живо! Обыкновенные акции кожсырья должно быть взлетели до ста!»
«Ой, брось! — рассмеялся я. — Это наверняка убийство какого-нибудь короля или вроде того. Ты просто разволновалась и расслышала не то».
И все же я спустился, и ворчал на лифтера за то, что тот так долго откликался, хотя, полагаю, он среагировал вовремя. Разносчики экстренных выпусков уже скрылись, пока я добирался до улицы, но я бросился в погоню и нагнал их. Затем я бегом вернулся в «Аполлон» и вскочил в лифт, который как раз отправлялся к небесам.
Полагаю, вид у меня был довольно бледный, когда я ворвался туда, где ждала Маленькая Женщина. Зато типографская краска, повествовавшая об ужасной новости, была вполне себе красной. Она красовалась там в виде размазанного киноварного пятна, чтобы весь мир и Маленькая Женщина могли ее лицезреть.
«ПАНИКА НА УОЛЛ-СТРИТ. Крах кожгалантерейных акций вызывает всеобщий обвал. Обыкновенные акции кожсырья падают на двадцать пунктов за десять минут. Три банкротства, и это еще не предел!»
За этим следовал краткий перечень самых громких падений и названия разорившихся фирм. Некоторое время мы молча таращились друг на друга. Затем Маленькая Женщина обрела голос.
«Ох, — выдохнула она, — это мы устроили панику!»
«Нет, — задыхаясь, возразил я, — но мы в эпицентре!»
«И мы потеряем всё! В панику всегда всё теряют, правда же?»
Я мрачно кивнул.
«Многие теряют. То есть, если только...»
«Но стоп-лосс! — с радостью вспомнила она. — У нас же есть стоп-лосс!»
«Точно! — подтвердил я. — Стоп-лосс! Наши акции уже проданы — то есть если стоп-лосс сработал».
«Но ты же говорил, что он работает автоматически».
«Так и есть — автоматически, если... если он выдержит! Он должен был сработать! Я немедленно позвоню и узнаю».
В «Аполлоне» был телефон, и я поспешил к нему. Пятеро женщин и трое мужчин ждали передо мной, и каждый пытался звонить насчет акций. Кое-кто получал ответы и впадал в истерику. Одна пожилая дама с молодежным макияжем и уймой колец упала в обморок, и ее унесли без чувств. Многие же вообще ничего не добились.
Я оказался среди последних. Линия моих брокеров была занята. Она была занята весь день, в течение которого мы скупали экстренные выпуски и страдали. К наступлению ночи мы были бы счастливы узнать, что из всеобщего крушения дел на Уолл-стрит удалось спасти хотя бы первоначальную кроху от Суммы.
Так оно и вышло. Даже чуть больше: стоп-лосс, не устоявший перед первым внезапным и сокрушительным напором, зацепился где-то около двадцатки, и на следующее утро наши брокеры известили нас о продаже.
Завтрак выдался тихим. Наши чувства были довольно противоречивыми, но теперь я знаю, что сильнее всего мы испытывали чувство облегчения. Всё было позади — напряжение тревожных дней и беспокойные ночи. Многие разорились в пух и прах. Мы же спасли кое-что от крушения — как раз хватило, чтобы покрыть разницу в квартплате. К тому же мы были живы, здоровы, и с нами оставались Драгоценные. А еще наша мебель, которая оказалась и удобной, и полностью оплаченной. В раскрытые окна врывался сладкий весенний воздух, принося дыхание и воспоминания о деревенских проселках. Еще до того, как завтрак подошел к концу, я напомнил Маленькой Женщине о том, что она однажды говорила насчет необходимости собственного дома, раз уж у нас есть вещи, которые в нем разместить. Я сказал, что воспоминания о нашем коротком загородном опыте похожи на сон о залитых солнцем и напоенных ароматами полях. Что мы исходили вдоль и поперек всю жизнь в апартаментах, а «Аполлон» стал в ней курсом докторантуры. В некоторых отношениях он был лучше прочих, и если бы мы решили ужиматься и экономить на всем остальном, как многие и поступали, то, пожалуй, смогли бы тянуть плату за его роскошь, но в конце концов он не был и никогда не казался мне домом, в то время как земля и Драгоценные находились слишком далеко друг от друга для здоровья.