«Незавершенная программа демократии»

Возрождение веры

BOOKS BY THE SAME AUTHOR

Высокий путь ко Христу

Христос и мы сами

Личность и национальность

Церковь в Содружестве (Книги «Новое Содружество»)

Красная шапка на кресте

ПРЕДИСЛОВИЕ

THE UNFINISHED PROGRAMME OF DEMOCRACY

BY

RICHARD ROBERTS

NEW YORK:

B. W. HUEBSCH

Mcmxx

To “Mine Own,”

N., P., D., and G.

CONTENTS

CHAPTER PAGE

I. THE CRISIS OF DEMOCRACY 9

II. THE TESTS OF DEMOCRATIC PROGRESS 39

III. THE PECUNIARY STANDARD 64

IV. THE REDEMPTION OF WORK 93

V. THE ACHIEVEMENT OF LIBERTY 131

VI. THE PRACTICE OF FELLOWSHIP 160

VII. THE ORGANISATION OF GOVERNMENT 210

VIII. A DEMOCRATISED WORLD 251

IX. EDUCATION INTO DEMOCRACY 295

Эти страницы воплощают попытку простого человека проложить путь сквозь социальную неразбериху нашего времени. Книга начинается с глубокой веры в обоснованность демократического принципа, и ее цель — проследить путь, к которому, по-видимому, ведет логика этого принципа. Автор не претендует на экспертные знания в области экономики или политологии, однако он стремился ознакомиться с недавней литературой по данному вопросу и понять основные течения преобладающих мнений и настроений.

События в настоящее время развиваются настолько стремительно, что некоторые отрывки стали неуместными еще до завершения книги. Вполне вероятно, что до того, как она окончательно выйдет из рук автора, другие отрывки могут постичь та же участь. Но основное направление аргументации остается неизменным.

В основном тексте книги не предпринималось попыток обсудить методы, с помощью которых должны быть осуществлены назревающие социальные и экономические изменения. Предполагалось, что в англоязычном мире традиционное уважение к конституционным процессам позволит предотвратить обращение к тому, что стало известно как «прямое действие». Сейчас ясно, что это предположение было необоснованным и что существует значительное движение мнений в сторону индустриального или «прямого» действия. Автор рискнет заявить о своем убеждении, что прибегание к этому методу было бы невыразимо катастрофичным и повлекло бы за собой последствия, которые его нынешние сторонники не могут предвидеть. Будет нелегкой задачей восстановить нормальные конституционные и экономические процессы, когда они уже были отброшены в погоне за какой-то сиюминутной целью; и можно с уверенностью сказать, что за первым шагом прямого действия должны будут последовать другие, и все это закончится такой неразберихой, из которой сорока лет, потребовавшихся для вывода Израиля из Египта, было бы слишком мало, чтобы нас вызволить.

В то же время следует справедливо признать, что если организованный рабочий класс решит использовать это сомнительное оружие, то это произойдет под влиянием серьезной провокации. Медлительность правительств в выполнении своих обещаний, их слишком очевидная снисходительность к корыстным интересам, слепое и упрямое бурбонство привилегированных классов перед лицом нового пролетарского пробуждения — все это в совокупности создает ситуацию, которую рабочие могут счесть невыносимой и решить положить ей конец решительными мерами. Действительно, только самая решительная и быстрая мобилизация всех ресурсов практической доброй воли и разумности может предотвратить великую катастрофу. Организованный рабочий класс доказал, что он не является ни мстительным, ни неразумным, когда его встречают честным и справедливым отношением; и если мы будем ввергнуты в хаос всеобщей забастовки или, возможно, чего-то худшего, большая ответственность ляжет на тех, кто, обладая властью и привилегиями, либо не мог, либо не хотел видеть, что время ушло далеко вперед — а за годы войны с большой быстротой — и поэтому не желал или не был готов приспособиться к новым обстоятельствам.

Один предмет фундаментальной важности затрагивается на этих страницах лишь попутно — а именно, земля. То, что здесь сказано относительно собственности в целом, еще более применимо к земле; и призыв к стандартизации цен на основные товары явно ведет к общественной собственности на землю, что, по сути, является единственным разумным решением земельного вопроса. Но адекватное обсуждение этого вопроса увело бы аргументацию книги слишком далеко в сторону. На этих страницах внимание в первую очередь направлено на ситуацию, созданную современным индустриализмом.

Обязательства автора перед друзьями и писателями неисчислимы; перечислить их было бы безнадежным делом. Некоторые из этих долгов можно вывести из сносок. Автор, в частности, сожалеет, что книга г-на Ласки «Власть в современном государстве» не попала ему в руки раньше; но он рад обнаружить, что в значительной степени согласен с аргументацией и выводами этой выдающейся работы.

Глава I. КРИЗИС ДЕМОКРАТИИ

Ty’n-y-coed,

Capel Curig,

North Wales.

July 15th, 1919.

«Что такое демократия? Иногда это название формы правления, при которой окончательный контроль над государственным аппаратом передается численному большинству общества. Иногда, и неверно, оно используется для обозначения самого численного большинства, бедняков или множества, существующих в государстве. Иногда, и еще более свободно, это название политики, направленной исключительно или главным образом на пользу рабочего класса. Наконец, в своем самом широком и глубоком, наиболее всеобъемлющем и наиболее интересном смысле, демократия — это название для определенного общего состояния общества, имеющего исторические истоки, проистекающего из обстоятельств и природы вещей, не только включающего политическую доктрину народного суверенитета, но и представляющего собой родственную группу соответствующих тенденций во всей области моральной, социальной и даже духовной жизни внутри демократического сообщества». — Лорд Морли.

«Я произношу первобытный пароль, я подаю знак Демократии, Клянусь Богом! Я не приму ничего, чего не могут иметь все остальные на тех же условиях». — Уолт Уитмен.

«Быть демократом — значит не решать вопрос об определенной форме человеческой ассоциации, а учиться жить с другими людьми». — Мэри Паркер Фоллетт.

Внутренняя логика демократической идеи требует общества, которое обеспечит всем своим членам те условия равных возможностей, которые подвластны человеческому контролю. Она отрицает все формы особых и исключительных привилегий и утверждает суверенитет простого человека.

На практике, однако, демократия не пошла дальше достижения определенной формы правления; и в популярном обсуждении это слово обычно имеет исключительно политическую коннотацию. До сих пор лишь медленно становится ясным, что демократическая форма правления — это не более чем голый каркас демократического общества; и демократия в том виде, в каком мы ее знаем, справедливо подвергается критике за то, что она всерьез не взялась за задачу облечения политического скелета в тело живой социальной плоти.

Современная демократия, конечно, исторически очень молода; и можно с полным основанием утверждать, что преждевременно говорить о ее неспособности реализовать свое полное обещание. Тем не менее, имеет значение то, что уже та часть демократической программы, которая была достигнута и проверена, подвергается шквалу разрушительной критики. За последние несколько лет мы привыкли к идее мира, ставшего безопасным для демократии; и в умах многих людей демократия (что в данном контексте означает представительное народное правительство) стоит как своего рода высшее благо, которое нечестиво оспаривать или критиковать. И все же эта демократия, ради которой мир, по-видимому, был сделан безопасным такой великой и печальной ценой, некоторыми прямо объявляется радикально небезопасной для мира и препятствием для социального прогресса. Синдикалисты, например, считают демократическое государство не более чем цитаделью буржуазных и плутократических привилегий и постановили его разрушить, предлагая заменить его модифицированным анархизмом. Другие, такие как Поль Бурже и Брюнетьер, отнюдь не считая его убежищем привилегированных, боятся его как источника анархии и социальной неразберихи и призывают нас вернуться к более счастливым дням, когда власть, будучи менее рассредоточенной, осуществлялась более быстро и эффективно. Ни синдикалистская, ни авторитарная критика не лишена оснований; однако верно и то, что ни в одном из случаев она не проистекает из внутреннего дефекта демократического принципа. Одна возникает из того обстоятельства, что политической демократии все еще не хватает ее логического экономического следствия; другая — из того факта, что демократия не поддерживается своим надлежащим этическим коэффициентом.

Это, однако, не единственные основания для растущего скептицизма в отношении обоснованности демократических институтов. Демократическое государство, подобно своим предшественникам, проявило себя как жадное до власти; и в осуществлении своей предполагаемой всекомпетентности оно все больше занималось делами, с которыми — как по объему, так и по содержанию — оно не способно адекватно справляться. Стало очевидно невозможным выносить все вопросы управления на парламентское обсуждение; и, как следствие, возникла тенденция, с одной стороны, наделять административные ведомства фактически законодательной властью, а с другой — превращать представительные собрания в простые инструменты для регистрации решений исполнительной власти. Недавнее предложение об учреждении постоянного законодательного Национального промышленного совета в Англии было вызвано очевидной неспособностью парламента эффективно решать проблемы промышленного производства. Еще до войны становилось ясно, что перегруженность парламентских дел в Англии требует какого-то радикального средства, если парламент должен быть спасен от бесполезности и дискредитации. Но и здесь неудача была обусловлена не внутренним дефектом демократического принципа, а скорее тем фактом, что унитарная и абсолютистская доктрина и практика государства препятствовали надлежащему развитию демократии.

Одним словом, проблема демократии в том, что ее недостаточно. Лекарство от болезней демократии — это больше демократии. Политически она все еще неполна; ее экономические применения еще предстоит осуществить; и хотя мы на словах признаем ее этические предпосылки, они далеки от того, чтобы стать правилом жизни. Но без этих вещей демократия обречена на остановку, а через остановку — на распад.

Тем временем династический принцип пал — пал при обстоятельствах, которые делают его возрождение крайне маловероятным. Тем не менее, если демократия страдает от остановки в этот момент своей истории, если народы не смогут проработать ее логику, общество может скатиться в анархию, из которой династизм или что-то подобное может вновь возникнуть. Нет преувеличения в том, чтобы говорить о кризисе демократии; и спасти ее можно только в том случае, если демократические народы серьезно возьмутся за дело укрепления ее основ и расширения ее рамок.

Мало кто из британцев либеральных взглядов может оглянуться на тот период своей истории, который связан с англо-бурской войной, без определенного унижения. Профессор Л. Т. Хобхаус приписывает отступление британского народа от демократического принципа и духа в то время четырем причинам: (a) упадку глубокой и живой религиозной веры; (b) распространению потока немецкого идеализма, «который усилил течение регресса от простого рационалистического взгляда на жизнь и ее проблемы» и который стимулировал рост доктрины абсолютного государства и его империалистических следствий; (c) карьере принца Бисмарка и (d) «безусловно, самой мощной интеллектуальной поддержке реакции... вере в то, что физическая наука вынесла свой вердикт (ибо к этому все и свелось) в пользу насилия против социальной справедливости». Это дает нам пример (настолько ясный, что другой был бы излишним) неспособности нереализованного демократического порядка противостоять чуждым и враждебным влияниям, которые могут «витать в воздухе», и его последующего извращения в целях, которые противоречат его собственным первым принципам. Это постоянная опасность демократии, когда она не поддерживается и не вдохновляется щедрым моральным импульсом, быть проституированной ради недемократических целей. «Это в лучшем случае» (снова процитируем г-на Хобхауса) «инструмент, с помощью которого могут работать люди, придерживающиеся идеала социальной справедливости и человеческого прогресса; но когда эти идеалы остывают, он, как и другие инструменты, может быть использован в низменных целях». Лорд Морли, с такой же чувствительностью к опасностям демократии, спрашивает, имеем ли мы в виду под ней «доктрину или силу; конституционный пергамент или славное евангелие; усовершенствованный механизм для кукловода, партийного тактика, любителя наживы и босса, или высокие и суровые идеалы Мадзини или Толстого». Можно, действительно, с полным основанием утверждать, что с ней случилось худшее, чем опасался лорд Морли. У нас есть свидетельства того, как часто демократия на практике становилась инструментом сильных и беспринципных людей и банд таких людей, преследующих эгоистичные и коррумпированные цели; и как вместо знаменитой формулы Линкольна мы получили правление народа состоятельной олигархией в интересах привилегированных классов.

I

И у нас нет никакой гарантии против такого рода деградации и вырождения, кроме постоянного подтверждения и оживления духовных и моральных основ демократии. Возможно, действительно, создать политические гарантии против эксплуатации народа и его правительства в интересах отдельных лиц и классов; но нет такой гарантии против того, чтобы демократия, так сказать, эксплуатировала саму себя ради недемократических целей или скатывалась к недемократическим практикам, кроме как через ее постоянное просвещение в целях, ради которых она существует, через ее распространение на каждую область жизни и через ее неоднократное торжественное подчинение своим принципам и идеалам. Пока демократия не станет и не будет ощущаться как личное и коллективное призвание, она навсегда подвержена коррупции и отступничеству. Демократия может жить и процветать только до тех пор, пока люди остаются искренне и сознательно демократичными. Свобода и Равенство — сомнительные и ненадежные блага, и могут — как это часто бывало — стать положительными опасностями без Братства. Демократия без соответствующего морального коэффициента должна быть тщетной и недолговечной вещью. До тех пор, пока, претендуя на то, чтобы дать равные возможности каждому человеку, она делает не более чем предоставляет открытое поле для сильного человека, она неизбежно приведет к эксплуатации множества и к созданию новых форм привилегий; и это, в основном, и было ее недавней историей.

Не меньше, чем потерей или отсутствием морального импульса, демократия находится под угрозой из-за невежества или забвения того, ради чего она существует. Два слова обычно используются для описания характеристик демократии: свобода и равенство; и атмосфера конкретной демократии зависит от того, делает ли она больший акцент на одном или на другом из них. В Англии, например, тип является либертарианским. Британец меньше заботился о политическом равенстве, чем о том, что он называет свободой, правом на самоопределение, возможностью прожить свою жизнь по-своему. Он был менее доктринером, чем его французские соседи, и его не сильно беспокоила логическая аномалия аристократии, до тех пор, пока аристократия оставляла ему разумный простор для действий. Когда обнаруживалось, что аристократия препятствует, ее претензии должным образом урезались. В целом, идея формального равенства играла в Англии менее важную роль, чем во Франции или Соединенных Штатах. Демократия в двух последних странах более специфически эгалитарна. Это различие, однако, является главным образом различием в акценте на двух аспектах одного и того же: эгалитарный акцент связан с формальным статусом гражданина, либертарианский — с личной независимостью, которая должна принадлежать этому статусу.

Тем не менее, неадекватная координация этих двух идей может, и действительно приводит, к определенным печальным последствиям. В Великобритании недостаточное внимание к равенству привело к слишком долгому выживанию идеи «правящего класса»; и социальный престиж до сих пор обладает чрезмерным влиянием на распределение политической власти. Во Франции, с другой стороны, недостаточный акцент на свободе имел тенденцию делать французов этатистами. По словам Эмиля Фаге, они привыкли подчиняться деспотизму и сами стремятся практиковать его. Они либералы только тогда, когда находятся в меньшинстве. В Соединенных Штатах эгалитаризм порождает своего рода принудительный униформизм. Примечательно, что, хотя в состоянии войны все нации нетерпимы к инакомыслию и свободным дискуссиям, в Соединенных Штатах, где доктрина политического равенства достигла своего наиболее полного выражения, инакомыслие от общего мнения рассматривалось гораздо суровее, чем в любой другой воюющей стране. Главным грехом, по-видимому, является нарушение строя. Свобода, по словам лорда Актона, — это «уверенность в том, что каждый человек будет защищен в совершении того, что он считает своим долгом, против влияния власти и большинства, обычаев и мнений»; и если это верно, то из этого не обязательно следует, что демократия является домом свободы. Эгалитарная демократия может, действительно, стать могилой свободы. «Демократия», — говорит тот же ученый авторитет, — «не меньше, чем монархия или аристократия, жертвует всем, чтобы сохранить себя, и стремится с энергией и правдоподобием, которых короли и дворяне не могут достичь, преодолеть представительство, аннулировать все силы сопротивления и отклонения и обеспечить путем плебисцита, референдума или кокуса свободную игру воли большинства. Истинный демократический принцип, что никто не должен иметь власти над народом, понимается как означающий, что никто не должен быть в состоянии ограничить или избежать его власти; истинный демократический принцип, что народ не должен быть принужден делать то, что ему не нравится, понимается как означающий, что он не должен быть обязан терпеть то, что ему не нравится. Истинный демократический принцип, что свободная воля каждого человека должна быть как можно менее скованной, понимается как означающий, что свободная воля суверенного народа не должна быть скована ни в чем... Демократия претендует на то, чтобы быть не только верховной, без власти над собой, но и абсолютной, без независимости внизу, быть самой себе хозяином, а не доверенным лицом. Старые суверены мира заменяются новым, которому можно льстить и которого можно обманывать, но которого невозможно подкупить или которому невозможно сопротивляться; и которому должны быть отданы вещи Кесаря, а также вещи Божьи». Демократия появилась для того, чтобы избавить индивида от дегуманизирующего подчинения; но она сама может стать дегуманизирующей тиранией. Суверенный народ может стать таким же суровым и безжалостным, как суверенный господин.

Демократическая идея является следствием доктрины равной внутренней ценности каждой отдельной души. Современное демократическое движение началось с признания этого принципа; и этот принцип бессмыслен, если он не подразумевает предписанное право индивида на самоопределение. Определение свободы лорда Актона неадекватно, потому что он подходит к нему с точки зрения того, кто был в постоянном религиозном меньшинстве в своей собственной стране и в постоянном интеллектуальном меньшинстве в своей церкви. Свобода — это, безусловно, уверенность в том, что человек может иметь полную возможность прожить свою собственную жизнь и вырасти до полного роста своей мужественности, быть верным себе во всем. Это требует признания реальной личной независимости и определенного минимума обязательного единообразия. В другом контексте Актон настаивает, что «свобода — это не средство для достижения более высокой политической цели; она сама по себе является высшей политической целью. Она требуется не ради хорошего государственного управления, а для безопасности в стремлении к высшим целям гражданского общества и частной жизни». Так часто предполагается, что функция правительства — установление и сохранение порядка, что полезно помнить, что обеспечить какой-то порядок — сравнительно легкая вещь. Настоящая трудность — установить и обеспечить свободу. Мы слишком готовы предполагать, что свобода способна позаботиться о себе сама, а хрупкое растение, которое нуждается в нашей заботе, — это социальный порядок. Но свобода находится под угрозой каждый час, не меньше в демократии, чем в автократии. И поскольку демократия, рожденная из жажды свободы, не может сохранить и расширить свободу, она доказывает свою несостоятельность.

И точно так же, как демократия становится безопасной от коррупции и подчинения недемократическим целям только путем неоднократного торжественного подтверждения своих моральных и духовных основ, так она становится безопасной от скатывания к абсолютизму и тирании только путем постоянного возвращения к своему метафизическому центру — святости индивида. В современном мире множество не находится в опасности; наша главная забота должна состоять в том, чтобы спасти индивида от того, чтобы быть поглощенным множеством. Мы склонны не видеть деревьев за лесом; мы должны постоянно напоминать себе, что лес состоит из деревьев. Демократия, которая стремится к власти и единообразию, предопределена к распаду; демократия жизни — это демократия свободы и бесконечного разнообразия. Демократии еще предстоит решить проблему освобождения индивида, не открывая дверь индивидуализму и анархии.

Можно с некоторым основанием утверждать, что дефекты современной демократии проистекают из условий, при которых она возникла как исторический факт. Она появилась в аспекте, который был слишком негативным, как будто отмены монархии, аристократии или любой формы привилегий было достаточно, чтобы она родилась. Демократический принцип имеет следствия, которые не исчерпываются уничтожением автократии или аристократии или даже формальным подтверждением народного суверенитета и установлением всеобщего и равного избирательного права. Исторически демократия является продуктом, прямым или косвенным, народных восстаний против политических привилегий, будь то в лице человека или класса. Вероятно, нам пришлось бы искать еще более раннюю причину в силе экономической эксплуатации, которую политическая власть дает тому, кто ею обладает. Главная пружина революции — это чувство лишения наследства, ставшее невыносимым из-за несправедливости и эксплуатации, и, как следствие, требование лишенного наследства класса своей назначенной доли в общем человеческом наследии света и жизни. Но трагедия революции (вопреки общепринятому историческому суждению) заключается в том, что она никогда не заходила достаточно далеко. Записи о революциях заполнены главным образом их негативными и разрушительными действиями, потому что их импульс, не будучи поддержанным адекватным социальным видением, иссяк до того, как они завершили свою работу или до того, как они могли перейти к делу созидания. Слишком легко предполагалось, что единственное, что нужно, — это сломать единственный ощутимый препятствующий барьер привилегий. Как только это будет сделано, остальное последует само собой; золотой век сразу же материализуется. Но этого никогда не происходило. Не было осознано, что логика революции требовала и указывала на продолжение в виде позитивного и созидательного социального действия.

II

Это был, по сути, призыв Ламенне в 1831 году. Революция, сказал он своим соотечественникам, — это только начало вещей. Вы расчистили землю; на этой расчищенной земле вы должны воздвигнуть здание живого общества. Франция, действительно, уже предоставила пример опасности незавершенной революции. Политическое равенство, установленное Революцией 1789 года, было призвано дать равные возможности каждому человеку; но поскольку оно не пошло дальше, на деле оно открыло дверь сильному человеку. Сильный человек появился вскоре в лице Наполеона; и с Наполеоном пришла Империя и все то, что этот эпизод стоил Европе в крови и сокровищах. Такого же рода неудача (в другой области и в большем масштабе) постигла более широкое историческое развитие Французской революции. Поскольку не было замечено, что «естественное право» собственности может не меньше, чем «божественное право» благородного происхождения, стать источником лишения наследства, дверь была открыта для движения, которое в девятнадцатом веке породило новый тип привилегий и новый способ лишения наследства. То, что голос Джека был объявлен таким же хорошим, как голос его хозяина, не спасло Джека от эксплуатации, столь же реальной и обременительной, как та, под которой стонал его отец. Но она другого рода. Старая инвалидность была главным образом аграрной; новая — индустриальной. Доктрина политической свободы (интерпретированная в свете Адама Смита) получила экономический перевод в доктрине «невмешательства»; и это в сочетании, во-первых, с ограничениями, наложенными на власть территориальной аристократии, во-вторых, с новой коммерческой цивилизацией, которая началась с Промышленной революции, и, в-третьих, с преимуществом, с которым имущие классы, особенно богатый купеческий класс, начали в новом порядке, привело к новому виду инвалидности. Простые люди обменяли старого хозяина на нового, феодальную аристократию на индустриальную плутократию, земельных баронов на торговых баронов; они были освобождены от аграрного крепостничества только для того, чтобы быть привязанными к колесу индустриального наемного рабства. Политическая эмансипация не принесла с собой реальной свободы.

Характерной чертой проницательности Ламенне было то, что он видел, что политическая свобода без гарантий против экономической эксплуатации окажется тщетной вещью. Пиша рабочим Парижа в 1847 году, он сказал, что вместе с ними «должен требовать, чтобы в соответствии со справедливостью и разумом был рассмотрен вопрос о том, как возможно, при распределении плодов труда, покончить с возмутительными аномалиями, которые подавляют под своим весом самую многочисленную часть человеческой семьи». [1] Эмиль Фаге справедливо отмечает, что Ламенне видел, что грядущим врагом является «le pouvoir d’argent» (денежная власть), и что он сделал все, что мог, чтобы задушить ее, прежде чем она сможет утвердиться. И Ламенне был не одинок в своем ощущении неадекватности политических изменений для удовлетворения потребностей простых людей. Роберт Оуэн пришел к аналогичному выводу и, действительно, был настолько скептичен в отношении ценности политических действий для социального улучшения, что в один из периодов своей жизни он проповедовал рабочим классам доктрину политического индифферентизма. Рабочие движения, которые возникли в начале девятнадцатого века — кооперативные общества и профсоюзы — возникли из необходимости противодействия экономическому невыгодному положению, в которое новый порядок поставил рабочего и которое попытка установить политическое равенство и свободу была бессильна предотвратить. Рост социализма и синдикализма представляет собой восстание против социального порядка, в котором привилегия благородного происхождения была вытеснена привилегией собственности, а лишенный наследства класс лишь претерпел новое лишение наследства.

1. Этот взгляд разделял Мадзини, чье евангелие во многих пунктах было идентично евангелию Ламенне. См. «Обязанности человека», гл. xi.

К настоящему времени стало совершенно очевидно, что следующий этап в эволюции демократии будет состоять из движения пролетарских масс по устранению экономических препятствий, от которых, как они полагают, они страдают. Революционное движение в Европе направлено не только против династической традиции, но и против современного института частного капитализма; и хотя влияния перемен, которые сейчас охватили Россию и Германию, действовали задолго до войны, не подлежит сомнению, что их освобождение произошло благодаря войне. Под внешним спокойствием империи бурлила масса беспорядков; и как только корка империи треснула, эта лава человеческой страсти хлынула наружу. Рабочий пришел к убеждению, что истоки войны следует искать в экономических причинах, прямых продуктах капиталистической системы промышленности, которая также является источником его трудностей в мирное время; и будь то в мирное или военное время, рабочий в конечном итоге должен оплачивать счет. Здесь не место обсуждать, являются ли предпосылки, из которых исходит рабочий, или выводы, к которым он пришел, обоснованными или нет. Мы обеспокоены только тем, чтобы отметить состояние дела в настоящий момент. Мы наблюдаем, что крах династического империализма стал поводом для экономической революции; и в этом обстоятельстве мы должны искать ключ к курсу демократического движения в ближайшем будущем.

Движение, по-видимому, исторически назрело. Первым великим поворотным моментом в современной истории была протестантская Реформация с ее настойчивостью на религиозной свободе против церковной власти. Вторым поворотным моментом была Французская революция, которая была первым актом в драме установления политической свободы против власти аристократии. Вполне может оказаться, что Русская революция знаменует начало третьего кризиса в современный период, первого акта в драме экономической эмансипации. Протестантская Реформация утвердила свободу мирянина против привилегии, основанной на предполагаемой монополии на средства благодати; Французская революция утвердила свободу гражданина против привилегии, основанной на факте благородного происхождения; Революция, которая сейчас происходит, утвердит свободу рабочего против привилегии, основанной на предполагаемых правах собственности. Возможно, мы собираемся реализовать давно отложенное экономическое следствие Французской революции.

Несколько обстоятельств военного опыта дали мощный стимул движению за радикальные экономические изменения. До войны людей все еще преследовал страх, что революционные изменения, пропагандируемые более передовыми духами, могут оказаться переходом из огня да в полымя. Но циничная готовность интересов «большого бизнеса» во всех воюющих странах использовать необходимость нации в своих собственных интересах; и теперь продемонстрированная некомпетентность и расточительность системы частного капиталистического предпринимательства послужили тому, чтобы удалить из среды рабочих любое затяжное чувство, что благо нации связано с существующим промышленным порядком. В Великобритании, в частности, тесная промышленная организация, требуемая войной, предоставила откровение доселе неисследованных и даже не подозреваемых возможностей производства, доказав, что «большой» бизнес был необычайно плохим бизнесом. Огромное увеличение выпуска продукции во всех отраслях промышленности, благодаря надлежащей координации и стандартизации процессов, систематическому использованию научных исследований и более адекватному надзору за физическим состоянием рабочих, сделало ясным, что частный капитализм либо не хотел, либо не мог должным образом использовать производственные ресурсы британского народа. Например, невежественное сопротивление среднего работодателя движению за сокращение часов труда изобличило его в глупой неспособности обращаться с людьми, особенно в свете таких выводов, как те, что записаны лордом Генри Бентинком, который убедительно показывает (на данных, взятых из машиностроительной, полиграфической и текстильной отраслей), что «в каждом случае, когда проводились эксперименты, результат в отношении выпуска продукции был благоприятным для сокращения рабочего дня». [2]

2. Contemporary Review, февраль 1918 г.

Более того, акцент военного времени на идее демократии значительно стимулировал требование ее распространения на сферу промышленности. Это требование обретало определенную форму до войны; но то, что в то время было пропагандой сравнительно небольшой группы, теперь стало верой множества; и эта вера становится все более артикулированной как требование социально интенсивного, а также географически обширного применения демократического принципа. Аргументация строится примерно следующим образом. В широком смысле демократическая идея имеет три ноты; во-первых, установление тех условий равных возможностей, которые подвластны человеческому контролю; во-вторых, участие сообщества в целом в создании этих условий, что означает всеобщее избирательное право и равное недифференцированное партнерство в делах; и в-третьих, отсутствие какого-либо привилегированного класса, который способен навязать свою волю остальным или любой части остальных. Некоторое грубое приближение к этому состоянию вещей было сделано в политической области; там оно считается хорошим и правильным. Почему же тогда тот же процесс не должен быть хорошим и правильным в других областях жизни? Например, большая часть жизни человека собирается вокруг его работы и управляется ею; однако этот демократический принцип, который так ценен в политике, является табу в промышленности. Начнем с того, что в промышленной области не существует условий равных возможностей. Определенные предшествующие преимущества рождения, владения и образования создали привилегированный класс; а остальные находятся в соответствующем невыгодном положении. Было время, когда рядовой мог подняться из рядов и создать поле для себя; но в наши дни трестов, комбинатов, сетевых магазинов и тому подобного возможность рядового покинуть ряды уменьшилась почти до точки исчезновения. Во-вторых, промышленность находится под классовым управлением. Лица, занятые в ней, делятся на хозяев и слуг, работодателей и наемных работников; и наемный рабочий едва ли имеет право голоса в определении условий своей работы. Единственная свобода, которой он обладает, заключается в выборе хозяина; и даже это, при режиме крупных корпораций, неуклонно исчезает. В остальном он ограничен выбором между работой в условиях, навязанных работодателем, и отсутствием работы вообще, что означает голод. В промышленности существует правило привилегий, столь же реальное, как и у старой территориальной аристократии; и современная практика инвестирования послужила увековечению этой привилегии в пределах одного класса путем простой операции случайности рождения, точно так же, как феодальное землевладение в другую эпоху стало фундаментом аристократической власти. Единственная оговорка, которую здесь необходимо сделать, заключается в том, что концентрация больших множеств рабочих в городских центрах, как результат машинной индустрии, позволила рабочим объединиться в целях самообороны; и профсоюз в некоторой степени смягчил наглость плутократической власти.

Аргументация, однако, на этом не заканчивается. Она переходит к анализу причин этой привилегии; и находит ее в доктрине прав собственности. Нас завело бы слишком далеко прослеживание этой доктрины до ее истоков. По-видимому, французские мыслители, которые подготовили почву для Революции, полагали, что «естественное право» собственности является необходимым сдерживающим фактором для естественного права свободы; но они не могли предвидеть развития Промышленной революции. В противном случае сомнительно, нашли бы они решение своей проблемы столь легким. Ибо не подлежит спору, что предполагаемая святость прав собственности, в условиях, созданных Промышленной революцией, послужила фундаментом современного капиталистического порядка и его следствий. Капиталист обязан своей властью владению собственностью в форме промышленного оборудования или денег. И все же любому, кто анализирует положение с какой-либо степенью реализма, ясно, что простое владение рядом вещей должно не более давать право или возможность индивиду господствовать над своими собратьями, чем наследование голубой крови. Тем не менее, по сути дела, это нынешнее положение; однако есть перспектива, что божественное право собственности вскоре пойдет тем же путем, что и божественное право королей.

Но оно уйдет не под давлением теории. Оно исчезнет под давлением экономической необходимости. В Англии предложение о «налоге на капитал» широко и серьезно обсуждалось. Утверждается, что будет невозможно собрать путем налогообложения доход, достаточный для выплаты процентов по военному долгу после обеспечения необходимых национальных услуг; и, по-видимому, нет выхода из этого тупика, кроме как путем введения налога на накопленное богатство страны. Налог, равный долгу, потребовал бы изъятия чего-то вроде двух пятых от оценочной общей суммы частного капитала. Методы, которыми это могло бы быть сделано, нас сейчас не касаются; и не имеет большого значения для нашей аргументации то, что промышленные и коммерческие магнаты и экономисты ancien régime (старого режима) яростно выступают против этого. Даже тот факт, что налог может быть не осуществлен в форме, которая сейчас пропагандируется, не имеет большого значения. Что важно, так это то, что серьезное обсуждение, вызванное этим предложением, показало, что традиционная доктрина прав собственности находится в стадии ликвидации. Насколько удалось обнаружить автору, не было никакого воздевания рук в ужасе при этом предложении о святотатственном вторжении в эту древнюю святость; обсуждение велось в плоскости целесообразности и полезности. Это знаменует собой весьма значительное движение — ибо для многих Закон о реформе 1831 года выглядел как конец света, поскольку это было (как сказал политик того времени) «максимой, что каждое правительство, которое стремится отделить собственность от конституционного правительства, должно быть подвержено постоянной революции». [3] Собственность была главным краеугольным камнем социальной структуры; и даже в 1888 году лорд Актон писал г-ну Гладстону, что он слышит, что «квалифицированные ремесленники Лондона враждебны духовенству, но не собственности», что последнее обстоятельство он явно рассматривает как знак благодати. И все же сегодня, под давлением общественных нужд, серьезно обсуждается, не должно ли государство наложить свои руки на сумму до половины частного богатства страны.

3. Цитируется по Laski, Problems of Sovereignty, стр. 70 — примечание.

Это, по сути, возвращение к взгляду более здравой эпохи. Средневековая доктрина заключалась в том, что право собственности не является абсолютным, а имеет характер доверительного управления. Это взгляд, который лежит в основе проекта налога. Профессор Хобхаус проводит различие между «собственностью для использования» и «собственностью для власти». Право владеть собственностью вряд ли можно отрицать. Для свободы и роста человека важно, чтобы он имел абсолютный контроль над определенным количеством вещей. Но оно должно быть ограничено тем, что необходимо для личной свободы и роста. Человек может иметь, то есть, собственность для использования, но не для власти. Он не может иметь столько собственности, сколько позволило бы ему контролировать или фактически владеть жизнью и трудом других. Именно к такой доктрине собственности склоняется ум прогрессивных рабочих. Собственность находится в перспективе социализации; и, возможно, в будущем в качестве капитала будет доступна только такая социализированная собственность. Под экономическим давлением доктрина собственности этизируется; а этизировать доктрину — значит просто объявить собственность полностью подчиненной социальным целям.

Первым шагом в современной демократии была социализация политической власти; вторым, без которого первый не может быть полным, будет социализация экономической власти.

Мы, однако, обманывали бы себя, если бы предположили, что радикальные экономические изменения сами по себе принесут тот мир, который мы хотим. Неудача, которая следовала за политической революцией в прошлом, может не менее катастрофически последовать за экономической революцией. Экономические изменения сами по себе бессильны обезопасить нас от появления новых типов привилегий; и существует немалая опасность, что нынешние тенденции некоторой передовой мысли могут привести к бюрократическому правительству. Между пролетарской бюрократией и индустриальной плутократией невелик выбор; и тирания эксперта может стать столь же мучительной, как и тирания деспота. «В социалистическом представлении», — говорит профессор Хобхаус, — «эксперт иногда странно похож на власть имущих — в образовании, например, священник под новым титулом, в бизнесе тот самый капитан индустрии, который вначале был главным врагом социалиста. Как бы то ни было, по мере того как эксперт выходит на передний план, а эффективность становится лозунгом администрации, все, что было человеческого в социализме, исчезает из него. Его нежность к проигравшим в гонке, его протесты против классовой тирании, его восстание против коммерческого материализма, все источники вдохновения, под которыми социалистические лидеры сталкивались с бедностью и тюрьмой, ушли как сон, и вместо них у нас есть концепция общества как идеального механизма, управляемого проводами, исходящими из единого центра, и все люди — либо эксперты, либо марионетки. Человечность, Свобода, Справедливость вычеркнуты из знамени, и единственное слово эффективность заменяет их». Это, действительно, достаточно мрачная перспектива, ради которой вряд ли стоит менять наше нынешнее состояние. Следует, однако, сказать, что эта конкретная опасность значительно минимизируется текущим акцентом на демократическом контроле в промышленности. Опасность остается реальной, несмотря на это. И это не единственная опасность, присущая чисто экономическим изменениям. Действительно, можно задаться вопросом, имеют ли какие-либо экономические изменения элементы постоянства, пока они являются только экономическими.

III

Слово эффективность выдает ум эпохи, которая дала ему текущую коннотацию. Это был ум, управляемый машиной; и механистические концепции жизни и прогресса по своей природе недружелюбны к демократическому духу. Появление «инженера по эффективности» показало низкое состояние, в которое пал человек — человек, созданный когда-то немного ниже ангелов, но теперь рассматриваемый как немного ниже машины. Делом инженерии эффективности было более тесное подчинение человека машине методами, которые назывались научными. Ничто не могло показать более ясно, чем это, отсутствие того широкого гуманизма, который является самим дыханием демократии; и даже щедрое намерение социалистического идеала было испорчено механистическим характером социалистической доктрины. Государственное управление само стало делом инженерии эффективности в больших масштабах; и логика механистического образа мышления достигла своего прекрасного расцвета в безжалостной регламентации немецкого народа и воцарении «Великого Бога Пушки». От этой пагубной ереси мы можем с надеждой ожидать, что размышление о нашем военном опыте может нас избавить. Уже есть явные признаки реакции к более здоровой и доброй концепции жизни и ее смысла. Чрезмерная и искусственная централизация власти в государстве оспаривается требованием возрождения региональной культуры и такого перераспределения функций правительства, которого потребовало бы признание «региона». [4] Дело «распутывания» яйца будет, действительно, долгим и трудным; но ясно, что любой прогресс в существенных гуманитарных науках связан с освобождением жизни от искусственных интеграций, навязанных ей машинной цивилизацией. Г-н Делиль Бернс показал нам, что существенной нотой греческой жизни была ее общительность; [5] и это, действительно, полюс, к которому нормальная человеческая природа всегда склоняется. Но в греческом городе общительность была испорчена и в конечном итоге разрушена трагическим расколом рабовладельческой системы; в то время как в современной цивилизации она была отравлена господством машины. Поглощение «региона» государством ослабило естественные социальные связи менее изощренной эпохи; и так или иначе демократия должна проложить свой путь обратно к более простой и спонтанной общительности. Вместо искусственного синтеза «индивида и государства» мы должны восстановить естественный порядок «меня и моих соседей».

4. По этому предмету см. The Coming Polity, Геддеса и Брэнфорда. (Williams and Norgate.)

5. В его Greek Ideals.

Но мы ушли так далеко от простых удобств «региона», и наши умы стали настолько изощренными в искусственной и механической современности, что наше восстановление должно начаться с чего-то сродни духовному обновлению, с нового восприятия существенных человеческих ценностей. Экономические изменения не избавят нас от механистической одержимости; и мы будем спасены от присущих опасностей экономических изменений в нынешних условиях только новым признанием центрального принципа демократии. То, что каждая душа имеет равную ценность, влечет за собой следствие, что личность должна рассматриваться как цель сама по себе, а не просто как средство. Наша ссора с юнкерскими классами, где бы мы их ни находили, заключается в том, что они намеренно низводят большие массы своих собратьев в субчеловеческую категорию. Демократия — это прямое отрицание этой позиции. Она утверждает, напротив, что каждый человек имеет предписанное право стоять на своих ногах, не стыдясь, и иметь полную возможность стать цельным человеком, которым он может быть. Она приписывает ему определенные свободы и определенный неотъемлемый статус среди своих собратьев; и работодатель, который рассматривает своих людей как «руки», отрицает демократию так же прямо, как и автократ, который рассматривает своих подданных как крепостных или пушечное мясо. Другими словами, демократия требует специфического типа личных отношений между людьми; и, возможно, ее проблемы главным образом связаны с тем фактом, что, проповедуя свободу и равенство без всякого сомнения, она пренебрегла тем, чтобы сделать соответствующий акцент на братстве. По правде говоря, демократия более опасно и более настойчиво осаждается внутренним врагом, чем врагом внешним — внутренним врагом, который скрывается в душах людей. Ибо хотя в каждом человеке есть демократ, есть также и потенциальный аристократ. Окончательное поле битвы демократического идеала — в сердцах людей. После того, как внешние враги демократии будут побеждены на суше и на море, демократии придется продолжать бороться за свою жизнь в наших душах. В этом, как и во всем остальном, «царство небесное внутри вас».

Личная практика демократии сравнительно проста, как и ее центральная доктрина. Равная ценность душ, конечно, не подразумевает равных способностей; и факт неравных естественных способностей не отменяет истину равной ценности. Он просто указывает на тип мира, в котором мы живем. Это мир, в котором способности являются мерой не ценности, а обязательства; и закон жизни — взаимное служение. В одном из очень немногих политических намеков, которые сделал Иисус, Он изложил этот пункт с большой ясностью. «Вы знаете, что правители народов господствуют над ними, и те, кто имеет власть над ними, называются «благодетелями»» (как это было в начале и было с тех пор, когда автократы и им подобные уступали своим подданным какой-то фрагмент естественных прав, которых они их лишили, а затем выдавали себя за «благодетелей», и когда империалисты говорят о даровании своей особой Kultur «низшим породам вне закона»), «но», сказал Иисус, «между вами да не будет так. Кто хочет быть большим между вами, да будет всем слугой». Это подлинный демократический дух и личная практика, без которых демократия не может жить.

Недостаточно лишь на словах поддерживать демократические идеалы — святость личности и обязательство взаимного служения; или даже принимать их в духе благочестивого сентиментализма. Подобные вещи уже достаточно распространены. К идеалистическому настрою мы должны добавить прагматическую привычку и перевести наши доктрины в конкретные программы эмансипации и сотрудничества. Град Божий не построить благими намерениями. Братство должно быть воплощено в государственное устройство. Однако даже братство может погибнуть в формализме, если оно не подкреплено живым чувством братства. Именно дух животворит. Демократия, как и все живое, должна либо расти, либо приходить в упадок. Если она останавливается на политической форме или экономической схеме, то она неизбежно деградирует и умирает. Только если ее сущностный дух овладевает нашей совестью и волей, а ее центральный принцип последовательно и непрерывно применяется на практике, она может пережить порочность нашей природы и превратности истории. Она должна стать крестовым походом и священной войной.

Глава II. КРИТЕРИИ ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА

«Фундаментальная реформа, к которой призывает время, — это скорее переосмысление целей, ради которых существует всякое цивилизованное правительство, одним словом, возвращение к более здравой мере социальных ценностей». — Лорд Морли.

Следующий этап реализации демократического идеала представляется довольно ясным. Мы движемся к распространению демократического принципа на экономическую и промышленную сферы; но управляется ли это движение пониманием цели, которую мы преследуем? Уверены ли мы, что наша текущая политика согласуется с тем «далеким благом», к которому мы должны стремиться? Или нам следует рассматривать прогресс исключительно как некое слепое экспериментальное дело, по большей части не поддающееся контролю? Мы, очевидно, движемся — куда-то; само это движение, безусловно, обещает стать улучшением. Но существуют ли какие-либо критерии, которые можно применить к нему, чтобы мы могли убедиться, что выбранный нами курс благополучно приведет нас в порт?

Торстейн Веблен оказал важное услугу этому поколению, показав, как технология машинного производства проникла в наши умы и привела нас к почти исключительной озабоченности процессами. Именно эта интеллектуальная предвзятость объясняет — по крайней мере, в значительной степени — нашу полную капитуляцию перед дарвиновской гипотезой и объясняет то, как мы вывели ее за пределы ее надлежащей сферы, чтобы искать ключи к пониманию религии, истории и этики — областей, в которых существуют факторы, требующие рассмотрения и не включенные в данные доктрины биологической эволюции. Здесь же кроется объяснение широкого принятия прагматистской философии. Прагматизм — это, по сути, характерная философия машинного века; его постулат о том, что «истина — это то, что работает», явно заимствован из машинного цеха, где эффективность является единственным правилом. В целом можно также сказать, что именно это механистическое внимание к процессам объясняет важность и всемогущество, приписываемые все еще юной науке психологии; и это особенно верно в отношении применения психологии и психологического метода к проблемам социологии.

I

Психология — это плод применения научного метода к ментальным процессам; ее предмет состоит из наблюдаемых явлений разума. Ее применение к социологии привело к почти исключительной концентрации на социальных функциях; и хотя это имеет важное значение, оно не дает нам ключа, необходимого для решения наших социологических задач. Ментальные функции, будь то индивида или общества, нельзя рассматривать так же, как химические реакции. Химические реакции предопределены и неизменны; человеческие функции управляемы. Те функции, которые в конечном счете управляют человеческой деятельностью, поддерживают ее и определяют человеческий характер, направлены на более или менее четко осознаваемые и выбранные цели. Действительно, многие процессы, участвующие в движении жизни, являются, как отметил г-н Кули, бессознательными и кажущимися безличными, например, те, что объясняют развитие традиции и вариации языка. Тем не менее, как сам г-н Кули превосходно показывает на своем примере развития книги в уме автора, даже эти бессознательные и непроизвольные процессы выстраиваются в соответствии с определенно фиксированной целью разума. Проблема здоровой социальной интеграции — это не просто вопрос надлежащего функционирования процессов. Ибо человеческие способности могут функционировать, по крайней мере некоторое время, нормальным образом, даже когда они направлены на вредоносные и порочные цели. Современная Германия дает пример беспрецедентного внимания к социальным процессам; но не подлежит сомнению, что все это было направлено на порочную и аморальную цель и (как показало событие) завершилось катастрофой и хаосом. Точно так же интеллект человека может работать блестяще; однако сам человек может быть вором. Психология может утверждать, что ее дело — беспристрастное изучение процессов; и это утверждение справедливо. Но того же нельзя сказать о социологии. Социолог может, конечно, утверждать, что он тоже ученый и что его наука, как и любая другая, является эмпирической, а не телеологической. Но эти два утверждения не параллельны. Психология имеет дело с opus operatum, фактическим конкретным разумом, каким он является; тогда как предпосылка, лежащая в основе всей социологии, заключается в том, что она имеет дело с opus operandum, работой, которую еще предстоит выполнить, — созданием живого и здорового общества. Телеологический интерес здесь неизбежно является верховным. Это не означает, что социология не имеет своих эмпирических аспектов; конечно, имеет, и эти аспекты крайне важны для построения здравой социологии. Но мы создадим лишь жалкое подобие социологии, если предположим, что можем игнорировать проблему целей. Отношение психологии к социологии во многом такого же характера, как ее отношение к образованию или отношение физиологии к общественному здравоохранению.

6. Чарльз Хортон Кули, «Социальный процесс», стр. 16.

Более того, вероятно, что затемнению этого вопроса о целях способствовало современное принятие доктрины прогресса. Это, в свою очередь, по-видимому, в основном связано с применением принципа эволюции к человеческим делам. Мы предположили, что, поскольку живая природа демонстрирует процесс развития, жизнь человека также неизбежно управляется законом предопределенного прогресса — от худшего к лучшему, от простого к более сложному. Результатом такого эволюционного взгляда на человеческие дела стало то, что изучение целей стало казаться неуместным. Цели уже определены; зачем тогда беспокоиться о них? Правда, мы не знаем, куда эта vis a tergo (сила, толкающая сзади) нас направляет; единственное, что мы можем сделать, — это изучать процессы, посредством которых она работает, как мы видим их в действии в умах людей, будь то отдельный ум или коллективный. Мы будем наблюдать их, должным образом фиксировать и созерцать в духе отстраненности, не заботясь слишком сильно об их пункте назначения. Но сейчас уже слишком поздно полагать, что эту позицию можно серьезно поддерживать. Область границ человеческой свободы может быть предметом споров; но невозможно серьезно относиться к тому виду детерминизма, который отрицает возможность направления человеческих действий к сознательно выбранным целям. Фактический диапазон нашего контроля над нашими действиями может быть ограничен; но в этих пределах он вполне реален. И в любом случае, не требуется многого, чтобы сделать гипотезу эволюции весьма сомнительной с точки зрения ее обоснованности как интерпретации всей жизни человека.

7. Краткое изложение философского аргумента против доктрины прогресса, основанной на биологической эволюции, см. Бертран Рассел, «Мистицизм и логика», стр. 105, 106.

Социология должна заниматься целями; и она должна делать это с самого начала. Если это означает, что она должна отказаться от претензии на строго научный статус, пусть будет так. Нет никакой добродетели в ответе, что вопрос о целях — это дело спекуляций и гипотез. Это действительно так; но с этим ничего не поделаешь. Мы вынуждены спекулировать относительно целей, поскольку нет другого способа прийти к их концепции. И нет никакого вреда в спекуляции, пока она исходит из самых здравых доступных предпосылок, а ее выводы не превращаются в догму. Социология вряд ли поднимется выше академической бесполезности, пока не оставит свою одержимость рангом чистой науки и не осмелится определить, пусть даже предварительно, цель, к которой должны быть направлены социальные процессы. Пусть она, безусловно, проводит свои исследования и неустанно собирает статистику; но это она должна делать, не оставляя без внимания и другое.

Однако становится ясно, как только мы начинаем обсуждать этот вопрос о целях, что если мы исключим из аргументации определенно религиозные соображения, мы не сможем указать цель, обладающую характером реальной цели, то есть абсолютной предельности. Действительно, сомнительно, насколько даже религиозный постулат напрямую обеспечивает концепцию цели, за исключением сравнительно небольшой группы людей, которые по своей природе являются ярко выраженными мистиками. Краткий катехизис учил нас, что главная цель человека — искать Бога и прославлять Его вовеки, но для большинства из нас это приносит не информацию, а недоумение; а рай г-на Киплинга, где художник «рисует вещи такими, какими он их видит, ради Бога вещей, какими они есть», привлекателен, но неуловим. Истина, по-видимому, заключается в том, что для множества религиозно настроенных людей чувство Бога становится действенным для поведения только тогда, когда оно драматизирует себя в форме социального видения или личных отношений; и главенство Иисуса в христианской традиции объясняется силой, которой Он обладал, призывая к той беззаветной личной преданности, через которую чувство Бога обретает реальность для простых людей. Такая фраза, как «слава Божья», описывает не наше знание, а наше невежество. Все содержание, которое можно вразумительно придать ей, заключается в том, что существует идеальная цель, к которой мы призваны двигаться. Это, однако, не означает, что она лишена непосредственного влияния на поведение. Мы знаем, что на протяжении всей истории она обладала силой вызывать высшую бескорыстность у людей, которые были чувствительны к ней. Это, конечно, сродни тому, что г-н Бенджамин Кидд называет «эмоцией идеала»; и это тесно связано с характерным поэтическим предвосхищением и надеждой, выраженными в таких отрывках, как у Теннисона, в которых он говорит об «одном далеком божественном событии, к которому движется все творение».