«История генерала Першинга»

Электронный текст подготовлен Эмми, Д. Александер и Командой онлайн-корректоров проекта «Гутенберг» (http://www.pgdp.net) по изображениям страниц, любезно предоставленным Интернет-архивом / Американскими библиотеками (http://www.archive.org/details/americana).

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive/American Libraries. See

http://www.archive.org/details/storyofgeneralpe00toml

ИСТОРИЯ ГЕНЕРАЛА ПЕРШИНГА

General Pershing.

ИСТОРИЯ ГЕНЕРАЛА ПЕРШИНГА

АВТОР

ЭВЕРЕТТ Т. ТОМЛИНСОН

AUTHOR OF "FIGHTERS YOUNG AMERICANS WANT TO KNOW," ETC.

ILLUSTRATED

D. APPLETON AND COMPANY

NEW YORK LONDON

1919

Copyright, 1919, by

D. APPLETON AND COMPANY

Printed in the United States of America

БЛАГОДАРНОСТИ

Автор выражает искреннюю благодарность за помощь, оказанную ему при подготовке этой книги. Особые обязательства он имеет перед президентом Грина и мистером Дж. Э. Белом из колледжа Уильяма Джуэлла в штате Миссури. Мистер Белл, чтобы помочь автору, провел несколько дней в округе Линн, штат Миссури, проверяя и собирая факты. Особую благодарность за библиографии и тщательно подготовленные предложения об источниках информации он питает к мистеру Герберту Патнэму из Библиотеки Конгресса, мистеру Джону Коттону Дане из Публичной библиотеки Ньюарка, штат Нью-Джерси, и доктору Артуру Э. Боствику из Публичной библиотеки Сент-Луиса. Выдержки и цитаты были взяты из книги Кешина «Под огнем с 10-м кавалерийским полком США», «Миссурийского государственного исторического обозрения», отчетов Военного министерства и других изданий, а ценную информацию автор почерпнул из фактов, содержавшихся в депешах из Франции, в особенности из превосходных репортажей в «Нью-Йорк таймс» и «Нью-Йорк сан». Неоценимую помощь оказала прямая поддержка сенатора США Фрелингхайзена в получении данных от Военного министерства и предложение сенатора США Уоррена. Ответы на вопросы, направленные друзьям и родственникам генерала, помогли проверить определенные факты и цифры. Многие из тех, кто лично знал великого полководца в его молодые годы, любезно оказали автору всю возможную помощь. Он с радостью признает свою признательность, особенно следующим лицам: мистеру Чарльзу Сперджену, Брукфилд, шт. Миссури; судье О. Ф. Либби, Биггер, шт. Миссури; Эйч. Си. Ломаксу, эсквайру, Лаклед, шт. Миссури; С. Е. Кэротерсу, Уэйко, шт. Техас; мистеру Роберту С. Хьюзу, Элизабет, шт. Нью-Джерси, чей отец был «славным старым Калебом» из Хайлендской военной академии; достопочтенному Э. В. Стивенсу, Колумбия, шт. Миссури; миссис Луизе Д. Уоррен, Мидвилл, шт. Миссури, и мистеру Уэсли Л. Лаву, Брукфилд, шт. Миссури. Майор Джеймс Э. Ранси, библиотекарь Военной академии США в Вест-Пойнте, шт. Нью-Йорк, и генерал П. С. Харрис, исполняющий обязанности генерал-адъютанта, проявили исключительную любезность, предоставив и проверив определенные сведения, которые в противном случае было бы трудно, если не невозможно, получить. Автор хочет поблагодарить всех этих добрых людей, которые помогли сделать даже сбор данных источником вдохновения. Статьи, появляющиеся во многих текущих журналах и газетах, предоставили интересные сведения, но автор цитировал их только после проверки определенных деталей.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель автора этой небольшой книги состоит лишь в том, чтобы в общих чертах рассказать о карьере командующего Американскими экспедиционными силами во Франции. Скромность генерала Першинга позволяла его имени появляться в печати реже, чем в случае со многими другими нашими видными деятелями. Его продвижение по службе в последние годы также происходило быстро. В результате этих двух обстоятельств многие соотечественники генерала не знакомы с историей его ранней жизни или его успешной работы на Филиппинах. Они не только имеют право это знать, но и должны это знать.

Автор попытался рассказать эту историю вкратце так, как она была рассказана ему или как она сохранилась в архивах Военного министерства и в других местах. Полную биографию и анализ личности генерала Першинга и его военной карьеры он оставляет будущим авторам. Простая история борьбы и достижений более или менее типичного успешного американца представлена с надеждой, что другие также найдут в этой хронике вдохновение и интерес, которые нашел автор. Сражаясь порой с препятствиями, казавшимися почти непреодолимыми, стремясь получить образование в школах, не дрогнув перед лицом трагических горестей, добиваясь успехов благодаря своей целеустремленности в тех военных кампаниях, где предыдущие столетия боев терпели неудачу — карьера генерала Першинга представляет собой череду непрерывных побед. Вера в великого полководца является непременным условием победы, и автор постарался представить факты, доказывающие, что доверие американского народа к своему военачальнику вполне обоснованно.

Несколько лет назад некий прижимистый обыватель из Соединенных Штатов презрительно спросил молодого человека из своей деревни, который зарабатывал на учебу в колледж: «Кем ты вообще рассчитываешь стать?» На что последовал мгновенный ответ: «Человеком». Причина и следствие, цель и побуждение, задача и мотив — все это слилось воедино в данном ответе. За генералом стоит тот человек, чью историю автор попытался рассказать именно так, как он ее обнаружил.

CONTENTS

CHAPTERPAGE I A Historic Moment1 II Birth and Early Home7 III Boyhood and Student Days22 IV Fighting the Apaches and the Sioux44 V A Military Instructor56 VI In the Spanish War65 VII In the Philippines86 VIII Subjecting the Moros96 IX In Pursuit of Villa118 X Called to Command the American Expeditionary Forces in France 131 XI Why America Went to War with Germany149 XII In England and France161 XIII At the Tomb of Napoleon171 XIV A Wreath for the Tomb of Lafayette181 XV Fourth of July in France and Bastile Day in America193 XVI Incidents and Characteristics203 XVII What Others Think of Him225 XVIII As a Writer and Speaker238 XIX The Man Behind the General242 XX His Military Record257

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

FACING PAGE General PershingFrontispiece The Home of the Pershings, Laclede, Missouri10 General Pershing As a Boy22 The Church the Pershings Attended at Laclede28 The Prairie Mound School28 The Highland Military Academy34 United States Military Academy, West Point, N. Y.34 Col. Huse, "Splendid Old Caleb"40 Kirksville, Mo., State Normal School40 The Lieutenant in the Family46 General Foch and General Pershing254

ИСТОРИЯ ГЕНЕРАЛА ПЕРШИНГА

ГЛАВА I

Исторический момент

Утро 13 июня 1917 года было одним из исторических моментов в истории мира. На причале в Булони, во Франции, выстроился в линию отряд французской пехоты. Люди были одеты в боевую форму. Их лица подтверждали сообщения о том, что недавно они прошли через тяжелые бои в окопах, что соответствовало действительности. В рядах не было ни одного молодого солдата — все они были мужчинами среднего возраста, возможно, состарившимися от страшных испытаний, через которые им недавно пришлось пройти. Тем не менее в это утро в выражении их лиц читалось стремление и ожидание; и все глаза с пристальностью, которая была одновременно трогательной и трагичной, следили за судном, приближавшимся к причалу.

Среди собравшихся на причале наблюдатель мог бы увидеть некоторых великих людей Франции. Там находились бригадный генерал Пельтье; Рене Бернар, заместитель госсекретаря по военным делам; генерал Дюма; генерал Дюпон, представляющий генерала Петена; и военный комендант Булони. Представители других стран и сил также находились среди жаждущей толпы. Там же были сэр Джордж Фоук, представлявший генерала сэра Дугласа Хейга, и капитан Бойд, военный атташе Военного министерства США. Люди в ослепительных мундирах и с орденами, представлявшие британский и французский флоты, также присутствовали на сборе, разделяя глубокий интерес своих товарищей по оружию. Близлежащие улицы были заполнены людьми — ждущими и сдержанными, но находившимися в таком состоянии духа, которое в любой момент могло бы увлечь собравшихся в пучину величайшего энтузиазма.

Причиной волнения была небольшая группа людей на палубе парохода, медленно приближавшегося к причалу. В центре группы стоял человек в форме американской армии. Его рост составлял шесть футов, плечи были широкими, талия — стройной, а телосложение — мускулистым и жилистым. Его волосы были седыми, а коротко стриженые уходы также отливали сединой. Его темные глаза сияли, хотя каждый нерв и мускул подчинялись воле — воле столь же твердой, на сколь твердые подбородок и нос она указывала. Впервые в мировой истории американский солдат высаживался в Европе, чтобы сражаться за свою страну и за свободу всего мира. Не приходится удивляться тому, что в ожиданной толпе пронесся шепот: «Поистине, идет человек!» И за этим человеком должны были последовать миллионы людей в форме той страны, откуда он родом.

Можно не сомневаться, что когда этот солдат, генерал Джон Джозеф Першинг, ступил на берег и генерал Дюма приветствовал американца словами: «Я салютую Соединенным Штатам Америки, которые теперь объединились с Соединенными Штатами Европы», — для глубокого волнения, проявившегося в темных глазах Першинга, были все основания. Это был, как он выразился, «исторический момент». Когда он приветствовал французское знамя, отряд храбрецов, недавно прибывший с линии фронта, стоял неподвижно, как из стали отлитый, а американский генерал медленно проходил вдоль строя, и только его лицо все еще выдавало чувства, вызванные глубокой торжественностью момента. И что это был за момент! Их погибшие погибли не напрасно, их героическая борьба против варваризма, все те скорби и потери, которые претерпел преданный французский язык... французский народ, теперь сосредоточились на прибытии американского генерала и его штаба. Ибо за его спиной стояла Америка, и она тоже шла.

И этот американский генерал со своим штабом из пятидесяти трех офицеров и ста сорока шести человек, включая рядовых и гражданских атташе, предстал перед зрителями как предвестник могучего войска, которое было полно решимости помочь очистить мир от германской угрозы жизни, свободе и стремлению к счастью. Генерал Першинг, пятый генерал полной генеральской степени в Соединенных Штатах, является преемником Вашингтона, Гранта, Шермана и Шеридана. Настолько скромной была его карьера, настолько велико было его нежелание появляться в печати, что многие даже в его собственной нации не знакомы с совершенными им делами. Он не искал повышения по службе, но повышение само нашло его. Порой казалось, что в далеких провинциях он был сослан в безвестность. Семь лет прошло, прежде чем он поднялся из звания второго лейтенанта до звания первого лейтенанта, и тем не менее в 1917 году он возглавил Американские экспедиционные силы во Франции, став первым командиром американских войск, высадившимся с обнаженными шпагами на землю Европы. Эта летопись поразительна и вдохновляющая. Что за человек этот командующий? Какова история его жизни? Кем были его отец и мать? Откуда он родом? Как он развил те способности, которые заставили одного американского президента повысить его сразу на восемьсот шестьдесят два пункта, а другого президента — выбрать его единственным человеком, способным командовать солдатами Соединенных Штатов во Франции? Каковы его качества — умственные, нравственные и физические?

Эта история — попытка ответить на данные вопросы таким образом, чтобы жители его собственной страны смогли понять хотя бы часть пути человека, стоящего за фигурой генерала. В ней не делается попытки критически проанализировать военную карьеру генерала Джона Джозефа Першинга, равно как она не ставит своей главной целью показать развитие солдата. Скорее, это скромное изложение главных событий из жизни Першинга-человека, который стал Першингом-генералом.

ГЛАВА II

Рождение и ранние годы

Из этого времени — времени нашей величайшей войны — мы должны вернуться примерно на полвека назад, ко времени нашей второй по величине войны. Примечательно, что генерал Першинг, наш лидер в войне за свободу мира, родился в первые дни войны за свободу негров.

Будущий генерал впервые увидел свет 13 сентября 1860 года в маленькой деревушке Лаклед, штат Миссури, или ее окрестностях. Мальчик был «из Миссури», и ходячее полушутливое выражение определенно подтвердилось в его случае. Его нужно было в этом «убедить» («показать ему»), поскольку он сам принимал решения, выстраивал собственные планы и проводил собственные занятия и расследования. Эта черта сохранилась у него до сих пор. Общепризнанная дата его рождения и дом, в котором он родился, до сих пор остаются предметом легких споров среди добрых жителей маленькой деревушки Лаклед. Один из его товарищей по детским играм говорит: «Он родился в казарме обхода путей примерно в 3000 ярдов от места старого депо. Фундамент там остался до сих пор». Но жители Лакледа и Мидвилла, близлежащего поселка, не едины в этой детали, хотя все они горячо и с гордостью вспоминают мальчика, который впоследствии прославил этот маленький поселок.

«Бабушка» Уоррен (миссис Луиза Д.) через свою дочь передает следующий вклад в этот обсуждаемый вопрос:

«Моя мать утверждает, что весной 1859 года отец и мать генерала, тогда недавно поженившиеся, приехали на пансион к ее отцу Мередиту Брауну, который жил примерно в двух с половиной милях к востоку от Мидвилля, штат Миссури. Моя мать, в то время вдова, жила в доме своего отца и общалась с Першингами тем летом.

Осенью того же года Першинги переехали в собственный дом примерно в полумиле к западу от дома Браунов, и это то самое место, где родился генерал. Земельный участок, на котором стоял дом, теперь принадлежит Джону Темплману и представляет собой северную половину 5-го сектора, 57-го тауншипа, 21-го диапазона, округ Линн, штат Миссури. Дом, в котором родился генерал, был уничтожен пожаром во время Гражданской войны. Мать присутствовала при рождении генерала и нарядила его в его первый костюм.

Из дома, где родился генерал, они переехали в так называемый Секционный дом — дом, построенный для путевого мастера железной дороги. Этот дом находился примерно в двух милях к западу от Мидвилля на железной дороге Ганнибал — Сент-Джозеф, ныне принадлежащей компании Burlington.

В период с 1859 года и несколько лет спустя старший Першинг работал путевым мастером на этой дороге. В последнем из упомянутых мест жительства родился второй ребенок.

Прожив несколько лет в секционном доме, семья переехала в Лаклед, штат Миссури, в семи милях к востоку от Мидвилля. На этом месте отец занялся торговым делом и продолжал им заниматься в течение ряда лет. Моя мать часто бывала в гостях у Першингов в этом месте. После отъезда из Лакледа мать потеряла с ними связь.

В настоящее время жители Мидвилля и его окрестностей возводят большой памятный знак, который будет установлен на месте рождения генерала. Моей матери сейчас идет 85-й год.

Место рождения генерала находится недалеко от небольшого ручья, известного как Хикори-Бранч, и община вдоль этого ручья известна как община Хикори-Бранч. В заключение я хочу выразить свое почтение генералу: малыш Джон Джозеф Першинг принадлежит Хикори-Бранчу. Джон Джозеф Першинг — человек принадлежит всему миру.

"Yours truly,

"E. S. Warren."

The Home of the Pershings, Laclede, Missouri.

Неудивительно, если семь городов оспаривали друг у друга честь быть родиной Гомера, что две небольшие деревни в Миссури расходятся в своих притязаниях на аналогичную честь в случае с нынешним выдающимся американским солдатом. Относительно достоинств этого спора в настоящее время невозможно вынести суждение. Сам генерал располагает лишь слухами о точном месте своего рождения, хотя нет никаких сомнений в том, что оно произошло в округе Линн, штат Миссури, и что его детство прошло в деревне Лаклед.

Отец генерала, Джон П. Першинг, незадолго до рождения своего старшего ребенка (генерала) приехал из округа Уэстморленд, штат Пенсильвания, и поступил на работу путевым мастером на железную дорогу Ганнибал — Сент-Джо. Он был волевым человеком, обладающим энергией и амбициями, и вскоре уже руководил универсальным магазином и одновременно являлся почтмейстером деревни. Ныне живущий человек, который работал у отца генерала как в универсальном магазине, так и на почте, отдает должное своему бывшему работодателю: «Он был очень активным деловым человеком с невероятной энергией, кристально честным, никогда не опускавшимся до нечестных трюков; заметным человеком в общине, ведущим бизнесменом. Он любил зарабатывать деньги. Он потерял два состояния на торговой бирже в Чикаго. Он несколько лет работал разъездным агентом из Сент-Джозефа, будучи, пожалуй, одним из самых высокооплачиваемых сотрудников. Позже он уехал из Сент-Джо в Чикаго, где работал коммивояжером в другой фирме. Он совершал множество коммерческих предприятий — был кем-то вроде того, кого сегодня называют промоутером».

«Он обладал внушительной внешностью. Он был отличным семьянином, преданно любил свою семью. Он не был снисходителен и хорошо управлял своим домом».

Старший Першинг настаивал на том, чтобы его дети были способны справляться с жизненными трудностями, которые необходимо преодолеть, прежде чем удастся добиться успеха. Ценность привычки к регулярности и понимания стоящих вещей была его коньком, и он учил как на собственном примере, так и наставлениями. Тяжелый труд был необходим. Следовательно, за тяжелый труд нужно было браться и выполнять его, и он рано начал обучать своих трех мальчиков и трех девочек, которые из девяти родившихся у него дожили до зрелого возраста. Его кредо включало в себя наставление о том, что полезно научиться нести ярмо в юности. Каждое воскресенье семья Першингов направлялась в маленькую методистскую церковь, прихожанами которой были отец и мать, причем мистер Першинг одно время был суперинтендантом воскресной школы. Сообщается также, что он был местным проповедником. Он был одним из основателей своей церкви.

Один из соседей пишет: «Когда разразилась Гражданская война, старший Першинг оставил железную дорогу и стал полковым маркитантом старого 18-го пехотного полка Миссури. Позже он успешно занимался торговлей и сельским хозяйством, но попал под удар паники 1873 года. Примерно в 1876 году он поступил на работу к I. Weil & Company из Сент-Джозефа, штат Миссури, в качестве коммивояжера, продававшего одежду, а позже — в крупную чикагскую фирму. Семья жила в Лакледе примерно до 1886 года, после чего они переехали в Линкольн, штат Небраска, где сейчас проживают две дочери. Отец и мать генерала Першинга оба умерли».

«Семья Першингов была ревностными прихожанами церкви. Джон Ф. Першинг был суперинтендантом воскресной школы Методистской церкви все те годы, что жил здесь, я думаю, или до тех пор, пока не начал работать у I. Weil & Co. Каждое воскресенье можно было видеть, как он направляется в церковь с Джоном (генералом) с одной стороны и Джимом с другой, а миссис Першинг и маленькие девочки шли следом. Для методистской церкви уход этой семьи стал тяжелой утратой».

Всю жизнь будущее генерала проходило в атмосфере серьезности. Несомненно, с самых ранних дней сознательно или бессознательно на жизнь сына влияло убеждение: если он хочет сделать что-то стоящее, он сначала должен представлять собой что-то стоящее. Его отец страстно желал, чтобы его дети получили наилучшее образование, какое только было в их силах приобрести и в его силах дать. Во всяком случае, жизненный план генерала, судя по всему, заключался в том, чтобы быть готовым независимо от того, наступит ли испытание. Если оно наступает — человек готов; если не наступает — человек все равно готов. И здесь снова проявился человек, стоящий за спиной генерала, сформированный, направляемый, воспитанный и вдохновленный сильной, искренней личностью своего отца.

От члена семьи Першингов было получено следующее свидетельство: «Его (генерала) отец родился недалеко от Питтсбурга, штат Пенсильвания, а его предки прибыли из Эльзаса-Лотарингии. Он занимал видное положение в церковной и всей филантропической деятельности. Он основал Методистскую церковь в Лакледе, штат Миссури, а после переезда в Чикаго сыграл ключевую роль в создании Методистской церкви в Гайд-Парке. Он также активно участвовал в деятельности Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.) в Чикаго и организовал ее отделение в Гайд-Парке. Он служил в армии Севера и был первым человеком, кто отметил День поминовения в Лакледе, приведя собственных детей и детей из своего района с цветами из собственного сада, чтобы украсить могилы солдат. Мистер Першинг (Джон Флетчер Першинг) был председателем школьного совета в Лакледе, и благодаря его трудам были организованы школы с поклассным обучением и построены новые здания. Он также был почтмейстером в Лакледе».

Что касается его матери, то лучшая характеристика из Лакледа гласит, что она была «великолепной хозяйкой домашнего очага». Почему так случается, что у большинства великих людей были великие матери? Мы часто бываем разочарованы сыновьями великих людей. Либо мальчики не дотягивают до уровня своих отцов, либо мы склонны ожидать от них слишком многого, либо, что весьма вероятно, мы сравниваем молодого человека в начале его карьеры с репутацией его отца, находящейся в зените славы.

Но история полна примеров людей, которые приписывали все, что они сделали или завоевали, вдохновляющей любви и преданности матерей, которые их родили. И генерал Першинг не является исключением из этого правила. Однажды, когда после долгих лет отсутствия он вернулся в Лаклед в чине бригадного генерала армий Соединенных Штатов, он отправился навестить тетушку Сьюзан Хьюэтт, пожилую вдову и давнюю жительницу города. В годы его детства тетушка Сьюзан и ее капитан Хьюэтт «держали гостиницу». Тетушка Сьюзан в расцвете сил славилась своими пирогами и любовью к мальчикам, и Джонни Першинг был ее любимчиком. Благодаря ее привязанности к мальчику он часто и успешно дегустировал ее изделия. Образ тетушки Сьюзан, ее пирогов и дегустаций, проводимых будущим генералом Армии Соединенных Штатов, легко вообразить, и он сильно резонирует с теми, кто знает толк в хорошо приготовленных пирогах, ведь, несмотря на местную гордость, хорошие пироги пекут не только в Новой Англии.

Два или три года назад тетушка Сьюзан рассказывала репортеру: [А] «Боже мой, да, я помню Джона, когда ему было не больше двух-трех лет. Когда Джон дорос до штанишек, он съедал в нашей кухне больше пирогов, чем любой другой мальчишка в городе».

«Он приезжал сюда около десяти лет назад. Это было 24 октября, когда дядя Генри Ломакс пришел ко мне домой и сказал: "Тетушка Сьюзан, снаружи джентльмен, который хочет тебя видеть". Когда я вышла наружу и увидела высокого молодого человека, дядя Генри спросил меня, знаю ли я, кто это».

«"Да, — сказала я, — это Джон Першинг. Я вижу черты его матери в его лице". Он подошел ко мне с распростертыми объятиями, обнял меня, поцеловал, и мы оба расплакались. "Тетушка Сьюзан, — говорит он мне, и я не забуду его слов до конца своих дней, — мне так тепло на сердце от встречи с дорогими старыми друзьями моей матери. Это место кажется мне домом, и так будет всегда. Я долго отсутствовал, произошло много изменений, но это мой дом". Хризантемы были в цвету, и после того как мы немного поговорили в гостиной, я вышла и сорвала для него букет, чтобы он взял его с собой».

«"Сегодня вечером в мою честь устраивают какой-то прием, и я хочу, чтобы ты пришла, тетушка Сьюзан", — говорит он. Я сказала ему, что постараюсь быть, но очень устала и выбилась из сил, так как много работала в саду. "Тебе не придется идти пешком, тетушка Сьюзан, потому что я сам заеду за тобой". Около пяти часов вечера он приехал в экипаже. Мы поехали на его прием вместе, и о боже, какая же там была толпа! Весь дом был забит до отказа, а люди стояли во дворе. Джонни пожал руку каждому, поговорил с ними и в конце концов произнес речь, которой я не слышала из-за того, что вокруг толпилось столько людей. У Джона Першинга всегда были таланты».

Этот эпизод из его зрелых лет красноречиво свидетельствует о годах ранних — и о матери Першинга. За фигурой живого человека стоит другая, которая, будучи мертвой, все еще говорит. «Великолепная хозяйка домашнего очага».

Родственники генерала Першинга отрицают всякую осведомленность об этом инциденте и склонны называть его «преимущественно вымыслом». Этот эпизод взят из журнала *Missouri Historical Review*. Эта история в тех или иных формах получила широкое распространение. Бывший друг семьи, ныне житель Лакледа, также ставит под сомнение достоверность этого рассказа, основывая свой вывод на том факте, что местные деревенские трактиры не были местами, которые такой человек, как отец генерала Першинга, сознательно позволил бы посещать своим мальчикам.

И рассказ (или вымысел) тетушки Сьюзан — не единственная дань уважения. Передо мной лежит письмо от давнего друга и соседа семьи, в котором говорится: «Миссис Першинг пользовалась большим авторитетом среди соседей. Она была женщиной необычайного ума и гораздо более образованной, чем средняя женщина того времени. Она была исключительно культурной женщиной. У мистера Першинга, пожалуй, была лучшая библиотека в городе. Его отец и мать были религиозными людьми, и Джон каждое воскресенье ходил в воскресную школу и церковь».

Близкий друг генерала в ответ на личную просьбу любезно предоставил следующее скромное свидетельство: «Матерью генерала Першинга была Энн Элизабет Томпсон. Она родилась недалеко от Нэшвилла, штат Теннесси. Хотя она происходила из южной семьи, она разделила с мужем симпатию к делу Севера и сшила первый флаг, поднятый в округе Линн, тем самым рискуя жизнями своей семьи. Один из ее братьев воевал в армии Юга, а другой служил на стороне Севера. Когда ее брат, полковник Л. А. Томпсон, был ранен, ее прихожанин-муж получил разрешение пересечь линию фронта и привез его домой. Миссис Першинг всегда была источником вдохновения для своих детей, а ее амбиции в отношении них, особенно в плане образования, не знали границ».

И настало время, когда генерал Першинг, без сомнения, как никогда раньше осознал все то, чем была для него мать. Его отряд был в конном строю, и он уже собирался отдать приказ об отправке своих людей в экспедицию против моро. В этот момент к нему подбежал ординарец и передал донесение, извещавшее о смерти его матери в ее далеком доме. Это был удар столь же тяжелый, сколь и внезапный. Лицо командира стало почти мертвенно-бледным. Он два-три раза тяжело сглотнул слюну, а затем спокойно отдал приказ войскам выступать. Он был солдатом своей страны, и нельзя было допустить, чтобы донесение, принесшее ему величайшую скорбь в его жизни до того момента, позволило личной горечи помешать его долгу. Урок, преподанный ему матерью, прошел испытание и не был забыт.

ГЛАВА III

Годы детства и учебы

В семье было три мальчика и три девочки (из девяти детей), доживших до совершеннолетия. Уорд, младший брат генерала, офицер Испано-американской войны, умер. Лейтенант Паддок женился на сестре генерала Грейс. Он погиб в Китае во время восстания боксеров. Две другие сестры ныне проживают в Линкольне, а брат занимается бизнесом в Чикаго.

General Pershing as a Boy

Упомянутый выше автор также говорит: «Джон с детских лет всегда был уравновешенным. В нем не было ничего сенсационного или показного. Он пользовался всеобщим доверием». Другой его товарищ по детским играм пишет: «Джон Першинг был аккуратным, прямым, хорошо воспитанным молодым человеком. Ему никогда не позволяли бездельничать на улицах. Никто на него не нападал, и он ни на кого не нападал. Он занимался исключительно своими делами. Приходя на занятия, он знал свои уроки. Он не был большим говоруном. Он говорил много в немногих словах и не пытался пустить пыль в глаза. Он был усердным студентом. Он не блистал гениальностью, но был твердым, надежным и цеплялся за дело до самого конца. Мы бывало учили уроки вместе по вечерам. Около девяти тридцати или десяти часов я говорил:

"Джон, как успехи?"

"Довольно упрямо".

"Пора спать, не так ли?"

"Нет, Чарли, я собираюсь разобраться с этим до конца".

Один из тех, кто отчетливо помнит его в детские годы, описывает его так: «Его волосы были светлыми и вьющимися; у него были большие черные глаза, волевой подквадратный подбородок и железная воля. Плечи его были прямыми, а сам он был строен как стрела. У него был твердый, решительный рот и высокий лоб, и даже мальчишкой он был исполнен достоинства. И при этом в своих манерах и убеждениях он был абсолютно демократичен».

Другой товарищ по детским играм отзывается о нем так: «В детстве Першинг мало чем отличался от тысяч других мальчишек своего возраста, разделяя те же радости и игры, что и его товарищи. Он знал лучшие места для охоты на белок или перепелок, знал, где найти лещину или гикори. Он также знал, где находились самые прохладные и глубокие омуты на ручьях Локаст, Мадди или Тёрки. Не раз мы вместе купались в пруду Пратта. В школе Джон учился усердно и лучше большинства из нас усваивал принципы, изложенные в учебниках. Как правило, он был первым в классе, особенно в математике. Начальное образование он получил в маленькой белой однокомнатной школе размером восемнадцать на двадцать футов, которая стоит до сих пор. Позже он учился в Льюис-Холле — здании, которое раньше было больницей во время Войны за сохранение Союза. Оно находилось через дорогу от дома Першингов. Позже это здание перенесли на старую ферму Першингов (ныне принадлежащую семье мистера Джона Денингера), где оно используется как амбар».

«Джон был и остается естественным человеком, и именно поэтому у него всегда было так много друзей. Его старые товарищи по играм и друзья гордятся его успехами на поприще военного, но любят его за высокие принципы и непоколебимую честность. В детстве он был сильным, во всем честным, и когда он давал слово, мы все знали, что на него можно положиться абсолютно».

Этот друг детства скромно признает, что они с Джоном не были совсем уж незнакомы с ощущениями, которые производят определенные прутья из гикори или осейского дерева в руках разгневанного или вспыльчивого учителя, но эта глава не преувеличивает данный факт. Тем не менее, в его заключительных словах сквозит неосознанная гордость и нежность: «У меня два сына служат в армии, выполняя свой долг, и я благодарен за то, что они будут находиться под началом и командованием моего старого друга Джона Джозефа Першинга». Истинную похвалить нельзя было выразить лучше, чем в этом любезном и добром упоминании.

Но детство будущего генерала не было полностью или даже преимущественно посвящено купанию и сбору орехов. Требовалось выполнять тяжелую работу, и он был тружеником. Длинные ряды кукурузы нужно было сажать и обрабатывать, свиней и скот — кормить и обихаживать, а «хлопоты» на миссурийской ферме начинались рано утром и далеко не заканчивались с заходом солнца. Мальчик Першинг выполнял большую часть своей работы на фермах, которые его отец арендовал неподалеку от деревни. Часто полевые работы затягивались до поздней осени, что мешало посещению школы. И здесь тоже были препятствия, которые необходимо было преодолеть, и командующий нашей армией во Франции рано усваивал уроки контроля и самоконтроля в маленькой деревушке в Миссури.

В то время в Лакледе и его окрестностях проживало больше негров, чем белых. Когда Першингу исполнилось семнадцать лет, учитель местной школы для чернокожих неожиданно уволился, и ведение занятий было поручено ему. В этом «призыве» на неподготовленную должность было три составляющих: у школы не было другого учителя, нужда была острой, и, несмотря на его юный возраст, считалось, что никто не сможет справиться с цветными детьми лучше него при данных обстоятельствах. Он понимал их, хотел им помочь и был способен держать их под контролем. И он справился. «Дисциплину», как ее обычно понимали в сельских школах, можно было бы определить как способность отстегать старших мальчишек. Дисциплина как позитивная, так и негативная сила была чем-то новым, и новый учитель завершил учебный год с репутацией человека, который приучил своих учеников добиваться стоящих результатов.

Затем юный педагог стал преподавать в школах для белых, и там его также ждал успех. В его сознании крепло твердое решение получить образование. Таким образом он зарабатывал и откладывал деньги, которые позволили бы ему осуществить его растущие планы. Где-то на заднем плане смутно маячило и стремление в конечном итоге заняться изучением права. Эту страсть разделяли не только его отец с матерью, но теперь и его сестра.

В журнале *Missouri Historical Record* за апрель — июль 1917 года описана история соперничества, в которое молодой учитель был втянут разгневанным фермером, чьи дети подверглись дисциплинарному взысканию.

The Church the Pershings attended at Laclede

The Prairie Mound School

«Хотя он никогда не искал ссор, молодой Першинг даже в то время слыл среди сверстников "крутым бойцом", который никогда не признавал поражения. Корреспонденту газеты *Kansas City Star*, который тридцать семь лет назад был учеником Першинга, когда генерал работал сельским учителем в Прейри-Маунд, недавно рассказали случай из его бурной молодости в качестве школьного учителя-бойца. Однажды в полдень к школе подъехал верхом крупный фермер с рыжими бакенбардами и револьвером в руке. Першинг отстегал одного из детей этого фермера, и разъяренный родитель намеревался задать молодому учителю хорошую порку».

«Я помню, как он подъехал, сквернословя на глазах у всех детей на школьном дворе, и как мы с другим мальчишкой побежали в овраг от страха. Однако мы выглядывали из-за края и слышали, как Першинг велел фермеру убрать пушку, слезть с лошади и драться по-мужски».

«Фермер слез, а Джон скинул пиджак. Ему было всего семнадцать или восемьдесят лет, и он был худощав, но он основательно отделал старого фермера. И с тех пор я терпеть не могу рыжие бакенбарды».

Проходя через все эти испытания, он откладывал каждую возможную пенни, держа в уме мысль об образовании, получить которое он твердо решил. Наконец настало время, когда они с сестрой отправились в Кирксвилл, штат Миссури, для поступления в Государственное нормальное училище. Отец сделал для него все, что было в его силах, но теперь главной его опорой был он сам. Там он продолжил свои прежние размеренные и методичные методы, учась хорошо, но не считаясь исключительно блестящим студентом. Он оставался тем же упорным, надежным, трудолюбивым и успешным учащимся, каким был и раньше.

Не совсем ясно, когда именно было принято решение поступать в Вест-Пойнт. Его сосед по комнате в Государственном нормальном училище сообщает, что этот вопрос решился весной, когда они с Першингом были дома на каникулах. Согласно его воспоминаниям и рассказу автора, когда оба юноши были дома, старший Першинг снова уговаривал соседа по комнате своего сына поступить к нему в магазин приказчиком. Окончательный ответ был отложен до следующего дня. "На следующий день я увидел Першинга, — пишет он, — и спросил, что он собирается делать. Он не знал; он не хотел преподавать в весеннюю сессию; считал, что вернется в Кирксвилл на десять недель. И тогда появилась возможность поступить в Вест-Пойнт".

Другой друг Першинга того времени приводит цитату из местной газеты, которая очевидным образом относит эту дату к другому времени: "Просматривая на днях старые газеты, я наткнулся на номер *Laclede News* от 28 декабря 1881 года и среди прочих новостей обнаружил следующее: 'Джон Джозеф Першинг на этой неделе покидает дом и друзей и отправляется в Вест-Пойнт, где он поступит в Военную академию Соединенных Штатов. Джон будет первоклассным, отлично выглядящим кадетом в синем мундире дядюшки Сэма, и мы верим, что он всегда будет носить его с честью для себя и старого флага, который реет над ним. Джон, держи нашу руку! Пусть успех увенчает твои усилия, и да будет твоя жизнь долгой'".

В действительности же путаница возникает лишь между моментом, когда эта мысль зародилась в голове Першинга, и моментом его поступления в Военную академию.

В местных газетах появилось объявление о конкурсных экзаменах для поступления. Под объявлением стояло имя конгрессмена Дж. Х. Барроуза, «гринбекера», представлявшего этот округ, бывшего баптистского священника. Избиратели считали его честным и надежным человеком, и эта репутация не могла не привлекать парней, желавших попасть в Вест-Пойнт. Существует устойчивый слух, что эти назначения далеко не всегда производились исключительно на основе заслуг и что «для их получения часто выплачивалось от 250 до 500 долларов». Экзамен должен был проводиться в Трентоне, штат Миссури, и был открыт для всех имеющих на это право кандидатов.

Першинг решил попробовать. Приняв это решение, сестра горячо поддержала его, и она была единственной из его семьи, кто знал о его планах. Его сосед по комнате пишет, что Першинг уговаривал попробовать и его. "Нет, — сказал я ему, — я не уверен, что смогу сдать". "Ну, — ответил он, — тебе лучше поехать, и мы рискнем. Кто-нибудь из нас двоих должен победить". Я сказал ему, что он учился в школе три месяца, пока я продавал товары, и что если он думает, что ему это понравится, пусть едет, а меня это не интересует. Но я бы не отказался от образования, хотя, если бы мне посчастливилось сдать экзамены, я бы, наверное, остался в армии. "Нет, — сказал он, — я бы не остался в армии. В мире не будет произведено ни единого выстрела в течение ста лет. Если нет, я, пожалуй, буду изучать право, но я хочу получить образование, и теперь я вижу, как могу его получить".

Экзамен сдавали восемнадцать человек, и Першинг победил, хотя всего с преимуществом в один балл, который был присужден лишь после того, как он и его соперник Хиггинботтон разрешили ничью, разобрав по членам предложения следующее предложение: "I love to run!" ("Я люблю бегать!")

Разбор Хиггинботтона —

"I"—subject.

"love"—predicate.

"to run"—infinitive phrase qualifying the

meaning of the verb.

Разбор Першинга был следующим:

"I"—subject.

"love"—predicate,

"to run"—is the object.

Комиссия отдала предпочтение разбору Першинга, и таким образом с перевесом всего в один балл он выиграл конкурсный экзамен и получил назначение.

Однако, когда Першинг со своей сестрой сообщили матери, что он сдал экзамен лучше всех и должен получить назначение в Вест-Пойнт, она выразила резкое несогласие с планом сделать из Джона военного. В конце концов ее возражения были преодолены, и она дала согласие — отчасти потому, что поверила своему сыну, когда он сказал, что «в течение ста лет не прозвучит ни единого выстрела», а отчасти потому, что сама она еще сильнее, чем он, желала, чтобы он получил хорошее образование.

Тридцать лет спустя сам генерал Першинг писал: «Самые гордые дни в моей жизни, за исключением одного, связаны с временами учебы в Вест-Пойнте, которые стоят перед глазами отчетливо и ясно, выделяясь на фоне всех прочих. Первым из них был день, когда я выиграл свое назначение в Трентоне, штат Миссури, в конкурсном экзамене среди семнадцати соперников. Старый друг семьи случайно оказался в тот день в Трентоне и, проходя по другую сторону улицы, окликнул меня и сказал: "Джон, я слышу, ты сдал экзамены с блеском". Со всей серьезностью, ощущая всю важность своего успеха, я наивно ответил громким голосом: "Да, сдал!", будучи уверенным, что еще никто в мире не сдавал экзамены так прекрасно, как я».

The Highland Military Academy.

United States Military Academy, West Point, N. Y.

Тем не менее, несмотря на свой успех, Першинг был еще не готов приступить к суровой учебе в Военной академии. Программа там тяжелая, и предполагается, что выживают только сильнейшие. Он решил, что ему необходима более тщательная подготовка по определенным предметам, и в результате поступил в Хайлендскую военную академию в Хайленд-Фолс, штат Нью-Йорк, где продолжал учиться до следующего июня (1882 г.). Руководителя школы искренне любили и глубоко уважали его воспитанники, и в последующие годы генерал Першинг обычно именовал его «славным старым Калебом» — ибо «Калеб» было прозвищем, которое курсанты присвоили полковнику Хьюзу.

Послужной список Першинга в военном училище оказался именно таким, какого следовало ожидать от человека, следившего за его развитием в предыдущие годы. Он был усердным, последовательным студентом, учился хорошо и стабильно улучшал свои результаты, не выдавая при этом никаких вспышек гениальности. Он двигался вперед не рывками, а неуклонно к тому образованию, получить которое твердо решил.

Те, кто помнит его по учебе в Хайленде, говорят, что больше всего он запомнился своей физической силой и мастерством наездника. Несомненно, у него были навыки и опыт, которых не было у многих его однокашников.

Наконец, в июле 1882 года, когда ему еще не исполнилось двадцати двух лет, Першинг стал плебеем в Военной академии Соединенных Штатов в Вест-Пойнте. Часть его мечты осуществилась. Его послужной список показывает, что он по-прежнему проявлял те же черты характера, которые демонстрировал и раньше. Упорный, решительный, методичный, трудившийся упорно и стабильно, он стал тридцатым по успеваемости при выпуске из класса в семьдесят семь человек. Тем не менее, его всесторонние качества проявились в том факте, что на четвертом, выпускном курсе, по рекомендации коменданта курсантов, он был назначен суперинтендантом Академии старшим, то есть первым по рангу среди всех командиров рот курсантов — награда стоящая, которой Першинг справедливо гордился.

Его любовь к Вест-Пойнту всегда была сильна. Он гордится школой и тем, что числится среди ее выпускников. Будучи верным во всем, он проявил особую преданность Вест-Пойнту. Пожалуй, его истинные чувства лучше всего отражает следующее письмо, написанное им из далекого Минданао. В то время он был президентом своего класса и отправил это письмо к двадцать пятой годовщине окончания учебного заведения. Подобно многим «старым выпускникам», мысли автора с нежностью обращаются к былым дням. Радости и разочарования вспоминаются в равной степени, и генерал Першинг проявляет небольшую склонность вспоминать о редких нарушениях строгих правил заведения. Он не оправдывает этот проступок, и его друзья, прекрасно осведомленные о его вере в железную дисциплину, возможно, простят это незначительное нарушение, когда узнают, что он упоминает и о суровом наказании, которое за ним последовало. Этим он косвенно показывает, что нарушение было вызвано не стремлением уклониться от задачи, а непреклонной решимостью ее выполнить.

Greeting to the Class.

Headquarters, Department of Mindanao.

Zamboanga, P. I.

March 15, 1911.

To the Class of 1886,

U. S. Military Academy,

West Point, New York.

Dear Classmates: Объявление в циркуляре, разосланном вашим комитетом и гласящее, что я напишу приветственное письмо для оглашения на встрече выпускников, возлагает на меня весьма приятную обязанность. Оно дает мне возможность в качестве президента класса обратиться ко всем вам вместе и сказать многое из того, что я хотел бы сказать, обращаясь к каждому в отдельности. Прежде всего, однако, мне позволено чувствовать себя истинной частью этой встречи. Пусть это письмо станет сердечным и искренним приветствием с другого конца света. Я постараюсь представить себя среди вас за банкетным столом или, пожалуй, снова в старой башенной комнате на первом этаже первого отделения или, говоря по-своему, даже в «обычном месте». Вместе с этим приветствием я также направляю слова объяснения и сожаления по поводу своего отсутствия, несколько строк воспоминаний и страницы привязанности и дружбы для всех, записанные невпопад.

Для меня поистине прискорбно, что высшее начальство пришло к выводу, будто мне не следует покидать свой пост в настоящее время. Это служит для меня большим разочарованием. Ничто не может сравниться с радостью вновь встретиться со старым выпуском 86-го года — товарищами моей юности, дружба с которыми дороже и долговечнее всех прочих. Вновь побывать хотя бы на несколько часов, как в былые дни в Вест-Пойнте, с теми, кто стоял плечом к плечу со мной, а я с ними на протяжении более четырех лет, стоило бы великой жертвы. Эта мысль заставляет меня снова тосковать по курсантским дням. Я бы с радостью вернулся в корпус (хотя он, конечно, совершенно испортился с тех пор, как мы были курсантами) и с радостью (несмотря на это) прошел весь курс от начала до конца, чтобы побыть со всеми вами так, как тогда. Жизнь значила для нас так много — пожалуй, больше, чем когда-либо после, — когда душа была до предела наполнена амбициями, а мир был полон надежд.

Самые гордые дни моей жизни, за одним исключением, были связаны с днями в Вест-Пойнте, которые отчетливо и ясно выделяются на фоне всех остальных. Первым из них стал день, когда я добился своего назначения в Трентоне, штат Миссури, по результатам конкурсного экзамена с семнадцатью соперниками. Старый друг семьи случайно оказался в тот день в Трентоне и, проходя по другую сторону улицы, окликнул меня и сказал: «Джон, я слышу, ты с блеском выдержал экзамен». Со всей серьезностью, ощущая всю важность своего успеха, я наивно ответил громким голосом: «Да, сдал», будучи уверенным, что еще никто никогда не сдавал столь прекрасный экзамен, как я. Следующим памятным днем стало мое избрание президентом класса 86-го года. Я мало что знал о президентах классов до вечера нашего собрания, посвященного созданию классовой организации. Осознать, что группа людей, к которым я питал столь нежную привязанность, может оказать мне такую честь, — это было почти пределом того, что могло вынести мое равновесие. Другим важным днем стало получение наивысшего балла по философии на июньском экзамене у дорогого старого Пита при Артуре Мюррее в качестве преподавателя. Это был единственный высший балл, который я когда-либо получал по какому-либо предмету. Я буквально порхал, выходя из библиотеки и возвращаясь в казармы. Кульминацией этих дней стало оглашение оценок в день выпуска в июне 1886 года. Малыш Эдди Гейл улыбнулся, когда пять минут спустя я явился с парой капитанских нашивок, приколотых к моим рукавам. Никакая другая честь не могла сравниться с этой. Я смотрю на это событие в абсолютно том же свете сегодня, что и тогда. Так или иначе, эти дни выделяются особо, и воспоминания о них всегда служили для меня великим толчком и стимулом.

Cal. Huse

Splendid Old Caleb

Kirksville, Mo. State Normal School.

Какие воспоминания нахлынули, требуя того, чтобы их записали. Именно в школе полковника Хьюза, которая, кажется, теперь называется «Скалс», под началом великолепного старого Калеба несколько человек из нас впервые поняли, во что мы ввязались на самом деле. Дешон, Фрир, Уинн, Эндрюс, Клейтон, Билли Райт, Стивенс, Сегаре и остальные из нас у Калеба бились над экзаменационными работами прошлых лет и выискивали мельчайшие детали на страницах материалов, которые мы начисто забыли еще до окончания лагеря плебеев.

Это наводит на мысли о периоде жизни в Вест-Пойнте, яркие впечатления от которого угаснут последними. Марш в лагерь, складывание постельных принадлежностей, уборка ротных улиц от бревен или дров, небрежно брошенных старшекурсниками, бои подушками на вечерней поверке с Маркусом Миллером, маршировка с обнаженной саблей взад и вперед при надзоре за классом плебеев, подбирание перьев с главного плаца; занятия по легкой артиллерии, бег в ускоренном темпе вокруг старого форта Клинтон на утренней строевой подготовке, Уили Бин и печальная судьба его сирсакерового сюртука; полуночное подтаскивание товарищей, и все лето, полное событий, — все это можно упомянуть лишь вскользь. Никто и никогда не сможет забыть свой первый караул со всей подготовкой и пролитым потом. Днем я справлялся нормально, но ночью на линией знамен начались мои неприятности. Разумеется, я перепугался настолько, что не мог должным образом применить ни один из приказов. Спустя несколько минут после отбоя со всех сторон стали появляться призраки самого разного толка. Я выбрал одного, особенно наглого, и окликнул по уставу: «Стой, кто идет?» На это призрак замер на месте. Тогда я произнес: «Стой, кто стоит?» На что призрак, несший стул, присел. Когда же я незамедлительно выпалил: «Стой, кто сидит?»

После лагеря плебеев начались плебейская математика и французский язык. Я никогда не был на хорошем счету по французскому и имел привычку засиживаться за учебой далеко за полночь. Однажды ночью Уолкотт и Бартли Мотт зашли ко мне. Мой сожитель по комнате «Люси» Хант спал в постели. Внезапно мы услышали, как Флэкси, дежурный офицер, поднимается по лестнице через несколько ступенек за раз. Мотт перепрыгнул через коридор в свою комнату. Я сорвал одеяло с окна, погасил свет и прыгнул в постель прямо в одежде, в то время как Уолкотт, видя невозможность побега, мягко разбудил Ханта и шепотом произнес: «Люси, можно мне залезть под твою кровать?» Я поплатился за это шестью нарядами вне очереди.

Все остальное — лагерь первокурсников и избавление от статуса плебеев, первое появление в манеже знаменитой кавалерии Новой Англии образца 86-го года, отпуск и возвращение вверх по Гудзону на судне Mary Powell; класс второго года обучения с его возрастающей ответственностью и достоинством — все это приходится упоминать лишь вскользь. Хотя дни, безусловно, не всегда были наполнены чистейшей радостью, все же, сколь бы неприятным ни казалось все остальное в те времена, среди нас нет никого, кто бы не согласился с радостью пережить лагерь первокурсников заново — летние девушки, летние танцы, привилегии старшекурсников, возможные помолвки, двадцать восьмой бал, а затем финишная прямая. Когда мы оглядываемся назад с высоты прошедшей четверти века, годы пролетели слишком быстро.

Карьера выпуска 86-го года в Вест-Пойнте во многих отношениях была примечательной. Не было никаких клик, никаких разногласий, а личные предрассудки или эгоизм, если они и существовали, никогда не выходили наружу. С самого первого дня нашего поступления класс как единое целое всегда отстаивал наилучшие традиции Вест-Пойнта. Дух старого Вест-Пойнта существовал в классе 86-го года в большей степени, чем в любом другом классе со времен войны. Вест-Пойнт при Мерритте, Мичи и Хасбруке оставался все тем же Вест-Пойнтом Гранта, Шермана, Шеридана, Скофилда и Ховарда. Глубокое впечатление, которое эти великие люди произвели во время своих визитов в Вест-Пойнт в наши дни, во многом вдохновило нас солдатским духом самопожертвования, долга и чести. Эти качества мы пронесли с собой в армию и они ознаменовали собой блестящую карьеру класса за последние двадцать пять лет. Класс 86-го года всегда был известен в армии и известен поныне как класс всесторонне надежных людей — способных умело выполнять любые обязанности и преданно исполнять любое доверенное дело. Индивидуальный характер каждого человека с самого начала давал о себе знать среди его товарищей по армии. В гражданской жизни, на профессиональном поприще или в качестве деловых людей, где бы они ни находились, выпускники 86-го года всегда добивались успеха. Мы вполне можем поздравить себя с достижением этого четвертьвекового рубежа и с достижениями нашего класса.

Если бы я думал, что вы будете слушать дольше, я бы продолжил, но вечер будет полон песен и воспоминаний. Те из нас, кто находится здесь, соберутся в Маниле и пожелают оказаться вместе с вами в Вест-Пойнте. Возможно, возраст и опыт помешают повторению бурных сцен, разыгравшихся на обеде класса в Нью-Йорке в 86-м году. И все же, когда вы почувствуете, как время поворачивает вспять, и горячая кровь тех дней снова заструится по вашим венам, неизвестно, что может случиться. И все же все будет во славу класса и будет прощено. Так выпьем же за класс 86-го года, за жен и возлюбленных, детей и внуков, за ваше здоровье и ваш успех!

Always affectionately,

J. J. P.

ГЛАВА IV

Борьба с апачами и сиу

Наконец дни в Вест-Пойнте подошли к концу, и класс 86-го года должен был занять свое место наряду с другими в большом, необъятном мире. Молодому Першингу выпала доля получить назначение в Шестой кавалерийский полк на юго-западе, где генералу Майлзу, преемнику генерала Крука, вскоре предстояло положить конец войне против апачей. Тогда он был в звании второго лейтенанта.

Хитрый и дерзкий лидер краснокожих был широко известен под именем Джеронимо, он являлся знахарем и пророком чирикауа. Строго говоря, настоящее имя индейца было Гоятлай, что означает «тот, кто зевает», но мексиканцы прозвали его Джеронимо — по-испански Джером.

Этот индеец родился около 1834 года недалеко от верховий реки Джила в Нью-Мексико. Он был сыном Таклишдима, «Серого». Ни отец, ни сын не были вождями, хотя дед Джеронимо претендовал на звание вождя, не будучи рожденным в высших кругах и не будучи избранным племенем.

В 1876 году мексиканские власти горько жаловались Соединенным Штатам на набеги и опустошения, чинимые индейцами чирикауа в штате Сонора, в результате чего правительство решило переселить племя из их резервации на южной границе в Сан-Карлос, штат Аризона. Но Джеронимо, бывший прирожденным лидером, вскоре собрал вокруг себя нескольких молодых вождей и бежал в Мексику.

Позже он был арестован и отправлен со своей бандой в Охо-Кальенте, штат Нью-Мексико. Там мысли о войне, по-видимому, были оставлены, и краснокожие стали успешными земледельцами в резервации Сан-Карлос.

The Lieutenant in the Family

Спустя некоторое время племя вновь стало беспокойным и недовольным, поскольку правительство не хотело помогать им орошать их земли. Насколько справедливо было это требование, сейчас установить невозможно. Другие близлежащие земли орошались, и этот фаворитизм, как они считали, а также конкуренция со стороны соседних ранчо, несомненно, оказали сильное влияние на индейцев. Во всяком случае, в 1882 году Джеронимо возглавил банда, которая участвовала во многих набегах в Соноре, но в конце концов его отряд был окружен, и он сдался генералу Джорджу Круку в Сьерра-Мадре.

Несмотря на то, что у Джеронимо была одна из лучших ферм во всей резервации Сан-Карлос, лидер апачей в 1884 году вновь оказался втянут в неприятности с Соединенными Штатами, когда были предприняты попытки остановить производство и продажу тисвина. Это был индейский напиток, обладающий сильным опьяняющим действием.

В 1884–1885 годах Джеронимо собрал и возглавил отряд апачей, который держал в страхе не только поселенцев на юге Аризоны и Нью-Мексико, но также жителей мексиканских штатов Сонора и Чиуауа. Генералу Круку было приказано выступить против налетчиков и захватить или уничтожить вождя и его последователей. История этой войны наполнена захватывающими подвигами дерзости, но во всех них Джеронимо выделяется как главная фигура. Его имя стало вселять ужас.

Наконец, в марте 1886 года было заключено перемирие, за которым последовала конференция, на которой были согласованы условия капитуляции. Но хитрый Джеронимо еще не был пойман. Снова с отрядом своих преданных сторонников он бежал в горы Сьерра-Мадре за пределы Мексики.

Теперь командование войсками Соединенных Штатов принял на себя генерал Майлз, который быстро развернул энергичную кампанию против индейцев-апачей, находившихся вне закона. Она продолжалась до августа, когда война подошла к концу. Весь отряд численностью 340 человек был взят в плен, и боевые действия наконец завершились. Джеронимо и Начи (последний был потомственным вождем племени, хотя его товарищ являлся истинным лидером) были отправлены в качестве военнопленных во Флориду. Позже их перевели в Алабаму, и в конце концов они поселились около Форт-Силла в Оклахоме. Там Джеронимо, очевидно, пришел к выводу (и к этому выводу было тем легче прийти, поскольку он находился под постоянным наблюдением солдат Соединенных Штатов), что с него хватит войны и отныне он будет человеком мира. Он стал зажиточным и очень осторожно тратил свои деньги.