«История одного пионера»

В Миссури, под руководством миссис Уолтер Макнаб Миллер, и в Небраске, где кампанией руководила миссис Э. Дрейпер Смит, у нас прошло несколько вдохновляющих встреч. В Линкольне миссис Уильям Дженнингс Брайан представила меня самой большой аудитории за весь год, и программа приобрела особый интерес благодаря тому, что включала в себя дебют миссис Брайан в качестве оратора за избирательное право. Она высокая и привлекательная женщина с исключительно приятным голосом, и она произнесла восхитительную речь — четкую, лаконичную и очень содержательную, заявив о себе как о твердой стороннице движения за женское избирательное право. У этого события было и забавное продолжение, о котором сам секретарь Брайан доверительно рассказал мне несколько месяцев спустя, когда мы встретились в Атлантик-Сити. Он с тем глубоким искренним выражением, которое ему так удается принимать, заверил меня, что в течение пяти вечеров после моего выступления в Линкольне жена не давала ему спать, заставляя слушать ее отчет о нем — и добавил с мрачной торжественностью, что теперь знает его «наизусть».

Менее приятное воспоминание о Небраске связано с тем, что я потеряла там голос, и моя деятельность была прискорбно прервана. Но меня отвезли в дом мистера и миссис Фрэнсис А. Броган в Омахе и предоставили мне квалифицированную медсестру, специалиста по горловым болезням, а также такую заботу и комфорт, что я действительно наслаждалась вынужденным отдыхом, зная к тому же, что комитет по проведению кампании продолжает нашу работу с огромным энтузиазмом.

В Миссури одной из самых значительных встреч стало мероприятие в Боулинг-Грин, родном городе Чампа Кларка, спикера Палаты представителей. Миссис Кларк дала прием, произнесла речь и представила меня на собрании, как это сделала миссис Брайан в Линкольне. Она осталась одним из самых ярких воспоминаний моего опыта в Миссури, поскольку, за редким исключением, она является самой занимательной женщиной из всех, кого я когда-либо встречала. Впоследствии мы совершили совместную автомобильную поездку, длившуюся весь день, во время которой миссис Кларк почти не переставала говорить, а я — еще реже переставала смеяться.

XV. ИНЦИДЕНТЫ НА СЪЕЗДАХ

С 1887 по 1914 год съезды по избирательному праву проходили у нас ежегодно, и я посещала каждый из них. В предыдущих главах я упоминала различные эпизоды съездов, имеющие большее или меньшее значение. Теперь, оглядываясь на них все по мере приближения к концу этих мемуаров, я вспоминаю несколько дополнительных инцидентов, которые имели отношение к более поздним событиям. Было, например, многократно обсуждаемое нападение на избирательное право во время съезда 1895 года в Атланте, предпринятое видным священнослужителем этого города, чье имя я из милосердия упускаю. В воскресенье перед нашим прибытием этот джентльмен произнес проповедь, предостерегая всех от посещения наших собраний, поскольку наши усилия направлены вовсе не на то, чтобы обеспечить женщинам избирательные права, а на поощрение межрасовых браков между представителями черной и белой рас. Между делом он заявил, что суфражистки пытаются разрушить американские семьи и подорвать нравственность женщин, и что все мы — неверующие и богохульники. Завершил он свое выступление личным выпадом в мой адрес, заявив, что в предыдущее воскресенье я проповедовала в Мемориальной методистской церкви Эпворт в Кливленде, штат Огайо, и эта проповедь носила столь богохульный характер, что ничто не сможет очистить церковь после нее, кроме сожжения дотла.

Как обычно на наших съездах, было объявлено, что я буду проповедовать на воскресной конференции, и мне едва ли стоит указывать на то, что обвинение преподобного джентльмена вызвало глубокий общественный интерес к этому мероприятию. Я уже выбрала текст, но немедленно изменила свои планы и объявила, что повторю проповедь, произнесенную мной в Кливленде и сочтенную атлантским пастором столь богохульной. Это объявление собрало аудиторию, заполнившую Оперный театр и потребовавшую наряда полиции для наведения порядка в толпе на улице, которая не смогла войти внутрь. Собравшиеся, естественно, ожидали, что я дам какой-то ответ на нападки священника, но я вообще не стала упоминать его. Я просто повторила с особым акцентом ту самую проповедь, с которой выступала в Кливленде.

По окончании службы один из попечителей церкви моего преподобного критика подошел и принес извинения за своего пастора. Попечитель сказал, что питает к нему глубокое уважение, но в данном случае у любого, кто слышал обе проповеди, не могло остаться сомнений в том, что из двух моих выступлений именно мое было терпимым, благоговейным и христианским. Нападки привлекли к нам множество сторонников: во-первых, из-за своей несправедливости, а во-вторых, из-за благодушной терпимости, с которой суфражистки отнеслись к ним.

Между прочим, съезд в Атланте был организован и в значительной степени профинансирован мисс Говард — тремя сестрами, жившими в Колумбусе, штат Джорджия, каждая из которых занимала руководящую должность в Ассоциации за женское избирательное право Джорджии. Удивительным фактом является то, что во многих южных штатах движение за избирательное право возглавляли три сестры. В Кентукки три сестры Клэй долгие годы были лидерами этого дела. В Техасе три сестры Финнеган проделали великолепную работу; в Луизиане сестры Гордон были нашими самыми стойкими союзницами, в то время как в Виржинии мы пользовались неоценимой поддержкой романистки Мэри Джонстон и двух ее сестер. Бывало, мы со смехом говаривали, что если в каком-либо штате Юга не удается организовать движение, то это объясняется исключительно тем, что в тамошних семьях не нашлось трех сестер, способных положить ему начало.

С конгресса в Атланте мы отправились прямиком в Вашингтон для участия в съезде Национального совета женщин, и в первый же день этого совета на заседание пришел Фредерик Дуглас. Мистер Дуглас занимал особое место в сердцах суфражисток по той причине, что на первом в истории США съезде за женское избирательное право (в Сенека-Фолсе, штат Нью-Йорк) он оказался единственным присутствовавшим человеком, поддержавшим Элизабет Кэди Стэнтон, когда она представила свою резолюцию в пользу предоставления женщинам права голоса. Даже Лукреция Мотт была потрясена этим радикальным шагом и конфиденциально шепнула на ухо своей подруге: «Элизабет, ты ставишь нас в смешное положение!» Однако Фредерик Дуглас выступил в защиту предложения мисс Стэнтон — услуга, которую мы, суфражистки, никогда не забывали.

Поэтому, когда председательствующая на съезде миссис Мэй Райт Сьюэлл заметила мистера Дугласа, входящего в конгресс-холл в Вашингтон в это конкретное утро, она назначила Сьюзен Б. Энтони и меня комитетом, чтобы проводить его на место в президиуме, что мы с радостью и сделали. Мистер Дуглас произнес короткую речь, а затем покинул здание, направившись прямиком домой. Там, войдя в прихожую, он перенес сердечный приступ и рухнул замертво, когда снимал пальто. Его смерть омрачила съезд, и на его похоронах, состоявшихся три дня спустя, присутствовало множество видных мужчин и женщин, бывших делегатами. Мисс Энтони и мне было предложено принять участие в погребальном богослужении, причем она выступила с короткой речью, а я произнесла молитву.

Это событие имело последствия в Атланте, поскольку побудило нашего недоброжелателя из числа духовенства вновь выдвинуть против нас обвинения и использовать похороны Фредерика Дугласа в качестве доказательства того, что мы действуем заодно с негритянской расой.

Благодаря любезному руководству мисс Кейт Гордон и Луизианской ассоциации за женское избирательное право в 1903 году мы провели особенно вдохновляющий съезд в Новом Орлеане. Ни на одном предыдущем съезде организация не была столь безупречна, и уж конечно, нигде больше мужчины местной общины не сотрудничали с женщинами столь щедро, помогая нам с приемом. Мужской клуб оплатил аренду нашего зала, зафрахтовал пароход и прокатил нас по Миссисипи, а также самыми разными способами способствовал успеху мероприятия. Мисс Гордон, возглавлявшая комитет по программе, ввела новшество: каждый вечер по окончании официального заседания она выставляла меня перед аудиторией на двадцать минут в качестве мишени для вопросов. Присутствовавшие имели право задавать любые вопросы, какие им пожелается, а я отвечала на них — если могла.

Мы все осознавали опасности, сопутствующие обсуждению негритянского вопроса, и среди женщин с Севера существовало понимание того, что мы должны принять все меры предосторожности, чтобы нас не втянули в подобную дискуссию. Убедить мисс Энтони в мудрости такого подхода оказалось непросто: ее методом было смотреть проблемам прямо в глаза и действовать открыто. Но она согласилась с тем, что мы обязаны уважать убеждения южан — мужчин и женщин, столь гостеприимно принимавших нас.

В вечер открытия, когда я заняла место, чтобы отвечать на вопросы, мне передали записку, на которой были написаны почти следующие слова:

Какова ваша цель приезда на съезд на Юг? Желают ли сторонницы избирательного права навязать нам социальное равенство белых и черных женщин? Политическое равенство закладывает фундамент для равенства социального. Если вы предоставите избирательное право женщинам, разве вы не уравняете черную и белую женщину в политическом отношении и тем самым не заложите основу для будущих притязаний на социальное равенство?

Я отложила записку в сторону и не стала отвечать на вопрос. На второй вечер он поступил снова, сформулированный точно так же, и я вновь проигнорировала его. На третий вечер он пришел с таким добавлением:

Очевидно, вы не смеете ответить на этот вопрос. Следовательно, мы делаем вывод, что в этом и заключается ваша цель.

Прочитав это, я подошла к краю сцены.

— Вот, — сказала я, — вопрос, который мне задают три вечера подряд. Я не отвечала на него, потому что мы, северные женщины, решили не вступать ни в какие дискуссии по расовому вопросу. Но теперь автор этой записки утверждает, что мы не смеем ответить на него. Я хочу заявить: мы смеем ответить на него, если вы смеете выслушать этот ответ, — и предоставляю вам решать, отвечать мне или нет.

Я зачитала вопрос вслух. Затем аудитория потребовала ответа, и я дала его теми словами, которые цитирую столь точно, сколь позволяет моя память:

— Если политическое равенство есть основа равенства социального, и если, даруя политическое равенство, вы закладываете фундамент для притязаний на социальное равенство, я могу ответить лишь одно: вы эти притязания уже заложили. Вы не стали дожидаться женского избирательного права, а лишили избирательных прав как черных, так и белых женщин, сделав их тем самым равными в политическом отношении. Но вы сделали нечто большее. Вы вложили бюллетени в руки ваших черных мужчин, сделав их тем самым политическими господами ваших белых женщин! Никогда еще в истории мира мужчины не делали бывших рабов политическими хозяевами их бывших госпож!

Этот довод попал в цель и затронул за живое. Я забила этот гвоздь еще глубже.

— Женщины Юга одиноки не только в своем унижении, — сказала я. — Все женщины Америки разделяют его вместе с ними. Нет в мире другой нации, где женщины занимали бы столь унизительное политическое положение, какое занимают сегодня американские женщины. Немецкими женщинами управляют немецкие мужчины; французскими женщинами управляют французские мужчины. Но в этих Соединенных Штатах американскими женщинами управляют мужчины всех рас, какие только есть под солнцем. Нет ни единого цвета кожи от белого до черного, от красного до желтого, нет ни единой нации от полюса до полюса, которая не направляла бы свой контингент для управления американскими женщинами. Если американские мужчины согласны оставлять своих женщин в столь унизительном положении, им не следует удивляться, когда американские женщины решают возвыситься над ним.

В течение целой минуты после того, как я закончила говорить, в зале царила абсолютная тишина. Мы не знали, что произойдет. Затем, внезапно, по мере того как до слушателей дошел смысл сказанного, мужчины начали аплодировать — и опасность этой ситуации миновала.

Другой эпизод также сыграл свою роль в том, чтобы донести урок избирательного права до женщин Юга. Законодательное собрание приняло законопроект, разрешающий женщинам-налогоплательщицам голосовать на любых выборах, где намечалось введение специальных налогов на благоустройство, и первыми выборами после принятия этого закона стали выборы в Новом Орлеане, на которых перед общественностью стоял вопрос об улучшении городской дренажной системы. Мисс Гордон и ассоциация избирательного права, известная как Клуб «Эра», с энтузиазмом включились в борьбу за хороший дренаж. Согласно закону, женщины могли голосовать через доверенных лиц, если предпочитали это личному участию, поэтому мисс Гордон объезжала дома старых консервативных креольских семей и других семей, чьи женщины не желали голосовать публично, и собирала их доверенности, попутно показывая им, какое положение они занимают по закону.

Каждая доверенность требовала подписи свидетеля, однако по законам Луизианы ни одна женщина не имела права выступать свидетелем в юридическом документе. Мисс Гордон возили с места на место ее темнокожий кучер, и после того, как она получала доверенность от своей временной хозяйки дома, обычно выяснялось, что поблизости нет ни одного мужчины, который мог бы выступить свидетелем. Это был звездный час мисс Гордон. С очаровательной улыбкой она говорила: «Я попрошу Сэма зайти и выручить нас», — и темнокожий кучер слезал с козел и, нацарапав свою подпись на доверенности аристократической дамы, придавал ей недостающую юридическую силу. Таким способом мисс Гордон добыла триста доверенностей, и триста весьма консервативных женщин получили возможность сравнить свое юридическое положение с положением Сэма. Законопроект о дренаже был принят, и интерес к женскому избирательному праву неуклонно рос.

Особенным событием съезда в Буффало в 1908 году стало получение записки, которую мне передали на сцену, когда я сидела в президиуме. Когда я развернула ее, оттуда выпал чек — настолько крупный, что я была уверена: его прислали по ошибке. Тем не менее, спросив одного-двух друзей в президиуме, правильно ли я его прочитала, я объявила аудитории, что если немедленно будет собрана определенная сумма, я открою один секрет — весьма интересный секрет. Публика любопытна не меньше отдельного человека. Нужная сумма была собрана незамедлительно. Тогда я подняла чек на 10 000 долларов, пожертвованный на нашу кампания миссис Джордж Говард Льюис в память о Сьюзен Б. Энтони, и зачитала залу прелестное письмо, которое к нему прилагалось. Эти деньги были использованы во время кампаний следующего года — часть их пошла в Вашингтон, где уже была внесена поправка.

В предыдущей главе я описывала создание нашей нью-йоркской штаб-квартиры в результате щедрого предложения миссис О. Х. П. Белмонт на съезде в Сиэтле в 1909 году. В течение нашего первого года пребывания в этих прекрасных помещениях на Пятой авеню миссис Панкхерст нанесла свой первый визит в Америку, и мы устроили в ее честь прием. Впрочем, это произошло еще до принятия тех разрушительных методов, которые впоследствии стали отличать деятельность группы воинствующих суфражисток, возглавляемой миссис Панкхерст. Среди американских суфражисток никогда не было сочувствия к движению воинствующего избирательного права в Англии, и лично я выступаю против него категорически. Я не верю в войну ни в каком ее проявлении; и если насилие со стороны мужчин нежелательно для достижения их целей, то тем более оно недопустимо со стороны женщин, ибо женщины никогда не выглядят столь невыгодно, как во время физических схваток с мужчинами. Что касается воинствующего активизма в Америке, то ни одно поколение, которое попыталось бы прибегнуть к нему, не смогло бы победить. Победа не пришла бы к нам ни в одном штате, где применялись бы воинственные методы. Они лишены достоинства, недостойны — иными словами, не по-американски.

Вашингтонский съезд 1910 года был удостоен присутствия президента Тафта, который по приглашению миссис Рейчел Фостер Эйвери выступил с речью. Разумеется, предполагалось, что он решительно выскажется в поддержку женского избирательного права; однако, к нашему глубокому разочарованию, президент — человек чрезвычайно обаятельный и симпатичный — оказался не в состоянии постичь значимость момента. Он начал свою речь с елейных похвал женщинам, которые были встречены почтительным молчанием. Затем он перешел к женскому избирательному праву, беспомощно запутался, смутился и завершил самыми неудачными словами, какие только мог произнести: «Я против, — сказал он, — распространения избирательного права на женщин, не готовых голосовать. Вы же вряд ли стали бы давать избирательные бюллетени варварам или дикарям из джунглей!»

Произнесение столь примечательных слов на съезде суфражисток закономерно сменилось тягостным молчанием, которое мистер Тафт, окончательно лишившись самообладания, прервал заявлением, будто лучшие женщины голосовать не станут, а худшие — станут.

Среди его слушателей было много женщин из штатов, где избирательное право уже действовало, — высокообразованных женщин, жен и матерей, которые голосовали за мистера Тафта. Замечания, которые они только что выслушали, должно быть, показались им жалкой благодарностью. Кто-то зашикал — то ли мужчина, то ли женщина, никто не знает кто, кроме виновника, — и началась манифестация, которую я немедленно пресекла. Затем президент завершил свою речь. Уходя, он был очень любезен со всеми нами, пожимал руки многим из нас и выказал особую сердечность по отношению к престарелой матери сенатора Оуэнса, приехавшей на съезд, чтобы послушать его первую речь о женском избирательном правe. Я часто задавалась вопросом, что он думал об этой речи, когда ехал обратно в Белый дом. Вероятно, он сожалел о ее произнесении столь же искренне, как и мы.

В 1912 году на заседании официального правления в Брин-Мавре миссис Стэнли Маккормак была назначена на вакантную должность в Национальном правлении. Впоследствии она внесла 6000 долларов на погашение долгов, связанных с нашим временным сотрудничаством с бостонским изданием Woman's Journal, и проделала для нас огромную эффективную работу. Для меня лично приход миссис Стэнли Маккормак в нашу работу стал источником глубочайшего удовлетворения и утешения. Я могу поистине сказать о ней то, что Сьюзен Б. Энтони говорила обо мне: «Она — моя правая рука». В Нашвилле в 1914 году она была избрана первым вице-президентом и с тех пор в поразительной степени освободила меня от бремени технической работы на посту президента, включая надзор за деятельностью штаб-квартиры. Этому она посвящает все свое время при поддержке исполнительного секретаря, который берет на себя рутинную работу ассоциации. Тем самым она сделала возможным для меня уделять большую часть времени той сфере деятельности, где нас по-прежнему ждут столь вдохновляющие возможности — работе в рамках кампаний в различных штатах.

Мы также обязаны миссис Медилл Маккормак великолепной работой и энтузиазмом в поддержке нашего движения. На Вашингтонском съезде (в округе Колумбия) в 1913 году она была назначена председателем Комитета по связям с Конгрессом, а ее помощницами стали миссис Антуанетта Функ, миссис Хелен Гарднер из Вашингтона и миссис Бут из Чикаго. Достигнутые ими результаты оказались столь блестящими, что в текущем году их единогласно переизбрали на те же должности, добавив к ним мисс Джаннетт Ранкин, чья энергия и усердие помогли нам завоевать штат Монтана.

Во многом благодаря работе этого Комитета по связям с Конгрессом, опиравшегося на поддержку многочисленных штатов, где избирательное право было завоевано, нам удалось добиться столь прекрасного голосования в Палате представителей Конгресса по законопроекту о внесении поправки в национальную Конституцию, предоставляющей избирательное право женщинам Соединенных Штатов. Эта мера, известная как билль Сьюзен Б. Энтони, в течение сорока трех лет вносилась Национальной женской ассоциацией избирательного права в каждый конгресс. В 1914 году она впервые была вынесена из комитета, обсуждена и поставлена на голосование в Нижней палате. Мы получили 174 голоса за и 204 против. Прошлой весной в том же Конгрессе этот же законопроект прошел Сенат, набрав 35 голосов за и 33 против.

Наиболее интересными событиями Вашингтонского съезда 1913 года стали рабочие митинги под руководством Джейн Аддамс и слушания в Комитете по регламенту Палаты представителей Конгресса — последние стали первыми в истории слушаниями перед этим Комитетом, целью которых было создание Комитета по избирательному праву в Нижней палате, аналогичного такому же комитету в Сенате. На протяжении многих лет мы проводили слушания перед Юридическим комитетом Нижней палаты, который был настолько загружен работой, что у него не оставалось ни времени, ни интереса уделять внимание нашей мере. Поэтому мы сочли необходимым обзавестись собственным специальным комитетом. Слушания начались утром в среду, 3 декабря, и продолжались два часа. Затем слово было предоставлено противницам избирательного права, и их слушания начались на следующий день, продолжались весь тот день и утром следующего дня, после чего нашей Национальной ассоциации была предоставлена возможность выступить с опровергающими доводами во второй половине дня. Это были самые долгие слушания в истории движения за избирательное право и одни из важнейших.

Во время сессии Конгресса 1914 года была предпринята еще одна упорная попытка добиться назначения специального комитета по избирательному праву в Нижней палате. Но когда успех уже начал отчетливо маячить перед нами, лидер меньшинства мистер Андервуд из Алабамы созвал кокус демократов, и они торпедировали нашу меру, проголосовав 127 голосами против при 58 за. Очевидно, демократы пошли на это из опасения, что объединенные голоса республиканцев и членов Прогрессивной партии вместе с голосами определенных демократов обеспечат принятие меры; тогда как в случае созыва кокуса и подачи голосов против «джентльменское соглашение», контролирующее действия Демократической партии в Конгрессе, вынудило бы демократов, выступающих за избирательное право, голосовать против создания комитета, что, разумеется, гарантировало бы его поражение.

Кокус заблокировал создание комитета, однако это стало мощным стимулом для суфражисток страны, поскольку они знали: это служит молчаливым признанием того, что мера получит благоприятное число голосов, если поступит на рассмотрение Конгресса без каких-либо помех.

Еще одной особенностью съезда 1913 года стал новый метод избрания должностных лиц, при котором сначала проводилось предварительное голосование по кандидатурам, а затем подавались обычные бюллетени; в состав официального правления был добавлен еще один член, в результате чего их стало девять вместо прежних восьми. Новыми избранными должностными лицами стали миссис Брекенридж из Кентукки, правнучка Генри Крея, и миссис Катрин Руут-Рис из Гринвича, штат Коннектикут. Прежние должностные лица были переизбраны: мисс Джейн Аддамс — первым вице-президентом, миссис Брекенридж и миссис Руут-Рис — вторым и третьим вице-президентами, миссис Мэри Уорре Деннетт — секретарем по корреспонденции, миссис Сьюзан Фицджеральд — секретарем заседаний, миссис Стэнли Маккормак — казначеем, миссис Джозеф Боуэн из Чикаго и миссис Джеймс Лис Лайдлоу из Нью-Йорка — ревизорами.

Было бы трудно подобрать группу женщин с более выдающимися способностями или более известных деятельниц в различных сферах филантропического и образовательного труда, чем члены, составляющие это замечательное правление. На съезде 1914 года, проходившем в Нашвилле, некоторые из них подали в отставку, и в настоящее время (в 1914 году) дела «Национальной» ассоциации находятся в руках этой вдохновляющей группы, которую вновь возглавляет подвергаемая стольким критикам и умудренная опытом автор этих воспоминаний:

Миссис Стэнли Маккормак, первый вице-президент. Миссис Деша Брекенридж, второй вице-президент. Доктор Кэтрин Б. Дэвис, третий вице-президент. Миссис Генри Уэйд Роджерс, казначей. Миссис Джон Кларк, секретарь по корреспонденции. Миссис Сьюзан Уокер Фицджеральд, секретарь заседаний. Миссис Медилл Маккормак, Ревизоры. Миссис Уолтер Макнаб Миллер из Миссури.

В книге такого объема, охватывающей как детали моей собственной жизни, так и развитие великого Дня, разумеется, невозможно упомянуть по имени каждую женщину, которая трудилась на наше благо, — хотя мне, поистине, хотелось бы составить доску почета и воздать должное каждой из них. Оглядываясь назад, я с удивлением отмечаю, как мало сказала о многих женщинах, с которыми сотрудничала теснейшим образом: о Рейчел Фостер Эйвери, например, с которой я несколько лет счастливо жила под одной крышей; об Иде Хастед Харпер, историке движения за избирательное право и биографе мисс Энтони, с которой я совершила множество восхитительных путешествий в Европу; об Элис Стоун Блэквелл, преподобной Мэри Саффард, Джейн Аддамс, Кэтрин Вог Маккалоу, Элле Стюарт, миссис Мэри Вуд Свифт, миссис Мэри С. Сперри, Мэри Когшолл, Флоренс Келли, миссис Огден Миллс Рид и миссис Норман Уайтхаус (если назвать лишь двух из числа молодых «генераторов энергии» в нашей нью-йоркской работе), Софонисбе Брекенридж, миссис Кларе Б. Артур, преподобной Кэролайн Бартлетт Крэйн, миссис Джеймс Лис Лайдлоу, миссис Рэймонд Браун, блестяще исполняющей обязанности президента Ассоциации избирательного права штата Нью-Йорк, и моей благодетельнице миссис Джордж Говард Льюис из Буффало. Всем им, равно как и тысячам других, я выражаю свою исполненную благодарности признательность за дружбу и помощь.

XVI. ЭПИЗОДЫ СОВЕТА

Я много рассказывала об интересе, неизменно сопровождавшем международные встречи, проходившие в Чикаго, Лондоне, Берлине и Стокгольме. То, что я меньше говорила о заседаниях в Копенгагене, Женеве, Гааге, Будапеште и других городах, вовсе не означает, что они были менее важны, и уж конечно, нельзя оставлять безмолвно тех замечательных женщин-лидеров Европы, которые сделали их столь блестящими.

Прежде всего, однако, следует пояснить разницу между заседаниями Суфражистского альянса и заседаниями Международного совета. Заседания Совета формируются из обществ различных стран, являющихся аффилированными членами Международного совета, — причем эти общества представляют все направления женской деятельности: образовательную, производственную или общественную, тогда как его членство, насчитывающее более одиннадцати миллионов женщин, представляет, пожалуй, крупнейшую женскую организацию в мире. Международный суфражистский альянс в первую очередь представляет интересы избирательного права, тогда как в Международном совете имеется лишь отдел избирательного права. Международный альянс обрел такую популярность после его формирования в Берлине миссис Кэт в 1904 году, что на встрече в Копенгагене всего три года спустя более шестнадцати различных стран были представлены официальными делегатами.

Поэтому было весьма досадно, что я выбрала именно этот момент для того, чтобы потерпеть эффектный личный провал на амвоне. Меня пригласили проповедовать на съезде, и впервые в жизни у меня был переводчик. Мало что, полагаю, может быть неприятнее, чем стоять на кафедре, произносить фразу, а затем терпеливо ждать, пока ее повторят на незнакомом тебе языке люди, передающие самую суть своими словами и вполне возможно привносящие собственный толковательный оттенок. Я чувствовала себя очень несчастной и, боюсь, не скрывала этого, ибо, глядя в лица тех друзей, которые понимали по-датски, чувствовала: они получают вовсе не то, что я им даю. Так оно и было, поскольку позже я узнала, что переводчик, благочестивый ортодоксальный брат, придал проповеди ультраортодоксальный уклон, которого те, кто знал мое кредо, разумеется, не расслышали бы. Весь этот опыт сильно меня расстроил, но, без сомнения, пошел на пользу моей душе.

Во время копенгагенской встречи городской совет дал в нашу честь банкет, и в ходе приветственной речи один из отцов города легкомысленно заметил, будто надеется, что при нашем следующем визите в Копенгаген принимать нас в Совете будут уже женщины-члены. Тогда это показалось лишь шуткой, но ровно два года спустя парламент принял закон, предоставляющий муниципальное избирательное право женщинам Дании, и семь женщин были избраны в городской совет Копенгагена. Столь стремительно развивается движение за женское избирательное право в эти вдохновляющие дни!

Вспоминая Международный совет 1899 года в Лондоне, я вижу в качестве центральной фигуры одного из самых ярких моих воспоминаний королеву Викторию. Английский двор в то время носил траур, и публичных приемов не проводилось; однако нас пригласили в Виндзор с тем пониманием, что хотя королева не сможет принять нас официально, она пройдет мимо наших рядов, приняв леди Абердин и дав остальным из нас возможность сделать реверанс и добиться признания Дела со стороны Ее Величества. Королева договорилась со своим камергером, чтобы нам подали чай и легкое угощение; однако перед тем, как подать это угощение, более того, сразу по нашему прибытии, она села в свою привычную маленькую конкулетку и медленно проехала вдоль шеренг кланяющихся женщин, которые, должно быть, казались со стороны пшеничным полем при сильном ветре.

Среди нас находилась группа индийских женщин, облаченных в национальные костюмы, и они добавили живописную нотку яркого цвета в общую картину, совершая глубокие салямы. Они привлекли взгляд королевы, которая остановилась и произнесла несколько сердечных слов в их адрес. Это предоставило остальным из нас прекрасную возможность рассмотреть ее вблизи, и должна признать, что моя английская кровь внезапно и преданно заволновалась, когда я изучала эту пухленькую невысокую фигурку. Она была одета сплошь и очень просто в черное, в причудливой плоской черной шляпке и черной пелерине. Единственным цветным пятном на ней был черно-белый зонтик с золотой ручкой. Однако приковало меня к себе ее лицо, поскольку оно оставило у меня совсем не такое впечатление о королеве, какое складывалось по ее фотографиям. Ее глаза на снимках всегда казались довольно холодными, а лицо — довольно надменным; но в глазах, которые она обратила к индийским женщинам, крылась удивительно милая и подкупающая мягкость, а все ее выражение лица было неожиданно кротким и благожелательным. Позади нее в качестве личного слуги шел огромный уроженец Восточной Индии в полном национальном убранстве, а в непосредственной близости ее окружали придворные господа, каждый в мундире.

К этому моменту мои мысли переключились на собственный реверанс, который мне хотелось сделать традиционным, если уж не изящным; однако природа не облегчила мне задачу складываться пополам до самой земли, как это делали леди Абердин и индийские женщины, и боюсь, мне удалось лишь продемонстрировать благие намерения. Королева, однако, уже вошла в дух происходящего. Она остановилась, чтобы перекинуться парой слов с представительницей Канады, и, думаю, в конце концов заговорила бы со многими другими; но как раз в психологический момент какая-то женщина выскорхнула из строя, схватила руку Ее Величества и поцеловала ее — и испуганная Виктория, опасаясь, возможно, общего натиска, поспешно двинулась дальше.

Еще одна картина, запечатлевшаяся в моей памяти, — это герцогиня Сазерленд, графиня Абердин и графиня Уорик, стоящие вместе у подножия мраморной лестницы в Сазерленд-хаусе, чтобы принять нас. Все они буквально сияли драгоценностями, а на графине Абердин красовался знаменитый изумруд Абердинов. На приеме у леди Баттерси у меня состоялась первая памятная встреча с Мэри Андерсон Наварро, и я смогла поблагодарить ее за то удовольствие, которое она доставила мне в Бостоне столь много лет назад. Затем я мягко упрекнула ее за то, что она ушла от нас, отметив, что ей был дарован великий талант, которым она должна была продолжать делиться с миром.

— Приходите посмотреть на моего ребенка, — рассмеялась мадам Наварро. — Это лучший довод, который я могу привести в опровержение вашего.

На том же приеме у меня состоялась интересная беседа с Джеймсом Брайсом. Незадолго до этого он написал свою книгу «Американская республика», и я только что прочитала ее. Именно с этого предмета я и начала наш разговор. Замечание мистера Брайса позабавило меня. Он сказал, что совершенно изменил свое мнение относительно устремлений женщин в отношении избирательного права, поскольку столько женщин прочло его книгу, что он искренне уверовал в их разумность, и проникся к ним гораздо большим расположением. То были не точные его слова, но смысл их не оставлял сомнений, а его умственный настрой был простодушно искренним. И, поразмыслив, я согласна с ним в том, что «Американская республика» представляет собой своего рода интеллектуальный барьер для среднего человеческого ума.

В 1908 году Международный совет заседал в Женеве, и здесь нам впервые в качестве развлечения показали народные танцы — сцена получилась особенно яркой, поскольку все танцоры были облачены в национальные костюмы. Кроме того, впервые в истории Женевы здания парламента были открыты для женщин, а женской организации вручили символические ключи от города. В то время швейцарские женщины вели борьбу за право голоса в церковных делах, и мы помогали их делу изо всех сил. Сегодня многим швейцарским женщинам позволено пользоваться этим правом — первой политической привилегией, дарованной им свободной Швейцарией.

Встреча Международного альянса в Амстердаме в 1909 году стала самой масштабной из всех, что проводились до того момента, и во многом своим успехом она была обязана доктору Алетте Якобс, президенту Национальной ассоциации избирательного права Голландии. У доктора Якобс были замечательные помощницы среди женщин своей страны, да и сама она являлась идеальным лидером — терпеливым, увлеченным и неутомимым. В тот год правительства Австралии, Норвегии и Финляндии оплатили расходы делегаток из этих стран — обнадеживающее новшество. Одной из интересных особенностей встречи стала кантата, написанная специально по этому случаю и исполненная Королевским оркестром королевы под управлением женщины — Катарин ван Реннес, одной из самых выдающихся композиторов и преподавательниц Голландии. Она написала и слова, и музыку своей кантаты и прекрасно ею дирижировала; а музыканты оркестра королевы полностью прониклись ее духом и играли как вдохновленные творцы. В тот вечер нас ждала новая порция музыки, а также незабываемое зрелище народных танцев.

В том же году, в июне, мы провели заседание Международного совета в Торонто, и поскольку Канада никогда не проявляла живого интереса к избирательному праву, была предпринята безуспешная попытка исключить эту тему из программы. Меня попросили председательствовать на заседаниях по избирательному праву из наивной и очевидной соображения: предполагалось, что так я буду слишком занята, чтобы много говорить. Я надеялась, что графиня Абердин, являвшаяся президентом Международного совета, займет место председателя; однако она отказалась от этого и даже воздержалась от выступлений, поскольку граф Абердин недавно был назначен вице-королем Ирландии, и она хотела избавить его от любых неловкостей, которые могли бы возникнуть из-за ее общественной активности. Мы осознавали мудрость ее решения, но, конечно, сожалели о нем; поэтому я была особенно рада, когда в вечер избирательного права графиня в сопровождении своих адъютантов в блестящих мундирах вошла в зал. Мы не были уверены, присоединится ли она к нам, но она появилась в своей обычной очаровательной и приветливой манере, заняла место рядом со мной в президиуме и проявила глубокий интерес к программе и собравшемуся перед нами огромному собранию.

По мере того как встреча продолжалась, я видела, как она проникается все большим энтузиазмом, и ближе к концу вечера тихонько спросила ее, не желает ли она сказать пару слов. Она ответила, что скажет совсем немного. Я отвела себе место в самом конце программы, намереваясь говорить минут двадцать; но перед тем как начать речь, я представила графиню, и к тому моменту она была настолько вдохновлена, что — к моему величайшему восторга — потратила мои двадцать минут на прекрасную речь, в которой энергично и страстно высказалась в поддержку женского избирательного права. Это стало лучшей и самой своевременной помощью, какую мы только могли получить, и придало колоссальный импульс нашему движению.

В Лондоне, на Совете Альянса в 1911 году, нас впервые принимали суфражистская организация мужчин, а также объединенные актрисы страны и писательское сообщество.

В Стокгольме в следующем году мы слушали некоторых из самых интересных женщин-ораторов мира: Сельму Лагерлёф, только что получившую Нобелевскую премию, Розику Швиммер из Венгрии, доктора Аугсбург из Мюнхена и миссис Филип Сноуден из Англии. Мисс Швивмер и миссис Сноуден впоследствии стали хорошо знакомы американской публике, но до того момента я не слышала ни одну из них и была потрясена их способностями и совершенно разными манерами: мисс Швивмер вся состояла из энергии и огня, живая от макушки до кончиков пальцев, а миссис Сноуден — из сплошной тихой сдержанности и достоинства. Доктор Аугсбург носила короткую стрижку и одевалась весьма эксцентрично, но мы забывали о ее внешности, стоило лишь начать ее слушать, ибо она была вдохновенным оратором.

Речь Сельмы Лагерлёф заставила огромный зал плакать. Мужчины наравне с женщинами открыто утирали слезы, когда она описывала жертвы и страдания шведских женщин, чьи мужья уехали в Америку строить новую жизнь, а они, оставшись позади, боролись в одиночку, в томительном ожидании и надежде на весть соединиться со своими мужьями, весть, которая слишком часто так и не приходила. Эта речь произвела столь глубокое впечатление, что мы велели перевести ее и распространяли среди шведов в Соединенных Штатах везде, где проводили собрания в шведских общинах.

Мисс Лагерлёф чрезвычайно заинтересовала меня, и я была счастлива получить приглашение позавтракать с ней в одно прекрасное утро. При нашей первой встрече она показалась мне довольно холодной и застенчивой — немного «трудной», как принято говорить; но когда мы заговорили, я обнаружила, что она откровенна, сердечна и полна обаяния. Она смущается своего английского, но на самом деле говорит на нашем языке очень хорошо. Больше всего ее в ту пору волновало улучшение положения крестьян в окрестностях ее дома. Она рассказывала об этой работе, о своих книгах и о программе Совета с такой дружеской близостью, что при расставании мне казалось, будто я знала ее всю жизнь.

На Совете в Гааге в 1913 году я гостила у миссис Ричард Хальтер, которой также обязана прекрасной и удивительной автомобильной поездкой из одного конца Голландии в другой, завершившейся в Амстердаме у дома доктора Алетты Якобс. Здесь мы встретили двух молодых голландок — мисс Буссевейн и Розу Манус, обеих состоятельных, обеих стремящихся помочь соотечественницам, но все еще не до конца уверенных в том, какое направление для своих усилий выбрать. Они пришли к миссис Кэт и ко мне за советом о том, как им поступить, в результате чего позже они организовали и провели — практически без посторонней помощи — национальную выставку, демонстрировавшую развитие женского труда с 1813 по 1913 год. Зал избирательного права на этой выставке отражал прогресс суфражизма во всех частях света; однако, когда королева Голландии посетила здание, она выразила пожелание не задерживаться в этом зале, поскольку избирательное право ее не интересует. Принц-консорт, напротив, провел там немало времени и потребовал, чтобы ему растолковали все движение за избирательное право, что с радостью и исчерпывающим образом сделали мисс Буссевейн и мисс Манус. Следующей зимой, когда королева зачитывала тронную речь, она выразила заинтересованность в изменении Конституции Голландии таким образом, чтобы женщинам могло быть предоставлено избирательное право. Мы чувствовали, что эта перемена сердечных устремлений была заслугой зала избирательного права, организованного нашими молодыми подругами, — к чему, вероятно, приложил руку и принц-консорт!

Сразу после этих дней в Амстердаме мы отправились в Будапешт на проходивший там международный конгресс Альянса, попутно устроив целую серию двухдневных съездов по дороге: один в Берлине, один в Дрездене, один в Праге и один в Вене. В Праге я опозорилась тем, что заснула в номере отеля мертвецким сном крайней усталости именно в тот час, когда по идее должна была отвечать на приветственную речь мэра; а кульминацией вечернего заседания в этом городе стал интеллектуальный триумф некой богемской дамы, которая настояла на том, чтобы произнести речь на чешском языке, изливая ее ровно один час и пятнадцать минут. Я начала свое выступление без четверти двенадцать и покинула зал в полночь. Позже я узнала, что последняя выступающая начала говорить в четверть второго ночи.

Возможно, здесь будет уместно добавить, что Вена сделала для меня то же, что Берлин сделал для Сьюзен Б. Энтони, — она подарила мне овацию всей моей жизни. По окончании моей речи огромный зал поднялся и стоя аплодировал на протяжении многих минут. Я была невероятно удивлена и глубоко тронута этим неожиданным признанием; однако любое чрезмерное ликование, которое я могла бы испытать, было пресечено воспоминанием о скептическом фырканьи, с которым меня встретил один из слушателей. Он был истинным немцем и очень, очень прямым. Бросив на меня страдальческий взгляд, он поднялся, чтобы покинуть зал.

— ЭТА старуха! — воскликнул он. — Ее же невозможно расслышать!

Он уже дошел до половины прохода, когда первые слова моей речи нагнали его и остановили. Каким бы ни был их смысл, он по крайней мере долетел до самых отдаленных уголков этого громадного зала, поскольку старик задел меня за живое, и я включила голос на полную мощность. Он втиснулся в и без того забитую скамью и уставился на меня вытаращенными глазами.

— Mein Gott! — выдохнул он. — Mein Gott, ее же слышно ГДЕ УГОДНО!

Встреча в Будапеште стала великим личным триумфом миссис Кэт. Никто, я уверена, кроме почти обожаемого президента Международного суфражистского альянса, не смог бы совладать со съездом, состоящим из женщин стольких разных национальностей, с таким множеством различных точек зрения, в то время как путаница языков делала всеобщее взаимопонимание практически невозможным. Но во всех отношениях это был колоссальный успех, а приятной его особенностью стало гостеприимство городских властей и, пожалуй, всего венгерского народа. После съезда я провела неделю с графиней Иской Телеки в ее замке в Татрах, и там завязалась дружба, которая по сей день остается для меня радостью. Вместе мы исходили мили горными тропами и берегами удивительных рек, пока графиня, знающая весь фольклор родного края, рассказывала мне легенды и отвечала на мои бесчисленные вопросы. Уезжая в Вень, я прихватила с собой корзинку с крошечными елочками с вершин Татр; и после того, как эта корзинка поездила со мной по Вене, Флоренции и Генуе, я наконец благополучно доставила деревца домой и с гордостью пополнила ими «Лес Арден» в моем имении в Мойлане.

XVII. ПРОЩАЙТЕ!

Оглядываясь назад на десятилетие моего президентства в Национальной американской ассоциации за женское избирательное право, я не испытываю ничего, кроме чувства благодарности и ликования при виде того, как развивалась наша работа. Наше членство выросло с 17 000 женщин до более чем 200 000, и число аффилированных обществ увеличилось пропорционально.

Вместо былого опыта проведения одной кампании в десять лет теперь мы ежегодно ведем от пяти до десяти кампаний. Вместо первоначальных ежегодных расходов в 14 000 или 15 000 долларов на нашу деятельность в рамках кампаний мы тратим от 40 000 до 50 000. В Нью-Йорке в 1915 году мы уже получили обещания пожертвований на сумму 150 000 долларов только для кампании в штате Нью-Йорк, тогда как Пенсильвания, Массачусетс и Нью-Джерси сделали взносы пропорционально своим силам.

В 1906 году всеобщее избирательное право действовало в четырех штатах; теперь оно есть в двенадцати. Наше движение переросло академическую стадию и превратилось в жизненно важный политический фактор; ни одна реформа в стране не освещается прессой столь широко и не привлекает к себе столь пристального внимания общественности. Оно стало вопросом, волнующим всю нацию, — и в этот результат каждая женщина, работающая ради Дела, внесла вдохновляющий вклад. Блестящая командная работа и только она сделали возможным наш нынешний успех и неизбежность окончательного триумфа в каждом штате. Каждая руководительница в нашей организации, каждая лидер в наших кампаниях, каждая оратор, каждая труженица в рядовых рядах, сколь бы скромным ни было ее положение, внесла свою лепту.

Я не претендую на столь фантастическую и утопическую вещь, как всеобщее согласие в наших рядах. У нас были свои проблемы и разногласия. Были они и у меня. На каждом ежегодном съезде начиная со съезда в Вашингтоне в 1910 году предпринимались попытки сместить меня с поста президента. Среди моих оппонентов встречались великолепные бойцы — прекрасные, высокомысленно настроенные женщины, которые искренне верят, что в свои шестьдесят восемь я уже старовата для столь масштабной работы. Возможно, и так. Безусловно, я с легкостью сложу с себя эти полномочия, как только большинство женщин в организации пожелает этого. На данный момент подавляющее большинство ежегодно подтверждает, что по-прежнему верит в мое лидерство, и с этой уверенностью я готова продолжать работу.

Оглядываясь на период, охваченный этими воспоминаниями, я понимаю: в суровом обвинении в том, что я уже не молода, есть доля правды; и однажды эта истина была высказана одной из моих маленьких племянниц так, что глубоко запала мне в душу. Она и ее младшая шестилетняя сестренка объявили себя суфражистками, и первым результатом их обращения в Делу стали насмешки со стороны школьных товарищей. Младший ребенок вернулся домой после этого трагического опыта, горько рыдая и заявляя, что больше не хочет быть суфражисткой, — проявление вероотступничества, за которое ее тут же отчитала рассудительная восьмилетняя сестра.

— Тебе не стыдно, — потребовала она ответа, — бросать только потому, что над тобой один раз посмеялись? Посмотри на тетю Анну! Над НЕЙ смеются уже сотни лет!

Мне иной раз кажется, будто со времени начала моей работы и впрямь прошли сотни лет; а порою все это видится столь мимолетным, что, прислушавшись на мгновение, мне чудится, будто я слышу эхо своего детского голоса, проповедующего деревьям в мичиганских лесах.

Но долгим или коротким был этот путь, главное несомненно: если брать все в целом — борьбу, разочарования, неудачи и маленькие победы, — то битва эта, как говорила Сьюзен Б. Энтони в свои последние часы, «того стоила». Человеку не может выпасть ничего более великого, чем любить великое Дело больше самой жизни и иметь привилегию всю жизнь трудиться ради этого Дела.

Что же касается прочих даров жизни, то кое-что из них досталось и мне. Я обрела много друзей; я созерцала красоту многих стран; у меня есть уверенность в уважении и привязанности тысяч мужчин и женщин, с которыми я даже никогда не встречалась. Хотя я отдала все, что имела, я получила в тысячу раз больше, чем отдала. Ни мир, ни мое Дело ничем мне не обязаны, но из глубин переполненного и преисполненного благодарности сердца я признаю свою вечную задолженность перед ними обоими.

КОНЕЦ