«Камни Венеции. Том 3: Ренессанс»

§ XXXII. Я не имею в виду только ее великолепие; самое блестящее время не было лучшим временем. Все еще в XIII веке — когда, как мы видели, простота и роскошь были справедливо смешаны, и «кожаный пояс и костяная застежка» носились так же, как и вышитая мантия, — манера одеваться кажется наиболее благородной. Кольчуга рыцаря, струящаяся и ниспадающая по его форме в нахлестывающихся волнах мрачной силы, носилась под полными одеждами одного цвета в основе, его герб был на них, а их края обогащены тонкой иллюминацией. Женщины носили сначала платье, прилегающее к форме подобным же образом, а затем длинные и струящиеся одежды, закрывающие их до шеи и деликатно вышитые вокруг подола, рукавов и пояса. Использование латных доспехов постепенно вводило более фантастические типы; благородство формы терялось под сталью; постепенно возрастающая роскошь и тщеславие века стремились к постоянному возбуждению в более причудливых и экстравагантных устройствах; и в XV веке одежда достигла точки своего величайшего великолепия и фантазии, будучи во многих случаях все еще изысканно грациозной, но теперь, в своем болезненном великолепии, лишенной всякого здорового влияния на манеры. С этого момента, как и архитектура, она быстро деградировала; и опустилась через кожаную куртку, кружевной воротник и сапоги с раструбами до парика-мешка, фрака и туфель на высоких каблуках; и так до того, что есть сейчас.

§ XXXIII. Точно аналогичным этому разрушению красоты в одежде было разрушение красоты в архитектуре; ее цвет, грация и фантазия постепенно приносились в жертву низким формам Ренессанса, точно так же, как великолепие рыцарства увяло в ничтожности моды. И заметьте форму, в которой произошла необходимая реакция; необходимая, ибо было невозможно, чтобы один из сильнейших инстинктов человеческого рода мог быть полностью лишен своей естественной пищи. Ровно в той степени, в какой архитектор изымал из своих зданий источники наслаждения, которыми в ранние дни они так богато обладали, требуя, в соответствии с новыми принципами вкуса, изгнания всякого счастливого цвета и здорового изобретения, в той степени умы людей начали обращаться к пейзажу как к своему единственному ресурсу. Живописная школа искусства возникла, чтобы обратиться к тем способностям наслаждения, для которых в скульптуре, архитектуре или высших сферах живописи не было больше применения; и тени Рембрандта и дикость Сальватора задержали восхищение, которое больше не дозволялось воздавать мрачности или гротескности готического нефа. И таким образом английская школа пейзажа, кульминацией которой стал Тёрнер, в действительности есть не что иное, как здоровая попытка заполнить пустоту, которую оставило разрушение готической архитектуры.

§ XXXIV. Но пустота не может быть таким образом полностью заполнена; нет, и не заполнена в какой-либо значительной степени. Искусство пейзажной живописи никогда не станет полностью интересным или достаточным для умов людей, занятых активной жизнью или обеспокоенных главным образом практическими предметами. Сентимент и воображение, необходимые для того, чтобы полностью войти в романтические формы искусства, являются главным образом характеристиками юности; так что почти ко всем людям по мере их взросления, а к некоторым даже с самого детства, нужно обращаться, если вообще обращаться, посредством прямого и существенного искусства, представленного перед их повседневным наблюдением и связанного с их повседневными интересами. Никакая форма искусства не отвечает этим условиям так хорошо, как архитектура, которая, поскольку она может получать помощь от каждого характера ума в рабочем, может обращаться к каждому характеру ума в зрителе; заставляя себя заметить даже в его самые вялые моменты и обладая этим главным и особым преимуществом, что она является собственностью всех людей. Картины и статуи могут быть ревниво изъяты их владельцами из поля зрения публики, и до известной степени их сохранность требует, чтобы они были так изъяты; но внешние стороны наших домов принадлежат не столько нам, сколько прохожему, и какие бы затраты и усилия мы ни тратили на них, хотя слишком часто возникающие из тщеславия, имеют, по крайней мере, эффект благожелательности.

§ XXXV. Если, тогда, обдумывая эти вещи, кто-либо из моих читателей решит, в соответствии со своими средствами, взяться за возрождение здоровой школы архитектуры в Англии и пожелает узнать в нескольких словах, как это может быть сделано, ответ ясен и прост. Во-первых, давайте полностью отбросим все, что связано с греческой, римской или архитектурой Ренессанса, в принципе или в форме. Мы видели выше, что вся масса архитектуры, основанной на греческих и римских моделях, которую мы привыкли строить последние три столетия, совершенно лишена всякой жизни, добродетели, почетности или силы делать добро. Она низка, неестественна, бесплодна, безрадостна и нечестива. Языческая по своему происхождению, гордая и нечестивая в своем возрождении, парализованная в своей старости, но делающая добычей в своем слабоумии все добрые и живые вещи, которые прорастали вокруг нее в своей юности, как умирающий и отчаянный король, который долго так сильно огораживал себя ее башнями, как говорят, наполнял свои слабеющие вены кровью детей; архитектура, изобретенная, как кажется, чтобы сделать плагиаторами ее архитекторов, рабами ее рабочих и сибаритами ее обитателей; архитектура, в которой интеллект праздный, изобретение невозможное, но в которой всякая роскошь удовлетворяется и всякая дерзость укрепляется; — первое, что мы должны сделать, это отбросить ее и стряхнуть пыль с нее с наших ног навсегда. Все, что имеет хоть какую-то связь с пятью ордерами, или с любым одним из ордеров, — все, что является дорическим, или ионическим, или тосканским, или коринфским, или композитным, или каким-либо образом грецизированным или романизированным; все, что выдает малейшее уважение к витрувианским законам или соответствие палладианской работе, — это мы должны терпеть не более. Очистить себя от этих «сброшенных лохмотьев и гнилых тряпок» — это первое, что нужно сделать во дворе нашей тюрьмы.

§ XXXVI. Тогда превратить нашу тюрьму в дворец — легкое дело. Мы видели выше, что ровно в той степени, в какой греческая и римская архитектура безжизненна, невыгодна и нехристианская, в той же степени наша собственная древняя готика оживлена, полезна и верна. Мы видели, что она гибкая ко всякому долгу, долговечная во все времена, поучительная для всех сердец, почетная и святая во всех службах. Она способна одинаково на всякое смирение и всякое достоинство, подходит одинаково для крыльца коттеджа или ворот замка; в домашней службе привычна, в религиозной — возвышенна; проста и игрива, так что детство может читать ее, но облачена силой, которая может внушить трепет могущественнейшим и возвысить высочайшие из человеческих духов: архитектура, которая разжигает каждую способность в своем рабочем и обращается к каждой эмоции в своем зрителе; которая, с каждым камнем, положенным на ее торжественные стены, поднимает некоторое человеческое сердце на шаг ближе к небу, и которая с самого рождения была включена в существование и во всей своей форме является символической веры христианства. В этой архитектуре давайте отныне строить, одинаково церковь, дворец и коттедж; но главным образом давайте использовать ее для наших гражданских и домашних зданий. Эти однажды облагороженные, наша церковная работа будет возвышена вместе с ними: но церкви — не подходящие сцены для экспериментов в неиспытанной архитектуре, ни для выставок непривычной красоты. Несомненно, что мы должны часто терпеть неудачу, прежде чем мы сможем снова построить естественную и благородную готику: пусть наши храмы не будут сценами наших неудач. Несомненно, что мы должны оскорбить многие глубоко укоренившиеся предрассудки, прежде чем древняя христианская архитектура сможет быть снова принята всеми нами: пусть религия не будет первым источником такого оскорбления. Мы встретимся с трудностями в применении готической архитектуры к церквям, которые никоим образом не повлияли бы на проекты гражданских зданий, ибо самые красивые формы готических часовен — не те, которые лучше всего подходят для протестантского богослужения. Как было замечено во втором томе, говоря о соборе Торчелло, кажется не невероятным, что, изучая либо науку звука, либо практику ранних христиан, мы можем увидеть причину поместить кафедру обычно в конечности апсиды или алтаря; расположение, совершенно разрушительное для красоты готической церкви, как видно на существующих примерах, и требующее модификаций ее дизайна в других частях, которыми мы были бы неразумны в настоящее время обременять себя; кроме того, что усилие ввести стиль исключительно для церковных целей возбуждает против него сильные предрассудки многих людей, которые могли бы иначе быть легко завербованы среди его самых ярых защитников. Я совершенно уверен, например, что если бы такая благородная архитектура, какая была использована для интерьера церкви, только что построенной на Маргарет-стрит, была увидена в гражданском здании, она решила бы вопрос со многими людьми сразу; тогда как в настоящее время на нее будут смотреть со страхом и подозрением, как на выражение церковных принципов определенной партии. Но, рассматривается ли она так или нет, эта церковь, несомненно, решает один вопрос окончательно, вопрос о нашей нынешней способности к готическому дизайну. Это первое произведение архитектуры, которое я видел, построенное в современные дни, которое свободно от всех признаков робости или неспособности. В общей пропорции частей, в утонченности и пикантности молдингов, прежде всего, в силе, жизненности и грации цветочного орнамента, выполненного в широкой и мужественной манере, она бросает бесстрашный вызов сравнению с благороднейшей работой любого времени. Сделав это, мы можем сделать что угодно; не должно быть никаких пределов нашей надежде или нашей уверенности; и я верю, что для нас возможно не только сравняться, но и далеко превзойти, в некоторых отношениях, любую готику, когда-либо виденную в Северных странах. В представлении фигурной скульптуры мы должны, конечно, в настоящее время оставаться совершенно низшими, ибо у нас нет фигур, с которых можно изучать. Никакая архитектурная скульптура никогда не была хороша ни для чего, что не представляло бы одежду и лица людей, живущих в то время; и наша современная одежда не будет формировать украшения для пазух сводов и ниш. Но в цветочной скульптуре мы можем пойти гораздо дальше того, что было сделано до сих пор, так же как и в утонченности инкрустированной работы и общего исполнения. Ибо, хотя слава готической архитектуры в том, чтобы принимать грубейшую работу, она не отказывается от лучшей; и, когда мы однажды будем довольны тем, чтобы допустить обращение простейшего рабочего, мы скоро будем вознаграждены тем, что найдем многих наших простых рабочих ставшими искусными; и, с помощью современного богатства и науки, мы можем делать вещи, подобные кампаниле Джотто, вместо подобных нашим собственным грубым соборам; но лучше, чем кампаниле Джотто, постольку, поскольку мы можем принять чистые и совершенные формы Северной готики и проработать их с итальянской утонченностью. В настоящее время едва ли возможно представить, каким может быть великолепие зданий, спроектированных в формах английской и французской готики XIII века, и проработанных с утонченностью итальянского искусства в деталях, и с обдуманной решимостью, поскольку мы не можем иметь фигурной скульптуры, отобразить в них красоту каждого цветка и травы английских полей, каждый по отдельности; делая столько же для каждого дерева, которое укореняется в наших скалах, и каждого цветка, который пьет наши летние дожди, сколько наши предки делали для дуба, плюща и розы. Пусть это будет объектом нашего честолюбия, и давайте начнем приближаться к нему, не честолюбиво, а со всем смирением, принимая помощь от слабейших рук; и Лондон XIX века может еще стать как Венеция без ее деспотизма и как Флоренция без ее раздоров.

46 В работах Тёрнера и прерафаэлитов.

47 Заметьте, я говорю об этих различных принципах как о самоочевидных только при нынешних обстоятельствах мира, а не так, будто они всегда были таковыми; и я называю их сейчас самоочевидными не только потому, что они кажутся таковыми мне самому, но потому, что они ощущаются таковыми также всеми людьми, в которых я имею наибольшее доверие. Но допуская, что они не таковы, тогда сама их спорность доказывает состояние младенчества, вышеупомянутое как характерное для мира. Ибо я не предполагаю, что какой-либо христианский читатель усомнится в первой великой истине, что какие бы факты или законы ни были важны для человечества, Бог сделал их познаваемыми человечеством; и что, поскольку решение всех этих вопросов имеет жизненно важное значение для расы, это решение должно было быть принято давным-давно, если бы они все еще не находились в состоянии детства.

48 Я намеревался дать здесь (выше упомянутый) набросок вероятных результатов дагеротипии и калотипии в течение следующих нескольких лет в модификации применения искусства гравера, но у меня не было времени завершить эксперименты, необходимые для того, чтобы позволить мне говорить с уверенностью. В одном, однако, я мало сомневаюсь, что бесконечная услуга скоро будет оказана большой группе наших граверов; а именно, превращение их в рисовальщиков (в черном и белом) на бумаге вместо стали.

49 Я имею в виду искусство в его высшем смысле. Все, что люди делают изобретательно, есть искусство, в одном смысле. На самом деле, нам нужно определение слова «искусство» гораздо более точное, чем любое из тех, что есть в наших умах в настоящее время. Ибо, строго говоря, не существует такой вещи, как «изящное» или «высокое» искусство. Всякое искусство есть низкая и обычная вещь, и то, что мы действительно уважаем, — это вовсе не искусство, а инстинкт или вдохновение, выраженные с помощью искусства.

50

«Сократ. Это, значит, то, о чем я тебя спрашивал; является ли то, что ставит что-либо другое на службу, и вещь, которая ставится на службу им, всегда двумя разными вещами?

Алкивиад. Думаю, да.

Сократ. Что же мы тогда скажем о кожевнике? Режет ли он свою кожу только своими инструментами или также своими руками?

Алкивиад. Также своими руками.

Сократ. Не использует ли он свои глаза, так же как и свои руки?

Алкивиад. Да.

Сократ. И мы согласились, что вещь, которая использует, и вещь, которая используется, были разными вещами?

Алкивиад. Да.

Сократ. Тогда кожевник — это не то же самое, что его глаза или руки?

Алкивиад. Так кажется.

Сократ. Не использует ли тогда человек все свое тело?

Алкивиад. Безусловно.

Сократ. Тогда человек — это не то же самое, что его тело?

Алкивиад. Кажется, так.

Сократ. Что же тогда есть человек?

Алкивиад. Я не знаю».

Платон, Алкивиад I.

51 Таким образом, виноград, выжатый Излишеством, частично золотой (Спенсер, книга II, песнь 12.):

«Который сам себя среди листьев укрыл,

Словно таясь от взора алчного гостя,

Что слабые ветви, столь богатым грузом угнетенные,

Склонились долу, как перегруженные».

52 Читатель не должен предполагать, что использование золота таким образом ограничено ранним искусством. Тинторетто, величайший мастер живописного эффекта, который когда-либо существовал, позолотил ребра фиговых листьев в своем «Воскресении» в Скуола-Гранде-ди-Сан-Рокко.

53 Нет ничего более удивительного для меня, чем слышать, как об удовольствии глаза в цвете говорят с презрением как о «чувственном», в то время как люди превозносят удовольствие уха в музыке. Неужели они действительно полагают, что глаз — менее благородный орган тела, чем ухо, — что орган, посредством которого почти все наше знание о внешнем мире сообщается нам и через который мы узнаем чудо и любовь, может быть менее возвышенным в своем собственном особом наслаждении, чем ухо, которое предназначено только для передачи идей, обязанных своим существованием глазу? Я не намерен принижать музыку: пусть ее любят и почитают, как подобает; только пусть удовольствие глаза почитается больше. Великая сила музыки над множеством обязана не тому, что она менее, а более чувственна, чем цвет; она настолько отчетливо и настолько богато чувственна, что ею можно праздно наслаждаться; она находится точно в той точке, где низшие и высшие удовольствия чувств и воображения уравновешены; так что чистые и великие умы любят ее за ее изобретательность и эмоции, а низшие умы — за ее чувственную силу.

54 Том II. Приложение 7.

55 Людовик XI. «В марте 1481 года Людовик был поражен апоплексическим ударом в Сен-Бенуа-дю-Лак-Мор, близ Шинона. Он оставался безмолвным и лишенным разума три дня; а затем, лишь очень несовершенно восстановившись, он томился в жалком состоянии... Чтобы вылечить его, — говорит современный историк, — были составлены чудесные и ужасные лекарства. Среди народа ходили слухи, что его врачи вскрывали вены маленьким детям и заставляли его пить их кровь, чтобы исправить скудость его собственной». — Басси, «История Франции». Лондон, 1850.

56 Заметьте, я называю готику «христианской» архитектурой, а не «церковной». Есть большая разница. Я верю, что это единственная архитектура, которую должны строить христиане, но вовсе не архитектура, обязательно связанная со службами их церкви.

57 Церковь мистера Хоупа на Маргарет-стрит, Портленд-плейс. Мне не совсем нравятся расположения цвета в кирпичной кладке; но они вряд ли привлекут глаз, где так много уже сделано с драгоценным и красивым мрамором и еще предстоит сделать во фресках. Многое, однако, будет зависеть от раскраски этой последней части. Я хотел бы, чтобы Холмана Ханта или Милле можно было убедить сделать хотя бы некоторые из этих небольших фресок.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

1. АРХИТЕКТОР ДВОРЦА ДОЖЕЙ.

Народная традиция и большое число хронистов приписывают строительство Дворца дожей тому Филиппо Календарио, который принял смерть за свое участие в заговоре Фальеро. Он, безусловно, был одним из ведущих архитекторов того времени и в течение нескольких лет осуществлял надзор за работами во Дворце; но, как следует из документов, собранных аббатом Кадорином, первым проектировщиком Дворца, человеком, которому мы обязаны адаптацией тресерий Фрари к гражданской архитектуре, был Пьетро Базеджо, о котором прямо говорится как о «бывшем Главном Мастере нашего Нового Дворца» в указе 1361 года, процитированном Кадорином, и который при своей смерти оставил Календарио своим душеприказчиком. Другие документы, собранные Занотто в его работе «Venezia e le sue Lagune», показывают, что Календарио долгое время находился в море под командованием Синьории, вернувшись в Венецию лишь за три или четыре года до своей смерти; и что, следовательно, все управление работами Дворца в самый важный период должно было быть доверено Базеджо.

Однако совершенно невозможно в нынешнем состоянии Дворца отличить работу одного архитектора от другого в более старых частях; и я не стал в тексте обременять читателя какой-либо попыткой точного определения эпох до великого соединения фасада Пьяццетты со старым дворцом в XV веке. Здесь, однако, необходимо, чтобы я кратко изложил наблюдения, которые я смог сделать относительно относительных дат более ранних частей.

В описании угла Фигового дерева, данном в восьмой главе II тома, я сказал, что он кажется мне несколько более ранним, чем угол Виноградной лозы, и читатель мог бы удивиться очевидному противоречию этого утверждения моему предположению, что Дворец строился постепенно вокруг от фасада Рио к Пьяццетте. Но в двух больших открытых аркадах нет прослеживаемой последовательности работ; от угла Виноградной лозы до соединения с работой XV века, выше и ниже, все кажется почти одной даты, причем единственный вопрос заключается в случайном приоритете мастерства той или иной капители; и я думаю, исходя из его стиля, что угол Фигового дерева должен был быть завершен первым. Но в верхних этажах Дворца есть огромные различия в стиле. На фасаде Рио, в верхнем этаже, есть несколько серий массивных окон третьего порядка, соответствующих точно по молдингам и манере исполнения тем, что в капитуле Фрари, и, следовательно, возвращающих нас к очень ранней дате в XIV веке: несколько капителей этих окон и два богато украшенных скульптурных пояса в стене ниже являются византийской работы и, по всей вероятности, фрагментами дворца Дзиани. Окна с тресериями на фасаде Рио и два восточных окна на фасаде со стороны моря — все это прекраснейшая работа начала XIV века, мужественная и благородная в своих капителях и базах в высшей степени и, очевидно, современная самым ранним частям нижних аркад. Но как только мы подходим к окнам Большого зала Совета, стиль деградирует. Молдинги те же, но они грубо обработаны, а головы, помещенные среди листвы капителей, совершенно бесполезны и гнусны.

Я не сомневаюсь ни на минуту, что эти оконные косяки и тресерии были восстановлены после великого пожара; и различные другие реставрации имели место с тех пор, начиная с удаления тресерий со всех окон, кроме северного окна Зала Скрутинио, за Порта делла Карта, где они все еще оставлены. Я выделил четыре периода реставрации среди этих окон, каждый более низкий, чем предыдущий. Не стоит беспокоить читателя ими, но путешественник, который интересуется этим предметом, может сравнить два из них в одном и том же окне; то, что ближе к морю из двух, принадлежащих маленькой комнате на вершине Дворца на фасаде Пьяццетты, между Залом Большого Совета и Залом Скрутинио. Косяк этого окна со стороны моря относится к первому, а противоположный косяк — ко второму периоду этих реставраций. Это все точки разделения по датам, которые я смог обнаружить по внутренним свидетельствам. Но гораздо большее могло бы быть выяснено любым венецианским антикваром, чье время позволило бы ему тщательно изучить любые существующие документы, которые упоминают или описывают части Дворца, о которых говорится в важных указах 1340, 1342 и 1344 годов; ибо первый из этих указов говорит о некоторых «колоннах, смотрящих на Канал» или море, как тогда существующих, и я предполагаю, что эти колонны были частью дворца Дзиани, соответствующей части того дворца на Пьяццетте, где были «красные колонны», между которыми был казнен Календарио; и гораздо большее могло бы быть определено любым, кто тщательно распутал бы неясный язык тех указов.

Тем временем, чтобы завершить свидетельства относительно основных дат, указанных в тексте, я собрал здесь такие упоминания о строительстве Дворца дожей, которые показались мне наиболее важными в различных хрониках, которые я изучил. Я не мог привести их все в тексте, так как они повторяют друг друга и были бы утомительны; но они будут интересны антиквару, и особенно следует отметить во всех них, как Palazzo Vecchio неизменно отличается, прямо или косвенно, от Palazzo Nuovo. Я сначала переведу отрывок из хроники Занкароля, приведенный Кадорином, который главным образом ввел в заблуждение венецианских антикваров. Я хотел бы переложить богатый старый итальянский язык на старый английский, но должен довольствоваться потерей его пикантности, так как необходимо, чтобы читатель был полностью ознакомлен с его фактами.

«Было постановлено, что никто не должен осмелиться предложить Синьории Венеции разрушить старый дворец и перестроить его заново и более богато, и был штраф в одну тысячу дукатов против любого, кто нарушил бы это. Тогда дож, желая способствовать общественному благу, сказал Синьории... что они должны перестроить фасады старого дворца и что он должен быть восстановлен, чтобы сделать честь нации: и как только он закончил говорить, Авогадори потребовали штраф с дожа за неповиновение закону; и дож с готовностью уплатил его, оставаясь при своем мнении, что упомянутое сооружение должно быть построено. И так, в 1422 году, на 20-й день сентября, было принято в Совете Прегади, что упомянутый новый дворец должен быть начат, и расходы должны быть понесены Синьорами Соли; и так, на 24-й день марта 1424 года, было начато разрушение старого дворца и строительство его заново». — Кадорин, стр. 129.

День месяца и совет, в котором был принят указ, ошибочно приведены этой Хроникой. Кадорин напечатал слова самого указа, который прошел в Большом Совете 27 сентября: и эти слова, к счастью, очень подходят к нашей нынешней цели. Ибо, поскольку в приведенном выше отрывке говорится о более чем одном фасаде, маркиз Сельватико был склонен полагать, что как фасад к морю, так и фасад к Пьяццетте были разрушены; тогда как «фасады», о которых идет речь, — это, очевидно, фасады дворца Дзиани. Ибо слова указа (которые гораздо более заслуживают доверия, чем слова Хроники, даже если бы между ними было какое-либо несоответствие) гласят так: «Palatium nostrum fabricetur et fiat in forma decora et convenienti, quod respondeat solemnissimo principio palatii nostri novi». Таким образом, новый зал совета и фасад к морю называются «самым почтенным началом нашего Нового Дворца»; и остальное было приказано спроектировать в соответствии с ними, как это фактически и было до Порта делла Карта. Но архитекторы Ренессанса, которые с тех пор продолжили работу, нарушили проект и построили все остальное в соответствии со своими собственными прихотями.

Вопрос можно считать решенным этими словами указа, даже без каких-либо внутренних или каких-либо дальнейших документальных свидетельств. Но скорее ради того, чтобы тщательно запечатлеть факты в уме читателя, чем ради какого-либо дополнительного доказательства, я процитирую еще несколько наиболее аккредитованных Хроник.

Отрывок, приведенный Беттио из хроники Сивоса, является очень важной параллелью с отрывком из Занкароля выше:

«Essendo molto vecchio, e quasi rovinoso el Palazzo sopra la piazza, fo deliberato di far quella parte tutta da novo, et continuarla com’ è quella della Sala grande, et cosi il Lunedi 27 Marzo 1424 fu dato principio a ruinare detto Palazzo vecchio dalla parte, ch’ è verso panateria cioè della Giustizia, ch’ è nelli occhi di sopra le colonne fino alla Chiesa et fo fatto anco la porta grande, com’ è al presente, con la sala che si addimanda la Libraria». 61

Здесь нам прямо изложены все факты: «старый дворец», как определенно сказано, находился «на площади», и его надлежало перестроить «подобно части великого зала». Нам указана самая точка, с которой началось возведение новых построек; но здесь хронист зашел слишком далеко в своем стремлении к точности. Точка соединения, как сказано выше, находится у третьего столпа за медальоном Венеции; и я в большом затруднении, пытаясь понять, каково было расположение этих трех столпов там, где они примыкали к дворцу Дзиани, и как они соединялись с аркадой внутреннего двора. Но поскольку эти трудности не имеют отношения к непосредственному вопросу, нет нужды утруждать ими читателя.

Следующий отрывок я приведу из хроники, хранящейся в Библиотеке Марчиана и озаглавленной «Supposta di Zancaruol»; однако в ней я не смог найти отрывок, приводимый Кадорином, как я полагаю, из венской рукописи этой хроники. Вместо него там встречается следующее, под таким заголовком:—

«Как новая часть Дворца была возведена заново».

«Новый Дворец в Венеции, та часть, что обращена к церкви Св. Марка, было решено построить в 1422 году, и расходы должны были оплатить чиновники соляного ведомства. И был он возведен под надзором Дж. Николо Барбариго с жалованием в 10 золотых дукатов в месяц, и был он построен и сделан благороднейшим. Таким он остается и по сей день, и был он великой честью для Синьории Венеции и для ее города».

Эта запись, которая сама по себе не датирована, но помещена между другими, датированными 22 июля и 27 декабря, интересна тем, что показывает первый переход идеи «новизны» от Зала Большого совета к части, построенной при Фоскари. Ибо когда пожелания Мочениго были исполнены, старый дворец Дзиани был разрушен, а на его месте построен другой, Зал Большого совета, который был «новым дворцом» по сравнению с дворцом Дзиани, стал «старым дворцом» по сравнению с дворцом Фоскари; и таким образом, в самом тексте приведенного выше отрывка все здание называется «новым дворцом Венеции», но в его заголовке «новой частью дворца» именуется часть, построенная Фоскари, в отличие от Зала совета.

Следующая запись, которую я привожу, важна, поскольку почерк рукописи, в которой она содержится (№ 53 в Музее Коррер), указывает на то, что она датируется, вероятно, не позднее конца XV века:

«Новый дворец в Венеции, а именно та часть, что над площадью в сторону церкви господина Св. Марка, был начат в 1422 году, и был он сделан и закончен очень красиво, как мы видим в настоящее время, благороднейшим, и на постройку его был назначен господин Николо Барбариго, надзиратель с жалованием десять золотых дукатов в месяц».

Здесь мы видим, что часть, построенная Фоскари, отчетливо называется Palazzo Nuovo (Новый дворец) в противовес Залу Большого совета, который к тому времени полностью занял положение Palazzo Vecchio (Старого дворца) и фактически так и называется Сансовино. В копии хроники Паоло Морозини, а также в рукописях под номерами 57, 59, 74 и 76 в Музее Коррер вышеприведенный отрывок из рукописи № 53 повторяется с небольшими изменениями и сокращениями; запись в хронике Морозини озаглавлена «Как был начат дворец, выходящий на большую площадь Св. Марка» и продолжается словами: «Новый дворец Венеции, то есть та часть, что над площадью» и т. д., причем авторы во всех этих случаях осторожно ограничивают свое утверждение частью, выходящей на площадь, чтобы ни один читатель не мог предположить, что Зал совета был построен или начат в то же время; хотя вплоть до конца XVI века мы находим, что Зал совета все еще включается в выражение «Palazzo Nuovo». Так, в рукописи № 75 в Музее Коррер, которая относится примерно к тому же времени, мы находим: «1422 года, 20 сентября, в Большом совете было принято решение завершить Новый дворец, и расходы должны были оплатить чиновники соляного ведомства (61. M. 2. B.)». И пока это так, «Palazzo Vecchio» всегда означает дворец Дзиани. Так, на следующей странице этой же рукописи мы имеем: «27 марта (1424 года по контексту) было начато разрушение Старого дворца, чтобы перестроить его заново, и затем это было сделано»; и в рукописи № 81: «1424 года, 27 марта, был разрушен Старый дворец, чтобы перестроить его заново». Но во времена Сансовино о дворце Дзиани уже совсем забыли; Зал совета был тогда «старым» дворцом, а часть Фоскари — «новым». Его описание «Palazzo Publico» теперь будет совершенно понятно; но, поскольку сама работа легко доступна, я не буду обременять читателя дальнейшими выдержками, лишь замечу, что облицовка фасада красным и белым мрамором, которую он приписывает Фоскари, может быть, а может и не быть столь поздней, так как в стиле работы нет ничего, что могло бы служить доказательством.

2. ТЕОЛОГИЯ СПЕНСЕРА.

Следующий анализ первых книг «Королевы фей» может быть интересен читателям, которые привыкли читать эту благородную поэму слишком поспешно, чтобы полностью связать ее части воедино; и, возможно, побудит их к более внимательному изучению остальной части поэмы.

Рыцарь Красного Креста — это Святость, «Pietas» собора Св. Марка, «Devotio» Орканьи, означающая, я полагаю, в целом Благоговение и Страх Божий.

Эта Добродетель в начале книги имеет рядом с собой Истину (или Уну), но вскоре входит в Блуждающий лес и сталкивается со змеем Заблуждением; то есть Заблуждением в его универсальной форме, первым врагом Благоговения и Святости; и, в особенности, Заблуждением, основанным на учености; ибо когда Святость душит ее,

«Ее рвота была полна книг и бумаг»,

«С отвратительными лягушками и жабами, у которых не было глаз».

Победив эту первую открытую и явную форму Заблуждения, как Благоговение и Религия всегда должны побеждать ее, Рыцарь сталкивается с Лицемерием, или Архимагом; Святость не может распознать Лицемерие, но верит ему и идет с ним домой; после чего Лицемерию удается отделить Святость от Истины; и Рыцарь (Святость) и Леди (Истина) выходят из дома Архимага по отдельности.

Теперь заметьте: как только Страх Божий, или Святость, отделяется от Истины, он встречает Неверие, или рыцаря Санс Фоя; у Неверия позади едет Лживость, или Дуэсса. Как только Рыцарь Красного Креста осознает нападение Неверия, он

«Принялся ловко опускать свое копье и скакать навстречу».

Он побеждает и убивает Неверие, но оказывается обманутым его спутницей, Лживостью, и принимает ее за свою даму: тем самым показывая состояние Религии, когда, будучи атакованной Сомнением и оставшись победителем, она тем не менее соблазняется любой формой Лживости, чтобы воздать почтение там, где не следует. Это, таким образом, первая участь Страха Божьего, отделенного от Истины. Затем поэт возвращается к Истине, отделенной от Страха Божьего. Ее немедленно сопровождает лев, или Насилие, который внушает ей страх, куда бы она ни пришла; и когда она входит на рынок Суеверия, этот Лев разрывает Киркрэпайна на куски: показывая, как Истина, отделенная от Благочестия, действительно кладет конец злоупотреблениям Суеверия, но делает это насильственно и отчаянно. Затем она снова встречает Лицемерие, которого принимает за своего собственного господина, или Страх Божий, и некоторое время путешествует под его опекой (Лицемерие, таким образом, нередко кажется защищающим Истину), пока их обоих не встречает Беззаконие, или рыцарь Санс Лой, которому Лицемерие не может противостоять. Беззаконие низвергает Лицемерие и захватывает Истину, предварительно убив ее льва-спутника: показывая, что первая цель своеволия — уничтожить силу и авторитет Истины. Затем Санс Лой берет Истину в плен и уносит ее. Теперь это Беззаконие есть «неправедность», или «adikia» св. Павла; и то, что он уносит Истину в плен, является прообразом тех, «кто подавляет истину неправдою», — то есть, в общем, людей, которые, зная, что есть истина, заставляют ее уступить своим собственным целям или используют ее только для их продвижения, как это происходит со многими популярными лидерами наших дней. Затем Уна освобождается от Санс Лоя сатирами, чтобы показать, что Природа в конце концов должна совершить освобождение истины, хотя там, где она была в плену у Беззакония, это освобождение может быть получено только через Дикость и возвращение к варварству. Затем Уну забирает у сатиров Сатиран, сын сатира и «кроткой леди, прекрасной Тиамис» (олицетворяющий ранние шаги обновленной цивилизации и ее грубый и выносливый характер, «вскормленный в дикой жизни и нравах»), который, снова встретив Санс Лоя, немедленно вступает с ним в грубый и затяжной бой: показывая, как раннее устройство выносливой нации должно быть выработано через многие препятствия со стороны Беззакония. Поэт, оставляя этот спор на время нерешенным, возвращается к прослеживанию приключений Рыцаря Красного Креста, или Страха Божьего, который, победив Неверие, вскоре приводится Лживостью в дом Гордыни: тем самым показывая, как религия, отделенная от истины, сначала искушается сомнениями в Боге, а затем гордыней жизни. Описание этого дома Гордыни — одна из самых проработанных и благородных частей поэмы; и здесь мы начинаем постигать предложенную систему Добродетелей и Пороков. Ибо Гордыня, как королева, имеет в своей колеснице еще шесть пороков; а именно: сначала Праздность, затем Чревоугодие, Похоть, Алчность, Зависть и Гнев, и все они подгоняются «Сатаной с хлещущим кнутом в руке». От этих низших пороков и их компании Страх Божий, хотя и останавливаясь в доме Гордыни, держится в стороне; но ему бросают вызов, и ему предстоит тяжелая битва с Санс Джоем, братом Санс Фоя: показывая, что, хотя он победил Неверие и не предается соблазнам Гордыни, он все же подвергается, пока живет в ее доме, душевному расстройству и потере привычной радости перед Богом. Он, однако, частично победив Уныние, или Санс Джоя, Лживость спускается в Аид, чтобы добыть снадобья для поддержания силы или жизни Уныния; но тем временем Рыцарь покидает дом Гордыни: Лживость преследует и настигает его, и находит у края фонтана, воды которого

«Тусклы и медленны»,

«И все, кто пьет из него, становятся слабыми и немощными».

Смысл этого в том, что Страх Божий, пройдя через дом Гордыни, подвергается сонливости и ослаблению бдительности; как после хвастовства Петра пришел сон Петра от немощи плоти, а затем, в самом конце, падение Петра. И так оно и следует: ибо Рыцарь Красного Креста, будучи охвачен слабостью от питья из фонтана, подвергается нападению великана Оргольо, побежден и брошен им в темницу. Этот Оргольо есть Orgueil, или Плотская Гордыня; не гордыня жизни, духовная и тонкая, а обычная и вульгарная гордыня властью этого мира: и его бросание Рыцаря Красного Креста в темницу — это прообраз пленения истинной религии под властью светской власти коррумпированных церквей, особенно Римской церкви; и ее постепенного угасания в неизвестных местах, в то время как плотская гордыня берет верх над всем. То, что Спенсер имеет в виду, в частности, гордыню Папства, показано в 16-й строфе книги; ибо там говорится, что великан Оргольо взял Дуэссу, или Лживость, в свои «возлюбленные» и возложил на ее голову тройную корону, наделил ее королевским величием и заставил ее ехать на семиголовом звере.

Тем временем карлик, слуга Рыцаря Красного Креста, берет его оружие и, найдя Уну, рассказывает ей о пленении ее господина. Уна, посреди своего траура, встречает принца Артура, в котором, как говорит нам сам Спенсер, олицетворено в целом Величие; но который, как показывает выбор имени героя, является в особенности величием, или буквально «великим деланием» королевства Англии. Эта мощь Англии, идя вперед с Истиной, атакует Оргольо, или Гордыню Папства, убивает его; раздевает Дуэссу, или Лживость, донага; и освобождает Рыцаря Красного Креста. Далее следует великолепное и хорошо известное описание Отчаяния, которым Рыцарь Красного Креста сильно притеснен из-за своих прошлых ошибок и плена, и спасен только Истиной, которая, заметив, что он все еще слаб, приводит его в дом Целии, называемый в аргументе песни Святостью, но должным образом — Небесной Благодатью, матерью Добродетелей. Ее «три дочери, хорошо воспитанные», — это Вера, Надежда и Милосердие. Ее привратник — Смирение; потому что Смирение открывает дверь Небесной Благодати. Рвение и Благоговение — ее камергеры, представляющие новых гостей ее присутствию; ее конюший, или слуга, — Послушание; а ее врач — Терпение. Под командованием Милосердия матрона Милосердие управляет ее больницей, под чьим присмотром Рыцарь исцеляется от своей болезни; и следует особо отметить, какое большое значение Спенсер, хотя и никогда не переставая карать все лицемерия и простое соблюдение формы, придает истинному и верному покаянию в совершении этого исцеления. Восстановив свои силы, Рыцарь доверяется руководству Милосердия, которая, ведя его узким и тернистым путем, сначала наставляет его в семи делах Милосердия, а затем ведет его на холм Небесного Созерцания; откуда, увидев Новый Иерусалим, подобно Христианину с Прекрасных гор, он отправляется к окончательной победе над Сатаной, древним змеем, чем и заканчивается книга.

3. АВСТРИЙСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО В ИТАЛИИ.

Я не могу закрыть эти тома, не выразив своего изумления и сожаления по поводу той легкости, с которой англичане позволяют вводить себя в заблуждение любыми заявлениями, какими бы открыто беспочвенными или нелепыми они ни были, исходящими от итальянской либеральной партии относительно нынешнего управления австрийского правительства. Я не желаю здесь вступать в какую-либо политическую дискуссию или высказывать какое-либо политическое мнение; но справедливость требует изложить простые факты, которые попали в поле моего зрения во время моего пребывания в Италии. Я жил в Венеции две полные зимы и привык к близкому общению как с итальянцами, так и с австрийцами, поскольку мои собственные антикварные занятия делали такое общение возможным, не вызывая недоверия ни у одной из сторон. В течение всего этого периода я ни разу не смог выяснить ни у одного либерального итальянца, что у него есть хоть одно определенное основание для жалобы на правительство. Было много общего ворчания и смутного недовольства; но я никогда не мог привести ни одного из них к конкретике или обнаружить, чего именно они хотят или каким образом они чувствуют себя ущемленными; и я сам никогда не был свидетелем ни одного случая притеснения со стороны правительства, хотя видел несколько случаев большой доброты и внимания. Возмущение тех моих соотечественников и соотечественниц, которых мне довелось видеть во время их пребывания в Венеции, всегда было ярким, но отнюдь не имело под собой веских оснований. Английские леди по прибытии неизменно начинали разговор с одного и того же замечания: «Какая ужасная вещь — быть раздавленным железной пятой деспотизма!» При более близких расспросах всегда оказывалось, что «быть раздавленным пятой деспотизма» — это поэтическое выражение того, что у тебя попросили паспорт в Сан-Джулиано и потребовали забрать его из Сан-Лоренцо, что находится в доброй миле с четвертью пути. Точно так же путешественники после двух-трех дней пребывания в городе возвращались с жалобными сетованиями на «страдания итальянского народа». При расспросах, с какими примерами этих страданий они сталкивались, неизменно оказывалось, что их гондольеры, получив плату в три раза больше положенной, просили чего-нибудь выпить и приписывали тот факт, что они испытывают жажду, австрийскому правительству. Страдания итальянцев заключаются в том, что у них три праздничных дня в неделю, а в дни усилий они выполняют примерно четверть той работы, которую выполняет английский рабочий.

Существует, действительно, много истинных бедствий, вызванных мерами, которые правительство иногда вынуждено принимать для подавления мятежа; но вина за это лежит на тех, чье занятие — разжигание мятежа. Так же много тяжкого вреда наносится произведениям искусства занятием страны такой большой армией; но за способ, которым эта армия расквартирована, отвечают итальянские муниципалитеты, а не австрийцы. Всякий раз, когда я был шокирован, обнаруживая, как упоминалось выше в Милане, монастырь или дворец, занятый солдатами, я всегда при расследовании обнаруживал, что это место было предоставлено муниципалитетом; и что, помимо требования найти жилье для определенного количества людей в том или ином квартале города, австрийцы не имели к этому никакого отношения. Это, однако, не делает вред меньшим: и странно, если задуматься, видеть Италию со всеми ее драгоценными произведениями искусства, превращенную в постоянное поле битвы; как будто европейские державы не могли найти другого места для разрешения своих споров, кроме того, где каждый случайный выстрел может уничтожить то, что не может восстановить королевский выкуп. Это в точности так, как если бы беспорядки в Париже нельзя было урегулировать иначе, как сражаясь в галерее Лувра.

4. ДАТА ПОСТРОЙКИ ДВОРЦОВ ВИЗАНТИЙСКОГО РЕНЕССАНСА.

В шестой статье Приложения к первому тому вопрос о дате постройки Ка-Дарио и Ка-Тревизан был отложен до тех пор, пока я не смогу получить от моего друга г-на Роудона Брауна, которому когда-то принадлежал первый дворец, более четкие данные по этому предмету, чем те, которыми я обладал сам.

Говоря сначала о Ка-Дарио, он пишет: «Фонтана датирует его примерно 1450 годом и считает его самым ранним образцом архитектуры, основанной Пьетро Ломбардо и продолженной его сыновьями, Туллио и Антонио. В автограф-сборнике Сануто, купленном мной давно и подаренном мною библиотеке Св. Марка, есть два письма Джованни Дарио, датированные 10 и 11 июля 1485 года, из окрестностей Адрианополя; где находился турецкий лагерь и где Баязет II принимал подарки от султана Египта, от шаха Индии (вопрос: Великого Могола) и от короля Венгрии: об этих делах письма Дарио дают много любопытных подробностей. Затем, в печатных Анналах Малипьеро, страница 136 (которые, я думаю, ошибаются на год), упоминаются переговоры секретаря Дарио в Порте; и под 1484 годом указано, что он вернулся в Венецию, поссорившись с венецианским байло в Константинополе: анналист добавляет, что «Джованни Дарио был уроженцем Кандии и что Республика была настолько довольна им за заключение мира с Баязетом, что он получил в дар от своей страны поместье в Новенте, на Падуанской территории, стоимостью 1500 дукатов, и 600 дукатов наличными в качестве приданого для одной из своих дочерей». Эти щедрые дары, вероятно, позволили ему построить свой дом около 1486 года, и на них, несомненно, намекает надпись, которую я восстановил в 1837 году от Р.Х.; она не имела даты и гласила: URBIS . GENIO . JOANNES . DARIVS. В венецианской истории Паоло Морозини, страница 594, также упоминается, что Джованни Дарио был, кроме того, секретарем, который заключил мир между Магометом, завоевателем Константинополя, и Венецией в 1478 году от Р.Х.; но если только он не строил свой дом через посредника, эта дата не имеет к нему никакого отношения; и, по моему мнению, факт подарка и надпись дают право датировать его 1486, а не 1450 годом.

«Дом Тревизан-Каппелло в Канонике когда-то был собственностью (1578 г. от Р.Х.) венецианской дамы, любившей раков, согласно одному из ее писем в архивах, в котором она благодарит одного из своих любовников за тех, что он прислал ей из Тревизо во Флоренцию, где она тогда была Великой герцогиней. Ее имя, возможно, попало в английские ежегодники. Вы когда-нибудь слышали о Бьянке Каппелло? Она купила этот дом у семьи Тревизана, которым Сельва (в Чиконьяре) и Фонтана (вслед за Сельвой) говорят, что он был заказан Ломбарди в начале XVI века: но надпись на его фасаде, вот такая,

SOLI HONOR. ET DEO GLORIA.

напоминающая как дом Дарио, так и слова NON NOBIS DOMINE, начертанные на фасаде дворца Лоредано Вендрамин в Сан-Маркуола (ныне собственность герцогини Беррийской), о котором Сельва нашел доказательство в архивах Вендрамин, что он был начат Санте Ломбардо в 1481 году от Р.Х., говорит в пользу того, чтобы отнести его к работам XV века».

5. СТОРОНА ДВОРЦА ДОЖЕЙ В СТИЛЕ РЕНЕССАНС.

Проходя вдоль Рио-дель-Палаццо, путешественнику следует особенно обратить внимание на основание здания эпохи Ренессанса, образованное чередующимися углубленными и выступающими пирамидами, причем углубленные части являются слепками выступающих, которые усечены на вершинах. Эту работу нельзя назвать рустовкой, ибо она вырезана так же остро и тонко, как кусок слоновой кости, но она полностью отвечает цели, которую ставит перед собой рустовка, но не достигает ее: она придает основанию здания вид кристаллической твердости, фактически напоминая, и очень близко, вид, который представляет собой излом куска горного хрусталя; в то же время свет и тень ее чередующихся углублений и выступов настолько разнообразны, что доставляют глазу максимально возможное удовольствие, достижимое с помощью столь простого геометрического узора. И все же, при всех этих высоких достоинствах, это не то основание, которое можно было бы использовать повсеместно. Его блеск и пикантность здесь подчеркнуты с изысканным мастерством его противопоставлением лепнине в верхней части здания, почти женственной деликатности, а его сложность становится восхитительной благодаря контрасту с более грубыми основаниями других зданий города; но оно выглядело бы скудно, если бы его использовали для поддержания более массивных объемов выше, и стало бы утомительным, если бы глаз был однажды полностью приучен к нему повторением.

6. ХАРАКТЕР ДОЖА МИКЕЛЕ МОРОЗИНИ.

Следующие выдержки из письма графа Карла Морозини, упомянутого выше, по-видимому, решают этот вопрос.

«Такова наша несчастная судьба, что во времена славы Венецианской республики никто не позаботился оставить нам верную и добросовестную историю: но я едва ли знаю, следует ли возлагать это несчастье на самих историков или на тех комментаторов, которые разрушили их достоверность новыми отчетами о вещах, изобретенными ими самими. Что касается бедного Морозини, мы, возможно, сможем спасти его честь, собрав конклав наших историков, чтобы получить их единый приговор; ибо в этом случае на его стороне было бы абсолютное большинство, почти все авторы свидетельствуют о его любви к своей стране и о великодушии его сердца. Должен сказать вам, что история Дару не пользуется уважением у осведомленных людей; и говорят, что у него, кажется, нет иной цели, кроме как омрачить славу всех деяний. Я не знаю, на какой авторитет опирается английский писатель; но он, возможно, просто скопировал утверждение Дару... Я консультировался с древней и подлинной рукописью, принадлежащей семье Веньери, рукописью хорошо известной и, безусловно, более заслуживающей доверия, чем история Дару, и в ней ничего не говорится о М. Морозини, кроме того, что он был избран дожем к восторгу и радости всех людей. Ни хроники Савина, ни хроники Дольфина не говорят ни слова о постыдной спекуляции; и наши наиболее информированные люди говорят, что упрек, брошенный некоторыми историками дожу, возможно, возник из ошибочной интерпретации слов, произнесенных им и переданных Марином Сануто, что «спекуляция рано или поздно была бы выгодна стране». Но одного этого соображения достаточно, чтобы побудить нас сделать благоприятный вывод относительно чести этого человека, а именно: что он не был избран дожем, пока ему не было поручено много почетных посольств к генуэзцам и каррарезцам, а также к королю Венгрии и Амадею Савойскому; и если бы в этих посольствах он не проявил себя истинным патриотом своей страны, республика не только не доверила бы ему снова столь почетные должности, но никогда не вознаградила бы его достоинством дожа, чтобы он наследовал там такому человеку, как Андреа Контарини; а война в Кьодже, во время которой, как говорят, он утроил свое состояние на спекуляциях, произошла во время правления Контарини, в 1379, 1380 годах, в то время как Морозини отсутствовал на иностранных посольствах».

7. СОВРЕМЕННОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Следующие фрагментарные заметки по этому предмету были записаны в разное время. Я был случайно лишен возможности должным образом подготовить их к публикации, но в них есть одна или две истины, которые лучше выразить недостаточно, чем не выразить вовсе.

В широких кругах жителей Англии и Европы человека называют образованным, если он может писать латинские стихи и толковать греческий хор. Некоторые более просвещенные люди признают, что построение гекзаметров само по себе не является важной целью человеческого существования; но они говорят, что общая дисциплина, которую дает курс классического чтения интеллектуальным способностям, является конечной целью наших схоластических учреждений.

Но мне кажется, что есть немалая ошибка даже в этой последней и более философской теории. Я верю, что то, что знать наиболее почетно, также наиболее выгодно изучать; и что наука, которой обладать есть высшая сила, также является лучшим упражнением для приобретения.

И если это так, то вопрос о том, что должно быть материалом образования, становится удивительно упрощенным. Можно спорить о том, какие процессы имеют наибольший эффект в развитии интеллекта; но вряд ли можно спорить о том, какие факты наиболее желательно, чтобы человек, вступающий в жизнь, точно знал.

Я верю, вкратце, что он должен знать три вещи:

Первое. Где он находится.

Второе. Куда он идет.

Третье. Что ему лучше всего делать в этих обстоятельствах.

Первое. Где он находится. — То есть, в какой мир он попал; насколько он велик; какие существа живут в нем и как; из чего он сделан и что из него может быть сделано.

Второе. Куда он идет. — То есть, какие есть шансы или сообщения о каком-либо другом мире, кроме этого; какова природа того другого мира; и следует ли ему для получения информации о нем обращаться к Библии, Корану или Тридентскому собору.

Третье. Что ему лучше всего делать в этих обстоятельствах. — То есть, какими способностями он обладает; каково нынешнее состояние и потребности человечества; каково его место в обществе; и каковы самые быстрые средства в его власти для достижения счастья и распространения его. Человека, который знает эти вещи и чья воля была настолько подчинена в их изучении, что он готов делать то, что, как он знает, должен, я назвал бы образованным; а человека, который их не знает, — необразованным, даже если бы он мог говорить на всех языках Вавилона.

Наша нынешняя европейская система так называемого образования игнорирует или презирает не одну, не другую, а все три из этих великих отраслей человеческого знания.

Первое: Она презирает Естественную историю. — До последнего года или двух обучение физическим наукам в Оксфорде состояло из курса из двенадцати или четырнадцати лекций по Элементам механики или пневматики и разрешения выезжать в Шотовер с профессором геологии. Я не знаю особенностей системы, принятой в академиях Континента; но их практический результат заключается в том, что если только естественные инстинкты человека не побуждают его к изучению физических наук слишком сильно, чтобы им можно было сопротивляться, он вступает в жизнь, совершенно не зная их. Я не могу в рамках моих нынешних ограничений даже перечислить различные направления, в которых это невежество причиняет зло. Но главный вред его в том, что оно оставляет большинство людей без естественной пищи, которую Бог предназначал для их интеллекта. На одного человека, приспособленного к изучению слов, пятьдесят приспособлены к изучению вещей и были предназначены иметь постоянное, простое и религиозное наслаждение, наблюдая за процессами или восхищаясь творениями естественной вселенной. Лишенные этого источника удовольствия, им не остается ничего, кроме амбиций или распутства; и пороки высших классов Европы, я полагаю, главным образом следует приписать этой единственной причине.

Второе: Она презирает Религию. — Я не говорю, что она презирает «Теологию», то есть разговоры о Боге. Но она презирает «Религию»; то есть «связывание» или обучение служению Богу. Во всех наших академиях много разговоров и много обучения, эффект которых состоит не в том, чтобы связать, а в том, чтобы ослабить элементы религиозной веры. Из десяти или двенадцати молодых людей, которые в Оксфорде были моими особыми друзьями, которые сидели со мной на одних и тех же лекциях по Божественности или наказывались вместе со мной за пропуск лекций отправкой на вечерние молитвы, четверо теперь являются ревностными католиками — большое среднее число из двенадцати; и пока наши собственные университеты заявляют, что учат протестантизму, но не делают этого, университеты на Континенте заявляют, что учат католицизму, но не делают этого, выпуская только бунтарей и неверующих. За время долгого пребывания на Континенте я не помню, чтобы встречал более двух или трех молодых людей, которые либо верили в откровение, либо имели благодать колебаться в утверждении своего неверия.

Откуда, мне кажется, мы можем сделать один из двух выводов: либо в любой европейской форме религии нет ничего настолько разумного или установленного, чтобы этому можно было безопасно учить нашу молодежь или закрепить в их умах какими-либо заклепками доказательств, которые они не смогли бы ослабить в тот момент, когда начинают думать; либо же не принимается никаких мер для обучения их таким доказуемым вероучениям.

Мне кажется долгом рациональной нации установить (и приложить некоторые усилия в этом вопросе), какое из этих предположений верно; и если действительно не может быть дано доказательства ни одного сверхъестественного факта или Божественного учения, более сильного, чем то, которое юноша, только что вышедший из подросткового возраста, может опровергнуть при первых же порывах серьезной мысли, то смело признать это; избавиться от расходов на Истеблишмент и лицемерия Литургии; выставить свои соборы как любопытные памятники ушедшего суеверия и, оставив все мысли о следующем мире, взяться за то, чтобы сделать лучшее, что можно, из этого.