— Боже мой! — сказал я при одной только мысли об этом, таким тоном, который напугал Лорну.
— Не бойся, Джон, — прошептала она печально, и кровь моя похолодела от этого; — у меня есть средства остановить его, или, по крайней мере, спасти себя. Если ты сможешь прийти в течение дня после того, как этот человек схватит меня, ты найдешь меня совершенно невредимой. После этого ты найдешь меня, живой или мертвой, в зависимости от обстоятельств, но ни в коем случае не такой, чтобы тебе пришлось краснеть, глядя на меня.
Я только сказал: «Да благословит тебя Бог, дорогая!» — и она сказала то же самое мне очень тихим, печальным голосом. А затем я прокрался под домом Карвера в тени восточного утеса; и, зная теперь достаточно о деревне, чтобы удовлетворить все потребности, направился к своей хорошо известной тропе, возвращаясь из долины.
III.
[Вскоре после этого Джон Рид увидел сигнал о том, что Лорна в опасности. С помощью друзей он спланировал и успешно осуществил набег на деревню Дунов и увез Лорну в дом своей матери. Впоследствии Дуны напали на дом, где остановилась Лорна, но Джон Рид и его друзья были готовы встретить их, как рассказывается в следующей сцене:]
Маловероятно было, что разбойники нападут на наши владения до того, как взойдет луна, потому что было бы слишком опасно пересекать затопленные долины в ночной темноте. И если бы не это соображение, я должен был бы сильнее бороться с подкрадывающимся сном. Но даже так, было очень глупо оставлять пост, особенно такому, как я, который спит, как соня. Более того, я выбрал самое худшее место в мире для такого занятия, с хорошим шансом проснуться в постели из сплошного огня.
И так оно могло бы быть — нет, должно было быть — если бы не бдительность Лорны. Ее легкая рука на моей руке разбудила меня, не слишком быстро, и, вскочив, я схватил свою дубину и приготовился сбить кого-нибудь с ног.
— Кто там? — крикнул я. — Отойди, говорю, и дай мне шанс сразиться с тобой по-честному.
— Ты собираешься сбить меня с ног, дорогой Джон? — ответила голос, который я так люблю. — Уверена, я бы больше не встала после одного удара от тебя, Джон.
— Моя дорогая, это ты? — вскрикнул я; — и нарушаешь все свои приказы? Возвращайся в дом немедленно; и ничего на голове, дорогая.
— Как я могла спать, когда в любой момент тебя могли убить под моим окном? А сейчас время настоящей опасности, ибо люди могут видеть, чтобы передвигаться.
Я сразу увидел правдивость этого. Луна была высоко и ясно освещала все затопленные долины. Спать дольше могло означать смерть не только для меня, но и для всех.
— Человек на посту позади дома крепко спит, — продолжила она; — Гвенни, которая выпустила меня и пошла со мной, слышит, как он храпит уже два часа. Думаю, женщины должны быть на страже, потому что они не были в пути. Где, как ты думаешь, маленькая Гвенни?
— Неужели не ушла в Глен Дун? — Я не был уверен, однако, ибо мог поверить почти во что угодно о выносливости корнуоллской девушки.
— Нет, — ответила Лорна, — хотя она хотела сделать даже это. Но, конечно, я и слышать об этом не хотела из-за разлившихся вод. Но она притаилась на том дереве, которое господствует над долиной Барроу. Она говорит, что они почти наверняка перейдут ручей там.
— Какой позор, — вскричал я, — что мужчины спят, а девушки — солдаты! Я сам сяду на это дерево и отправлю маленькую Гвенни обратно к тебе. Иди спать, моя лучшая и самая дорогая; я позабочусь о том, чтобы больше не заснуть.
Не успел я долго пробыть на посту, обходя скирды и конюшни и время от времени окликая Гвенни с подножия ее дерева, как короткая, широкая фигура прокралась ко мне, то появляясь, то исчезая в тенях, и я увидел, что это не кто иная, как сама маленькая служанка, и что она принесла какие-то вести.
— Десять из них перешли воду вон там, — сказала Гвенни, приложив руку ко рту и, казалось, считая это скорее хорошей новостью, чем чем-то иным; — теперь все крадутся вдоль живой изгороди. Я могла бы подстрелить троих из них с ворот, если бы у меня было твое ружье, молодой человек.
— Нельзя терять ни минуты, Гвенни. Беги в дом и приведи мастера Стиклса и всех людей, пока я останусь здесь и буду сторожить двор со скирдами.
Разбойники въехали в наш двор так спокойно, словно их пригласили, предварительно сняв ворота с петель, потому что они были заперты. Затем они фактически открыли двери наших конюшен, вывели наших честных лошадей и поставили на их место своих собственных негодяев. От этого у меня перехватило дыхание, ибо мы так дорожим нашими лошадьми. К этому времени я уже видел наших кавалеристов, ожидающих в тени дома за углом от того места, где были Дуны, и ожидающих приказа открыть огонь; но Джереми Стиклс очень мудро держал их в готовности, пока враг не приблизится к ним.
— Двое из вас, ленивцы, идите, — это был глубокий голос Карвера Дуна, — и сделайте нам свет, чтобы перерезать им глотки. Только одно, еще раз. Если кто-нибудь тронет Лорну, я заколю его там, где он стоит. Она принадлежит мне. Здесь есть две другие молодые девицы, которых вы можете забрать, если хотите. И мать, я слышал, все еще хороша собой. А теперь за наши права. Мы слишком долго терпели наглость этих деревенщин. Убейте каждого мужчину и каждого ребенка и сожгите это проклятое место.
Вскоре двое молодых людей направились ко мне, неся факелы из смоленой пеньки, зажженные от лампы Карвера. Первый из них поднес факел к скирде в ярде от меня, дым скрывал меня от него. Я ударил его тыльной стороной ладони по локтю, когда он согнул его, и я услышал, как кость его руки хрустнула так же отчетливо, как я когда-либо слышал ломающуюся ветку. С ревом боли он упал на землю, и его факел выпал и опалил его. Второй человек стоял, пораженный этим, еще не увидев меня, пока я не выхватил факел из его руки и не ударил им его по лицу. С этим он бросился на меня, но я поймал его способом, изученным в ранней борьбе, и сломал ему ключицу, уложив его поверх его товарища.
Этот маленький успех так воодушевил меня, что я был наполовину склонен выйти и вызвать Карвера Дуна на бой; но я помнил, что он, скорее всего, застрелит меня без церемоний; а что есть высшая человеческая сила против силы пороха? Более того, я помнил свое обещание милой Лорне; и кто остался бы защищать ее, если бы негодяи избавились от меня?
Пока я колебался, вспышка огня осветила дом, и вокруг него повис коричневый дым. Шестеро наших людей открыли огонь по Дунам по приказу Джереми Стиклса, когда злодеи приближались в лунном свете, готовые к насилию или убийству. Двое из них упали, а остальные замешкались, чтобы подумать на досуге, что это такое. Они не привыкли к такому; это было ни справедливо, ни вежливо.
Будучи не в силах больше сдерживаться, когда я думал о волнении Лорны от всего этого шума стрельбы, я побежал через двор, ожидая, выстрелят ли они в меня. Однако никто не стрелял; и я подошел к Карверу Дуну, которого узнал по его размеру в лунном свете, схватил его за бороду и сказал: — Ты называешь себя мужчиной?
На мгновение он был так изумлен, что не мог ответить. Никто никогда не осмеливался, полагаю, смотреть на него таким образом. А затем он попытался выстрелить в меня из пистолета; но я был проворнее его.
— А теперь, Карвер, прими к сведению, — сказал я ему очень серьезно; — ты показал себя дураком своим презрением ко мне. Я, может, и не ровня тебе в хитрости, но в мужестве — да. Ты презренный негодяй. Лежи в своей родной грязи.
И с этим словом я уложил его плашмя на спину в нашем соломенном дворе приемом внутренней подножки, которому он не мог бы противостоять, если бы не был борцом. Увидев его поверженным, остальные побежали, хотя один из них выстрелил в меня, и некоторые из них добрались до своих лошадей, прежде чем наши люди подоспели, а некоторые ушли без них. И среди этих последних был капитан Карвер, который поднялся, пока я ощупывал себя (ибо у меня была небольшая рана), и зашагал прочь с потоком проклятий, достаточным, чтобы отравить свет луны.
IV.
[Через многие превратности и многие опасности Лорна и Джон проводят месяцы после инцидента, только что описанного. Джон узнает, что Лорна, в конце концов, не Дун, а дочь семьи, которую Дуны подстерегли. Отец Джона также был убит Дунами, когда Джон был мальчиком в школе. Следующая сцена несет свою собственную историю:]
Все было улажено гладко и без всякого страха или суеты, чтобы Лорна могла найти конец бедам, а я — конец томительному ожиданию, с помощью пастора Боудена и добрых пожеланий двух графств. Мы слышали, что люди собирались приехать более чем за тридцать миль вокруг, под предлогом посмотреть на мой рост и красоту Лорны; но по правде говоря, из чистого любопытства и любви совать нос в чужие дела.
Дорогая мама устроила все тонкости того, как это должно было быть сделано; а Энни и Лиззи так подметали платьями, что я едва знал, куда поставить ноги, и мечтал о посохе, чтобы отстранить их подолы. Затем Лорна вышла из скамьи на полпути, таким образом, что это совершенно изумило меня, и взяла мою левую руку в свою правую, и я молил Бога, чтобы это было закончено.
Моя любимая выглядела так великолепно, что я боялся взглянуть на нее, но впитывал всю ее красоту. Я боялся смотреть на нее, кроме как когда каждый из нас говорил: «Я согласен», и тогда каждый задерживал взгляд на другом.
Невозможно для тех, кто не любил так, как я, представить мою радость и гордость, когда, после кольца и всего остального, и когда пастор благословил нас, Лорна повернулась, чтобы посмотреть на меня с ее взглядом тонкого веселья, подавленного этим великим актом.
Ее глаза, с которыми никто на земле не может сравниться или сопоставиться, говорили мне о такой глубине утешения, еще ожидающей дальнейшего общения, что я был почти поражен, как бы хорошо я их ни знал. Дорогие глаза, самые сладкие глаза, самые прекрасные, самые любящие глаза — звук выстрела пронесся по церкви, и эти глаза наполнились смертью.
Лорна упала на мои колени, когда я собирался поцеловать ее, поток крови вышел на желтое дерево ступеней алтаря, и у моих ног лежала Лорна, пытаясь сказать мне какое-то последнее сообщение своими верными глазами. Я поднял ее, гладил ее и уговаривал, но толку не было; единственным признаком жизни оставалось пятно ярко-красной крови.
Она вздохнула долгим вздохом на моей груди, как последнее прощание с жизнью, а затем она стала такой холодной, такой холодной, что я спросил, какое время года.
Конечно, я знал, кто это сделал. Был только один человек в мире, или, во всяком случае, в нашей его части, который сделал бы такую вещь — такую вещь. Я не использую более резкого слова об этом, пока вскакивал на нашу лучшую лошадь, с уздечкой, но без седла, и направил голову Кикамса к курсу, теперь указанному мне. Кто показал мне курс, я не могу сказать. Я только знал, что взял его. И люди отступали передо мной.
Оружия у меня не было никакого. Безоружный и удивляясь своему странному наряду (с подвенечным жилетом, сшитым нашей Энни, и красным от крови невесты), я отправился просто чтобы выяснить вот что — есть ли в этом мире Бог справедливости или нет.
На своей порочной лошади с бешеной скоростью я выехал на Блэк Бэрроу Даун, направляемый каким-то криком людей, который казался мне лишь шепотом. И там, примерно в фурлонге передо мной, ехал человек на огромной черной лошади, и я знал, что этот человек — Карвер Дун.
— Твоя жизнь или моя, — сказал я себе; — как будет воля Божья. Но мы двое не проживем на этой земле больше ни часа вместе.
Я знал силу этого великого человека; и я знал, что он вооружен ружьем — если у него было время зарядить снова, после того как он застрелил мою Лорну — или, во всяком случае, пистолетами и кавалерийским мечом тоже. Тем не менее, у меня не было больше сомнений в том, что я убью человека передо мной, чем у повара в том, что он насадит на вертел обезглавленную курицу.
Иногда не видя земли под собой, а иногда обращая внимание на каждый лист и скрещивание травинок, я следовал через длинную пустошь, не заботясь, видят меня или нет. Но только однажды другой человек обернулся и посмотрел назад, и тогда я был рядом со скалой, с тростниковым болотом позади меня.
Хотя он был так далеко впереди меня и ехал так быстро, как только мог, я видел, что у него было что-то на лошади перед ним, что-то, что требовало осторожности и мешало ему смотреть назад. В вихре моих мыслей мне сначала показалось, что это Лорна; пока сцена, через которую я прошел, не упала на мой горячий мозг и сердце, как капля в конце трагедии. Мчась там через утес и трясину с предельной скоростью обезумевшей лошади, как о чужой судьбе, спокойно (как на холсте), жестокое деяние, жалкая мука и холодное отчаяние.
Человек свернул в овраг, ведущий от пустоши к Кловен Рокс. Но, как только Карвер вошел в него, он обернулся и увидел меня не в ста ярдах позади; и я увидел, что он везет своего ребенка, маленького Энси, перед собой. Энси тоже заметил меня и протянул руки и закричал мне; ибо лицо его отца пугало его.
Карвер Дун, с гнусным ругательством, вонзил шпоры в свою выдыхающуюся лошадь и положил одну руку на рукоятку пистолета, откуда я знал, что его карабин не получил пули с той, что пронзила Лорну. И крик триумфа поднялся из черных глубин моего сердца. Что мне было до пистолетов? У меня не было шпор, и моя лошадь не была той, которой нужен был шпорец; я скорее сдерживал ее, чем подгонял, ибо она была свежа как никогда; и я знал, что черная лошадь впереди, если она преодолеет крутой подъем, где тропа разделялась, должна быть в пределах нашей досягаемости немедленно.
Его всадник знал это, и, не имея места в скалистом канале, чтобы развернуться и выстрелить, резко натянул поводья на перекрестке и бросился в черный овраг, ведущий к Волшебной Трясине. — Так ли это? — сказал я себе, с мозгом и головой холодными как железо; — хотя бы злой дух вышел из трясины, чтобы спасти тебя, ты будешь вырезать это, Карвер.
Я следовал за своим врагом осторожно, неуклонно, даже не спеша — ибо я держал его как в ловушке, откуда не было спасения. Он думал, что я боюсь приблизиться к нему, ибо он не знал, где находится; и его низкий, презрительный смех донесся обратно.
— Смеется тот, кто выигрывает, — подумал я.
Узловатый и полуголодный дуб, такой же упрямый, как моя собственная решимость, и пораженный какой-то бурей в старину, свисал со скалы надо мной. Поднявшись со спины моей лошади, хотя у меня не было стремян, я схватил ветку и оторвал ее (как простую ость пшеницы) из гнезда. Люди показывают этот разлом даже сейчас с удивлением — никто с большим удивлением, чем я сам.
Карвер Дун внезапно повернул за угол на черное и бездонное болото; со вздрагиванием от страха он натянул поводья своей лошади, и я подумал, что он повернет на меня. После этого он принял решение; и, развернувшись, выстрелил, а затем поехал на меня.
Его пуля попала в меня где-то, но я не обратил на это внимания. Боясь только его побега, я положил свою лошадь поперек пути и веткой дуба ударил прямо по лбу его атакующего скакуна. Прежде чем удар меча приблизился ко мне, человек и лошадь перевернулись и чуть не повалили мою собственную лошадь силой их натиска.
Карвер Дун был несколько ошеломлен и не мог подняться на мгновение. Тем временем я спрыгнул на землю и ждал, приглаживая волосы и обнажая руку, как будто на ринге для борьбы. Затем маленький мальчик подбежал ко мне, обхватил мою ногу и посмотрел на меня; и ужас в его глазах заставил меня почти бояться самого себя.
— Энси, дорогой, — сказал я совсем нежно, скорбя о том, что он должен видеть, как убивают его злого отца, — беги вон туда за угол и попробуй найти красивый букет колокольчиков для леди. Ребенок послушался меня, оглядываясь и оглядываясь, а затем смеясь, пока я готовился к делу. Там и тогда я мог бы убить своего врага одним ударом, пока он лежал без сознания, но это была бы нечестная игра.
С внезапным и черным хмурым взглядом Карвер собрал свои могучие конечности и поднялся, и огляделся в поисках своего оружия; но я убрал его подальше. Затем он подошел ко мне и уставился, будучи привыкшим пугать таким образом молодых людей.
— Я бы не причинил тебе вреда, парень, — сказал он с высокомерным стилем насмешки. — Я наказал тебя достаточно за большую часть твоей дерзости. В остальном я прощаю тебя, потому что ты был добр и любезен к моему маленькому сыну. Иди и будь доволен.
В ответ я ударил его по щеке, легко, не чтобы причинить ему боль, но чтобы заставить его кровь вскипеть. Я не хотел пачкать свой язык, разговаривая с таким человеком.
Я думаю, он почувствовал, что его время пришло; я думаю, что он знал по моим узловатым мышцам и твердой дуге моей груди, и по тому, как я стоял, но больше всего по моим суровым голубым глазам, что он нашел своего хозяина. Во всяком случае, бледность пришла, пепельная бледность на его щеках, и огромные икры его ног подогнулись, как будто он был не в форме.
Видя это, злодей, каким он был, я предложил ему первый шанс. Я протянул свою левую руку, как я делаю более слабому противнику, и позволил ему обнять меня. Но в этом я был слишком щедр; забыв о своей пулевой ране и трещине одного из моих коротких нижних ребер. Карвер Дун схватил меня вокруг талии с такой хваткой, какой никогда еще не было на мне.
Я услышал, как мое ребро хрустнуло; я схватил его за руку и вырвал из нее мышцу (как нить выходит из апельсина); затем я взял его за горло, что не разрешено в борьбе, но он схватил меня за мое; и теперь было не время для любезностей. Напрасно он дергался и напрягался, и корчился, и вонзал свой окровавленный кулак в мое лицо, и бросался на меня со скрежещущими челюстями. Под железом моей силы — ибо Бог в тот день был со мной — я сделал его беспомощным за две минуты, и его огненные глаза вылезли наружу.
— Я не причиню тебе больше вреда, — крикнул я, насколько мог из-за одышки, работа была очень яростной. — Карвер Дун, ты побежден; признай это и поблагодари Бога за это; и иди своей дорогой, и покайся.
Все было слишком поздно. Даже если бы он уступил в своем неистовом безумии — ибо его борода была как челюсть бешеной собаки — даже если бы он признал, что впервые в жизни нашел своего хозяина, было уже слишком поздно.
Черное болото схватило его за ноги; засасывание земли тянуло его, как жаждущие губы смерти. В нашей ярости мы не обращали внимания ни на мокрое, ни на сухое; ни думали о земле под нами. Я сам едва мог прыгнуть, с последним прыжком переутомленных ног, из поглощающей могилы слизи. Он упал назад, своей смуглой грудью, как кочка болотного дуба, выступая из трясины; а затем он вскинул руки к небу, и они были черными до локтя, и блеск его глаз был ужасен. Я мог только смотреть и тяжело дышать, ибо моя сила была не больше, чем у младенца, от ярости и ужаса. Едва я мог отвернуться, пока, сустав за суставом, он погружался из виду.