Поэтому я сначала попытался прояснить для моих неизвестных друзей две вещи, которые составляют фундамент всякой религии: во-первых, что мир разумен, что он является результатом мышления и что только в этом смысле он является творением существа, которое обладает разумом или само является разумом (Логосом); и во-вторых, что разум или мышление не могут быть результатом материи, а, напротив, являются prius всего сущего. Для этой цели изложение результатов философии языка было абсолютно необходимым, отчасти чтобы более четко установить отношение мышления к речи, отчасти чтобы постичь истинное значение Логоса или Слова в Новом Завете и понять, в каком легко понятном и совершенно разумном смысле термин «Слово» (Логос) может быть применен к Сыну Божьему.
Я не из тех, кто делает вид, что не находит трудностей во всех этих вопросах. Напротив, я боролся с ними годами и хорошо помню радость, которую я испытал, когда впервые мне стало ясно истинное историческое значение начала Четвертого Евангелия: «В начале было Слово». Правда, я не делал сальто, как Конюх, но был вполне удовлетворен. Поэтому я не считаю возражения, выдвинутые им, необоснованными или лишенными оправдания; напротив, было бы лучше, если бы другие говорили с той же свободой, как он, хотя более спокойный тон в таких вопросах был бы более эффективным, чем fortissimo Конюха.
Что больше всего помогло мне в решении этих религиозных или богословских трудностей, так это сравнительное изучение религий человечества. Несмотря на их различия, все они страдают одними и теми же недугами, и когда мы обнаруживаем, что сталкиваемся с теми же трудностями в других религиях, с которыми боремся сами, безопасно считать их глубоко укоренившимися в человеческой природе и в этой же самой природе, слабой или сильной, искать их решение. Как сравнительная филология доказала, что многие из неправильных существительных и глаголов на самом деле являются самыми правильными и древними, так обстоит дело и с неправильными, то есть чудесными событиями в истории религии. Действительно, мы можем теперь сказать, что было бы чудом, если бы где-нибудь существовала религия без чудес, или если бы Писания, на которых основана любая религия, не представлялись священниками и не принимались верующими как сверхчеловеческого, даже божественного происхождения, и поэтому непогрешимые. Во всех этих вопросах мы должны искать причины и таким образом стремиться понять их истину, а также заблуждение.
Удалось ли мне доказать, что мир разумен и что разум есть prius материи, я должен оставить на усмотрение Конюха и его друзей. К счастью, эти вопросы такого рода, что мы можем придерживаться разных мнений по ним, не обвиняя друг друга в ереси. Многие дарвинисты, например, Роменс и даже Хаксли, всегда считали себя хорошими христианами, хотя и верили, что доктрина Дарвина — единственный путь к спасению. Если, однако, мы беремся за такие вопросы, которые были предложены мне Конюхом и которые имеют больше отношения к христианскому богословию, чем к христианской религии, происходит немедленная смена тона, и, к сожалению, различие во взглядах сразу становится различием в целях. Моральный элемент входит немедленно, и те, кто верит иначе, обозначаются как неверующие, хотя мы не сразу клеймим тех, кто думает иначе, как неспособных к мышлению. В этом заключается большая трудность при спокойном рассмотрении и обсуждении религиозных, или, скорее, богословских вопросов. Мало надежды на достижение взаимного понимания, когда первая атака характеризуется такой энергией, как та, что была проявлена Конюхом и многими его товарищами. Он сразу говорит о сказках о мошенничестве и обмане, и о фантазиях христианской религии. Он говорит, что полон кровожадности против еврейского представления о Боге, и верит, что со времен трудов Юма и Шопенгауэра позитивное христианство стало абсолютной невозможностью, и многое другое в том же духе. Это, безусловно, «fortissimo», но отнюдь не «verissimo».
Другие корреспонденты, такие как Агностикус, объявляют всякое откровение химерой; короче говоря, не было недостатка в выражениях, подрывающих христианство и, по сути, всякую богооткровенную религию.
В этом пункте взгляд на развитие религии индусов может оказать нам большую услугу. Нигде идея откровения не разработана так тщательно, как в их литературе. У них есть обширная литература, посвященная религии и философии, и они проводят очень резкое различие между откровениями и не-откровениями (Шрути и Смрити). Здесь многое зависит от названия. «Откровение» изначально означало не что иное, как простое и ясное, и когда мы говорим об откровении в обычной жизни, это не намного больше, чем сообщение. Но вскоре «откровение» стало использоваться в особом смысле сообщения от сверхчеловеческого существа человеческому. Вопрос о возможности такого сообщения вызывал мало трудностей. Но эта возможность зависит, естественно, от предварительного представления о сверхчеловеческих существах и их отношениях к человеческим существам. Пока воображали, что они иногда принимают человеческий облик и могут вмешиваться в самые человеческие дела, сообщение от Не-человека, я не скажу монстра, не представляет больших трудностей. Греки зашли так далеко, что приписывали людям более ранних времен более тесное общение с богами. Но даже у них идея о том, что человек не должен слишком близко приближаться к присутствию богов, прорывается здесь и там, и Семела, которая хотела быть обнятой Зевсом во всем его величии, нашла свою гибель в этом экстазе. Как только Божество стали представлять менее человекоподобным, как в Ветхом Завете, общение между Богом и человеком становилось все более трудным. В Бытии это общение все еще представлено очень просто и фамильярно, как когда Бог прогуливается в Эдемском саду, а Адам и Ева стыдятся своей наготы перед Ним. Вскоре, однако, входит более высокое представление о Боге, так что Моисей, например (Исход xxxiii. 23), не может видеть лица Иеговы, но все же осмеливается по крайней мере взглянуть на Его спину. Автор Четвертого Евангелия идет еще дальше и заявляет (i. 18): «Бога не видел никто никогда; единородный Сын, сущий в недре Отчем, Он явил». Здесь мы ясно видим, что возможность общения между человеком и Богом и откровения Бога человеку зависит главным образом или исключительно от представления, которое человек предварительно сформировал о Боге и человеке. Во всех богословских исследованиях мы должны тщательно помнить, что идея Бога — это наша идея, которую мы сформировали отчасти через традицию, а отчасти через наше собственное мышление; и мы не должны забывать, что существование составляло существенный атрибут этой идеи, какое бы противодействие ни было оказано онтологическому доказательству в более поздние времена. После того, что мы видели об истинном отношении между мышлением и речью, следует, что имя, а вместе с ним и идея божественного существа, могут исходить только от человека. Бог есть и остается нашим Богом. Мы можем иметь знание о Нем только через наше внутреннее сознание, а не через наши чувства. Бог Сам не сообщал Свое имя человечеству больше, чем неподвижные звезды и планеты, которым мы дали имена, хотя мы только видим их, но не слышим и не касаемся. Это должно быть абсолютно ясно для нас, прежде чем мы осмелимся говорить о возможности или невозможности откровения.
Теперь очень полезно, прежде чем мы будем рассуждать о нашей собственной идее откровения, исходящего от Бога, оглянуться вокруг среди других народов и посмотреть, как они пришли к идее откровения. Мы видим в Индии, что ряд гимнов на древнем диалекте и в фиксированных метрах сохранялся устной традицией — метод был удивительным, но подтверждается историей — прежде чем могла возникнуть мысль о сведении их к письму. Эти гимны содержат очень мало такого, что казалось бы слишком высоким или слишком глубоким для обычного человеческого поэта. Они представляют для нас большой интерес, потому что они делают известным, насколько это возможно, звучание древнейшего арийского языка и природу древнейших арийских богов. Как говорит профессор Дейссен в своей ценной «Истории философии» (I, 83), ведийская религия, которую он одновременно называет древнейшей философией, богаче откровениями, чем любая другая в мире. В этом смысле он очень правильно называет изучение Ригведы высшей школой науки о религии, так что, как он говорит, никто не может обсуждать эти вопросы без знания ее. Это уникальное отличие основывается, как он справедливо замечает, на том факте, «что процесс, от которого изначально зависят все боги, олицетворение явлений природы, хотя он более или менее затемнен во всех других религиях, в Ригведе все еще происходит, так сказать, перед нашими глазами, зримо и осязаемо». Я долго проповедовал это впустую. Все, кто изучал Ригведу, говорят это, а все, кто ее не изучал, говорят как раз обратное и делают особый упор на том факте, что эти гимны содержат идеи, которые они раз и навсегда объявляют современными. Но никто никогда не утверждал, что это не так. То, что исторически является древнейшим, может с более высокой точки зрения быть вполне современным, и есть ученые, которые даже смотрят на Адама как на реформатора человечества. Те, кто лучше всего знает Ригведу, часто показывали, что она стоит на довольно продвинутой стадии и здесь и там бросает далекий взгляд в свое собственное прошлое. Я сам часто говорил, что отдал бы многое, если бы мог избежать своих собственных доказательств возраста этого собрания гимнов и мог бы ясно показать, что по крайней мере некоторые из этих ведийских гимнов были добавлены позже.
Эти гимны, следовательно, просто потому, что, судя по их языку и метру, они древнее всего остального в Индии или даже во всем арийском мире, и потому что они в основном касаются древних богов природы, представлялись самим индусам как apaurusheya, то есть не сотворенные человеком. Они назывались Шрути (то, что было услышано), в отличие от другой литературы, которая была обозначена как Смрити, или воспоминание.
Все это легко понятно. Однако последовал период, в течение которого истинное понимание гимнов стало значительно затемняться, и возникла новая серия работ, так называемые Брахманы. Они сильно отличались от гимнов. Они написаны на более молодом языке и прозой. Они трактуют о жертвоприношении, столь полном значения в Индии, при котором использовались гимны и которое, как мне кажется, было изначально предназначено для измерения времени и, таким образом, служило для обозначения прогресса цивилизации. Они объясняют значение гимнов, часто совершенно ошибочно; но они содержат некоторую интересную информацию о состоянии Индии спустя долгое время после периода, когда впервые появились гимны, и все же до возникновения буддизма в шестом веке до нашей эры. Предполагалось, что, поскольку Брахманы были написаны прозой, они были изначально записаны, согласно гипотезе Вольфа, что проза везде предполагает знание письма. Я не могу допустить этого в случае с Индии; во всяком случае, во всем этом обширном массиве литературы нет следов знакомства с письмом. Это была повсюду мнемоническая литература, и именно потому, что искусство письма было неизвестно, память культивировалась таким образом, о котором мы не имеем представления. Во всяком случае, сами брахманы ничего не знали о Брахманах в письменной форме и включали их вместе с гимнами под названиями Веда и Шрути; то есть они рассматривали их, в нашей фразеологии, как откровение, а не как дело рук человеческих.
Примечательно, однако, то, что они не предполагали, подобно римлянам в случае с Нумой и Эгерией, сообщения от ведийских богов природы обычным людям, а довольствовались тем, что объявляли, что Веда была увидена Риши, чье имя Риши они объясняли этимологически как «провидец».
Ясно, следовательно, что то, что брахманы понимали под Шрути, было не чем иным, как литературой, написанной на древнем языке (ибо Брахманы также написаны на древнем языке, хотя и не таком древнем, как язык гимнов) и трактующей о вопросах, по которым, по-видимому, один человек не может установить никакого авторитета. Ибо как мог обычный человек взять на себя смелость говорить о богах или давать указания для жертвоприношения, давать обещания за вознаграждение за благочестивые дела или даже решать, что морально правильно или неправильно? Для этого требовался более чем человеческий авторитет, и поэтому Брахманы, как и гимны, были объявлены apaurusheya, то есть не человеческими, хотя отнюдь не божественными в смысле того, что они были переданы одним из Дэвов.
Мы видим, следовательно, что идея Шрути, приближаясь к нашей идее откровения как apaurusheya, то есть не человеческого, не совсем совпадает с ней. То, что было древним и непостижимым, называлось сверхчеловеческим и вскоре становилось непогрешимым и неоспоримым. Если мы посмотрим на другие религии, мы обнаружим, что буддизм отказывал Веде во всяком авторитете и в соответствии со своим собственным характером особенно исключал всякую идею сверхчеловеческого откровения. В Китае мы также тщетно ищем откровения. В Палестине, однако, мы находим идею о том, что Сам Господь говорил с Моисеем, который передал Его заповеди Израилю, и скрижали заповедей были даже написаны Божьими собственными перстами с обеих сторон. Но это не следует путать с письменной литературой. Идея о том, что весь Ветхий Завет был написан или открыт Иеговой, абсолютно не является древнееврейского происхождения, какое бы уважение ни оказывалось священным книгам, как они признаны в Синагоге.
[pg 167] Что касается ислама, Коран рассматривается как переданный Мухаммеду ангелом Гавриилом, точно так же, как Зороастр в Авесте утверждает, что получил определенные сообщения в беседе с Ахурамаздой.
В христианстве, в истории которого теория откровения сыграла столь большую роль, на самом деле — и это часто упускается из виду — нет декларации на этот счет со стороны Христа или самих апостолов. То, что Евангелия в том виде, в каком они дошли до нас, были открыты, нигде в них не сказано, и это нельзя почерпнуть из Деяний Апостолов или Посланий. Никто никогда не утверждал, что какое-либо Писание Нового Завета было известно Христу или даже апостолам. Напротив, если мы возьмем названия Евангелий в их естественном значении, они не претендуют на то, что были записаны самими Матфеем, Марком, Лукой и Иоанном: это просто священная история, как она была записана другими согласно каждому из этих людей. Действительно, предпринимались попытки логически устранить значение κατά, «согласно», и интерпретировать его как «от», но естественнее принимать его в обычном смысле. Когда Павел во втором послании к Тимофею (iii. 16) говорит: «Все Писание богодухновенно и полезно для научения», это обычный способ выражения, применяемый к Писаниям Ветхого, а не Нового Завета (Иоанна v. 39), и означал бы просто вдохновленное, вдунутое, а не открытое в каждом слове и букве.
В любом случае мы узнаем из сравнительного изучения религий, что большинство из них имеют свои священные книги, которые обычно являются древнейшими остатками литературы, устной или письменной, которыми они обладают. Они смотрят на авторов этих Писаний как на необычайных, даже сверхчеловеческих существ; и более поздние богословы, чтобы устранить из умов людей всякое сомнение в их истинности, разработали самые изобретательные теории, чтобы показать, как эти книги не были созданы людьми, а были лишь увидены ими, и как в конечном итоге даже слова и буквы оригинального текста были продиктованы определенным лицам. Воображается, следовательно, что Божество снизошло до того, чтобы говорить на иврите или греческом на диалекте того периода, и что поэтому ни одна буква или ударение не могут быть изменены.
Это, конечно, сделало бы дело очень легким, и это, без сомнения, причина, почему теория нашла так много приверженцев. Странно только, что ни один основатель какой-либо религии, по-видимому, никогда не чувствовал необходимости оставить что-либо в своем собственном письме ни своим современникам, ни потомству. Никто никогда не пытался доказать, что Моисей писал книги, и никогда не говорилось о Христе, что он сочинил книгу (Иоанна vii. 15). То же самое верно в отношении Будды, несмотря на легенду об алфавитах; а о Мухаммеде мы знаем от него самого, что он не умел ни читать, ни писать. То, чем мы обладаем, следовательно, в виде священных Писаний, всегда является продуктом более позднего поколения и подвержено всем опасностям, связанным с устной традицией. Этого нельзя было избежать, и это не должно нас удивлять. Если мы сами попытаемся записать без помощи книг или заметок события или разговоры, свидетелями которых мы были пятьдесят лет назад, мы увидим, как это трудно и как ненадежна наша память. Мы можем быть совершенно правдивыми, но из этого отнюдь не следует, что мы также верны и заслуживаем доверия. Пусть кто-нибудь попытается описать инциденты австро-прусской войны, не обращаясь к книгам, и он увидит, как, при самых лучших намерениях, имена и даты будут колебаться и шататься. Когда Германское национальное собрание избрало германского императора? Кто были членами регентства? Кто был Генри Симон, и был ли один или несколько Симонов, как девять Симонов в Новом Завете? Кто может ответить на эти вопросы сейчас без газет, и все же это дела всего лишь пятидесятилетней давности, и в то время они были хорошо известны всем нам. Было ли иначе с христианами в 50 году н. э.? Поэтому было очень естественно, что от авторов Евангелий требовалось определенное вдохновение или выдающееся дарование; если некоторые делают это до сих пор, то это на их собственной ответственности, точно так же, как если бы мы требовали для матери Марии того же непорочного зачатия, что и для самой Марии, et sic ad infinitum. Это по большей части лишь оправдания для человеческого неверия. Ничто не доказывает правдивость авторов Евангелий так ясно, как естественные, часто уничижительные слова, которые они используют о себе или, еще больше, об апостолах. Они не понимали, как они говорят, самых простых притч или учений; они ревновали друг друга; Петр даже отрекся от Господа; короче говоря, авторам Евангелий нельзя приписать безгрешность и непогрешимость, если предположить, что они действительно были апостолами.