«Тень на солнечных часах и другие эссе»

Моральное чувство мирян смутно осознает что-то неправильное в этике благородной профессии; юристы, утверждая, вполне справедливо, общественную необходимость в них и их наемных услугах, позволяют своей бережливости толковать это смутно как личное оправдание. Но никто не сдул с этого дела его туманное окружение и не пролил на него свет. Все очень просто.

Почетно ли для юриста пытаться оправдать человека, который, как он знает, заслуживает осуждения? Это далеко не весь вопрос. Почетно ли притворяться, что веришь в то, во что не веришь? Почетно ли лгать? Я утверждаю, что на эти вопросы нельзя ответить утвердительно, показывая невыгодность для общества и цивилизации отказа юриста служить известному правонарушителю. Общественный интерес, как и любое другое благое дело, может обслуживаться и обычно обслуживается грязными средствами. Сама справедливость может продвигаться действиями, по сути несправедливыми. Служа низменным амбициям, могущественный негодяй может действиями, сами по себе порочными, увеличить процветание целой нации. У меня нет права обманывать и лгать ради блага моих ближних, так же как у меня нет права красть или убивать ради их блага, и у моих ближних нет власти предоставить мне это снисхождение.

Вопрос о праве юриста оправдать известного преступника (со всеми вовлеченными вопросами) не решается утвердительно показом того, что закон запрещает ему отклонять дело по причинам, личным для него самого, — даже если мы признаем моральный авторитет статута. Сохранение совести и характера — это гражданский долг, так же как и личный; у ближних есть явный интерес в этом. Это, признаю, аргумент скорее в манере адвоката; достаточно ясно, что намерение этого статута — заставить адвоката жульничать и лгать для любого негодяя, который хочет, чтобы он это делал. В этом смысле его можно рассматривать как закон, смягчающий строгость всех законов; он не смягчает наказания, но смягчает шанс их понести. Позор его заключается в запрете адвокату быть джентльменом. Как и все законы, он несколько не достигает своего намерения: многие адвокаты, даже некоторые из тех, кто защищает этот закон, настолько почетны, насколько это совместимо с практикой обмана для обслуживания преступления.

Нельзя сказать, что адвокат при защите клиента не обязан жульничать и лгать. Какая защита могла бы быть сделана кем-то, кто не заявлял о вере в невиновность своего клиента? — не утверждал ее самым серьезным и впечатляющим образом? — не лгал? Какая была бы польза защите от того, чтобы ее вел тот, кто не встретил бы серьезные заверения обвинения в вере в виновность заключенного одинаково серьезными заверениями веры в его невиновность? И фактически, когда адвокат защиты когда-либо отказывался от преимущества этой торжественной лжи? Если меня спросят, что стало бы с обвиняемыми, если бы им пришлось доказывать свою невиновность юристам перед тем, как строить защиту в суде, я отвечу, что не знаю; и в свою очередь спрашиваю: что стало бы с Шалтаем-Болтаем, если бы все королевские лошади и все королевские люди были равнобедренным треугольником?

Все сводится к тому, что юристы хотят клиентов и не особенно разборчивы в том, каких клиентов они получают. Все это очень грязная работа, и общественный интерес, который нельзя обслужить без нее, лучше было бы не обслуживать.

Я признаю, короче, лучше во всем Что амбидекстральные совести изобилуют В судах права, чтобы делать грязную работу Которую самоуважающие мусорщики избегали бы. Что тогда? Кто служит, как бы чист ни был план Делая грязную работу, он грязный человек.

Но на самом деле я не «признаю» ничего подобного. Не в общественных интересах, чтобы негодяй имел такую же свободу защиты, как честный человек; для него это должно быть намного сложнее. Его проблемы должны начинаться не тогда, когда он ищет оправдания, а тогда, когда он ищет адвоката. Для общества было бы лучше, если бы он не мог получить услуги уважаемого адвоката или вообще любого адвоката. Защита, которая не может быть сделана без фактического знания его адвокатом о его вине, должна быть для него невозможной. Также ему не должно быть позволено оставаться вне свидетельской трибуны, чтобы он не инкриминировал себя. Целью суда должно быть позволить ему инкриминировать себя — заставить его сделать это, если его показания будут способствовать этому. В наших судах этот естественный метод служил бы целям правосудия значительно лучше, чем тот, который у нас есть. Показания виновных помогли бы в осуждении; показания невиновных — нет.

Что касается общего вопроса о праве судьи налагать произвольное наказание за слова, которые ему может быть угодно счесть неуважительными к нему самому или другому судье, я сам не верю, что такое право существует; практика кажется просто пережитком — наследием темных дней безответственной власти, когда сфера судебной власти не имела иных границ, кроме страха перед королевской подагрой или несварением желудка. Если в наши современные дни должно существовать то же право, может потребоваться возродить старые проверки его путем восстановления трона. Освободив нас от монархической цепи, коалиция европейских держав, обычно известная в американской истории как «доблесть наших предков», раздела нас более догола, чем они знали.

Предположим, адвокат обнаружит, что интересы его клиента находятся под угрозой из-за предвзятого или коррумпированного судьи — что ему делать? Если он не может сделать представления по этому поводу, подкрепляя их доказательствами, где доказательства возможны, и выводами, где они невозможны, какие средства защиты он должен рискнуть принять? Если в качестве возражения будет выдвинуто, что судьи никогда не бывают предвзятыми или коррумпированными, признаюсь, у меня не будет ответа: это утверждение лишит меня дыхания.

Если неуважение к суду не является преступлением, его не следует наказывать; если преступление, его следует наказывать так же, как наказываются другие преступления, — обвинительным актом или информацией, судом присяжных, если присяжные потребованы, со всеми гарантиями, которые обеспечивают обвиняемому защиту от судебных ошибок и судебной предвзятости. Необходимость в этих гарантиях даже больше в случаях неуважения, чем в других, — особенно если обвиняющий свидетель должен сам судить о своей собственной жалобе. Этого, конечно, не следует допускать: суд должен проходить перед другим судьей.

Почему двенадцать здоровых присяжных, с их клятвами в качестве руководства и законом в качестве поддержки, должны подчиняться диктату одного маленького судьи, вооруженного не чем иным, как наглым присвоением власти? У судьи нет морального права приказывать присяжным оправдать, максимум, что он может правильно сделать, — это указать, какое состояние закона или фактов может показаться ему неблагоприятным для осуждения. Если присяжные, придерживаясь другого мнения, настаивают на осуждении, у обвиняемого, несомненно, будут основания для нового судебного разбирательства. Но ни при каких обстоятельствах судья не оправдан в требовании от ответственного человеческого существа игнорировать торжественное обязательство клятвы.

Общественный слух наделен более чем достаточным количеством сгущенной чепухи об «атаках на достоинство скамьи», «дискредитации судебной власти» и остальном печальном. Я прошу позволения напомнить тем, кто звучит этими громкими тревогами на своих различных гортанях, что людьми понимающими люди уважаются не за то, что они делают, а за то, что они есть, и что один государственный чиновник будет стоять так же высоко в их уважении, как другой, если так же высок в характере. Достоинство мудрого и праведного судьи не нуждается в искусственной защите, которая является наследием старых дней, когда, если инакомыслие находило язык, общественный палач вырезал его. Скамья будет достаточно уважаема, когда она перестанет быть местом, где тупицы мечтают, а негодяи грабят, — когда ее персонал больше не выбирается в задних комнатах питейных заведений, навязывается зевающим съездам и подтверждается голосами людей, которые не знают ни того, что представляют собой кандидаты, ни того, какими они должны быть. С той бандой, которая у нас есть и при нашей системе должна продолжать быть, уважение исключено и должно быть таковым. Они имеют право ровно на столько ее форм и обрядов, сколько необходимо для поддержания порядка в их судах и укрепления их законной власти — не более. Что касается их молчания под критикой, это как им угодно. Никто, кроме них самих, не держит их языки.

II.

Закон, согласно которому неудачливому ответчику в бракоразводном процессе может быть запрещено вступать в брак снова при жизни успешного истца, причем последний не подлежит такому ограничению, бесконечно позорен. Если ограничение предназначено как наказание, оно является исключительным среди юридических наказаний в том, что налагается без осуждения, суда или предъявления обвинения, бракоразводный процесс — это совсем другое и отличное дело. Оно исключительно в том, что период его продолжения, а следовательно, и степень его суровости, неопределенны; они не зависят от ограничивающего статута и ни от воли власти, налагающей его, ни от поведения лица, страдающего от него.

Приговорить человека к наказанию, которое должно быть мягким или суровым в зависимости от случая или — что еще хуже — обстоятельств, которые только один человек, и этот человек не связан официально с отправлением правосудия, может лишь частично контролировать, — это чудовищное извращение основных принципов, которые, как предполагается, лежат в основе законов.

В «рассматриваемом деле» женщине — возможно, самой вступившей в повторный брак — может быть все равно, вступит ли мужчина в брак снова или нет; то есть, это может повлиять только на ее чувства, и только на те из них, которые наименее почетны для нее. Тем не менее, ее личный интерес вовлечен против него, чтобы причинять ему постоянный вред. Просто заботясь о своем здоровье, она увеличивает остроту его наказания — ибо это наказание, если он чувствует его таковым; каждый час, который она вырывает у смерти, добавляется к его «сроку». Целесообразность предотвращения вступления человека в брак, не имея власти помешать ему сделать свой брак желательным в интересах общества и жизненно важным для интересов какой-либо женщины, здесь не обсуждается. Если человек когда-либо оправдан в отравлении женщины, которая больше не является его женой, то это когда, чтобы сделать его несчастным, государство дало ему, или он предполагает, что оно дало ему, прямой и отчетливый интерес в ее смерти.

III.

С целью, возможно, способствовать уважению к закону путем приведения статутов в соответствие с общественными настроениями, чтобы никто не впадал в неуважение и неиспользование, было предложено формальное признание пола в уголовном кодексе путем создания разницы в наказании мужчин и женщин за одни и те же преступления и правонарушения. Аргумент заключается в том, что если бы женщины были «обеспечены» более мягким наказанием, присяжные иногда осуждали бы их, тогда как сейчас они обычно отделываются совсем.

План не так нов, как можно было бы подумать. Многие народы древности, о законах которых мы имеем сведения, и почти все европейские народы до сравнительно недавнего времени наказывали женщин иначе, чем мужчин, за одни и те же преступления. И еще в период ранних пуритан в Новой Англии женщин наказывали за некоторые преступления, которые мужчины могли совершить без страха, если не без упрека. Стул для окунания, например, был приспособлением только для смягчения женского нрава. В Англии женщин раньше сжигали на костре за преступления, за которые мужчин вешали, причем жарка считалась более мягким наказанием. Фактически, это было вовсе не наказание, так как жертву тщательно душили до того, как огонь касался ее. Сжигание было просто методом избавления от тела настолько быстро, чтобы не давать повода и возможности для непристойных социальных обрядов, обычно совершаемых вокруг эшафота ошибающегося мужчины шутливым населением. Еще в 1763 году женщина по имени Маргарет Биддингфилд была сожжена в Саффолке как соучастница в преступлении «мелкой измены». Она помогала в убийстве своего мужа, причем само убийство совершил мужчина; и он был повешен, как, несомненно, вполне заслуживал. За «фальшивомонетничество» тоже (что было «изменой») мужчин вешали, а женщин сжигали. Это различие между полами сохранялось до года благодати 1790, после чего женщины-преступницы перестали иметь «долю в стране» и, как маршальский герой Худа, «записались в строй».

В еще более ранние дни, до того как были поняты преимущества огня, наших добрых бабушек, которые грешили, вразумляли водой — их топили; но в правление Генриха III женщину повесили — по-видимому, без удушения, ибо после целого дня висения ее сняли и помиловали. Колдуний и неверных жен душили в грязи, как и неверных жен среди древних бургундов. Наказание неверных мужей не зафиксировано; мы знаем только, что не было сурово добродетельных редакторов, чтобы направить палец общественного презрения в их сторону.

Среди англосаксов женщин, которым не повезло быть пойманными на краже, топили, в то время как мужчины, встретившие ту же неудачу, умирали сухой смертью через повешение. По ранним датским законам женщин-воровок закапывали живьем, было ли это из соображений гуманности, сейчас неизвестно. Похоже, это было модой и во Франции, ибо в 1331 году женщина по имени Дюпла была высечена и закопана живьем в Абвилле, а в 1460 году Перотт Може, скупщица краденого, была погребена по приказу прево Парижа перед общественной виселицей. В Германии в старые добрые времена определенные виды преступниц были «посажены на кол», наказание слишком гротескно ужасное для описания, но вполне вероятно, считавшееся простым немцем того периода заметно милосердным.

Короче говоря, только недавно цивилизованные нации поставили полы в равное положение в вопросе смертной казни за преступления, и новая система еще далеко не универсальна. То, что это лучшая система, чем старая, или была бы таковой, если бы исполнялась, — естественное предположение, вытекающее из человеческого прогресса, из которого она эволюционировала. Но одновременно с ее эволюцией развилось также настроение, враждебное наказанию женщин вообще. Но это настроение кажется независимым ростом и никоим образом не реакцией против того, что вызвало изменение. Смягчение суровости смертной казни для женщин до какой-то приятной формы эвтаназии, такой как утопление в розовой воде, или в их случае отмена смертной казни вообще и превращение их высшей меры наказания в короткое заключение в тюрьме с смягченным названием, вероятно, не принесло бы пользы, ибо какую бы форму оно ни приняло, это было бы, насколько касается женщины, «крайней мерой» и высшим позором, и присяжные были бы так же неохотны налагать ее, как сейчас они неохотны налагать повешение.

IV.

Завещатели не должны из уютной безопасности могилы изрекать вечную угрозу лишения наследства или любую другую неприятную судьбу, чтобы удержать американского гражданина, даже одного из своих собственных наследников, от обращения в суды своей страны за возмещением любого ущерба, от которого он может считать себя страдающим. Суды должны быть открыты для любого, кто считает себя жертвой несправедливости, и должно быть незаконным ограничивать право на жалобу, делая ее осуществление более опасным, чем оно есть естественно. Несомненно, оспаривание завещаний — это неприятность, говоря в общем, истец явно лишен моральной ценности, а вердикт необычайно несправедлив; но пока некоторые завещатели действительно безумны, или подвержены заинтересованному убеждению, или по прихоти греховны, им должно быть отказано в праве подавлять инакомыслие путем штрафования неудачливого диссидента. У мертвых и так слишком много слов в этом мире, и это чудовищная и невыносимая тирания, когда они стоят у дверей Храма Правосудия, чтобы отгонять просителей, которых они сами создали.

Послушание приказам мертвых должно быть обусловлено их хорошим поведением, а устанавливать цензуру судебных исков среди живых — это не хорошее поведение. Если наши суды не компетентны сказать, какие иски уместно подавать, а какие непригодны для рассмотрения, давайте улучшим их до тех пор, пока они не станут компетентными, или упраздним их вовсе и прибегнем к мягкому и гуманному арбитражу костей. Но пока суды имеют вежливость существовать, они должны отказаться передавать любую часть своих обязанностей и ответственности таким чрезвычайно частным лицам, как те, что под шестью футами земли или запечатаны в жилищах из тесаного камня. Лицам, на которых больше не влияют человеческие события, должно быть отказано в праве голоса в определении их характера и тенденции. Уважение к желаниям мертвых — это нежное и прекрасное чувство, конечно. К сожалению, нельзя установить, что у них есть какие-либо желания. То, что обычно проходит под этим именем, — это желания, когда-то лелеемые живыми людьми, которые теперь мертвы и которые, умирая, отреклись от них вместе со всем остальным. Как и те, кто их лелеял, желания больше не существуют. «Желания мертвых», следовательно, не являются желаниями и не принадлежат мертвым. Почему они должны иметь что-то большее, чем сентиментальное влияние на тех, кто еще во плоти, и быть фактором, с которым нужно считаться в практических делах сверхтравяного мира, — это вопрос, на который чисто человеческое понимание не может найти ответа, и он должен быть передан юристам. Когда из гробниц доносится «скорбный звук» и ваше ухо приглашается «внимать крику», разумная предусмотрительность подскажет вам поинтересоваться, не касается ли это чего-то относительно собственности. Если так, проходите мимо — это не священное место.

V.

Значительная часть свидетельских показаний во французских судах, как гражданских, так и военных, по-видимому, состоит из личных впечатлений и мнений самих свидетелей. Все это, несомненно, крайне неуместно и вредно, если… если что? Ну, очевидно, если судьи не способны вершить правосудие. Назначая их на эту должность, назначающая власть исходит из их пригодности — предполагает, что они достаточно компетентны, чтобы оценивать подобные вещи по достоинству, делать необходимые поправки, а при необходимости — и вовсе не принимать во внимание мнение свидетеля. Я не знаю, пригодны ли они. Я не знаю, делают ли они необходимые поправки. Мне отнюдь не очевидно, что какой-либо судья или присяжный — француз, американец или патагонец — способен установить истину, когда лжесвидетели пытаются скрыть ее под руководством умелых и бессовестных адвокатов, имеющих лицензию на обман. Но его компетентность является базовым допущением закона, возлагающего на него обязанность выносить решение. Выбрав его для этой обязанности, французский закон вполне логично предоставляет ему самому решать, что является доказательством, а что нет. Он не доверяет ему лишь отчасти, а доверяет полностью. Он ставит его в условия, ему знакомые, — делает его доступным для тех самых влияний и доводов, к которым он привык, принимая осознанные и неосознанные решения в своих личных делах.

Возможно, для правосудия есть явная выгода в том, чтобы позволить свидетелю говорить все, что он хочет. Если он говорит правду, он не будет себе противоречить; если он лжет, то чем больше ему дадут свободы, тем вернее он запутается. Для достижения этой цели, я полагаю, ответчиков и заключенных следует принуждать давать показания и лишить их права отказываться от ответа, ибо молчание — прибежище вины. Пытаясь суровыми средствами заставить обвиняемого изобличить себя, французский судья логически применяет тот же принцип, что и родитель по отношению к подозреваемому ребенку. Когда «Дедушка нации» допрашивал маленького Джорджа Вашингтона по поводу убийства дерева, обвиняемому не объясняли тщательно, что он может не отвечать, если правдивый ответ может привести к его осуждению. Если бы он отказался отвечать, его бы несомненно выпороли, пока он не ответил, и он бы этого вполне заслужил.

Обычай позволять свидетелю свободно блуждать по всему полю знаний, слухов, догадок и мнений имеет несколько явных преимуществ перед нашей практикой. Давая показания с чужих слов, например, он может подсказать нового и важного свидетеля, о котором адвокат другой стороны иначе бы не узнал и которого можно было бы вызвать в суд. Сделав неосторожное и на первый взгляд неуместное заявление, он может открыть совершенно новую линию расследования или пролить яркий свет на дело. Всем известно, какие откровения порой вызывают самые незначительные на первый взгляд замечания. Почему правосудие должно быть лишено шанса извлечь из этого пользу?

У французского «метода» есть еще большее преимущество. Давая свидетелю полную свободу в выражении своих личных мнений и чувств, мы могли бы вычислить его душевное состояние, его добрую или злую волю по отношению к обвинению или защите и, следовательно, в определенной степени — его достоверность. В наших судах он способен с помощью небольшого торжественного лжесвидетельства скрыть все это даже от самого себя и притвориться беспристрастным свидетелем, тогда как на самом деле, по отношению к обвиняемому, он полон злобы или источает сострадание.

В теории наша система совершенна. Обвиняемый преследуется государственным чиновником, который, не имея личной заинтересованности в его осуждении, будет служить государству без вредного рвения и выполнять свою неприятную задачу с беспристрастностью и вниманием. Ему разрешено доверить свою защиту другому должностному лицу, чья обязанность — представить дело предельно правдиво и откровенно, чтобы помочь суду вынести справедливое решение. Присяжные, если они есть, не являются ни дружелюбными, ни враждебными, они непредвзяты, умны и добросовестны. Что же касается свидетелей, разве они не присягают говорить правду, всю правду (насколько им это позволено) и ничего, кроме правды? Что может быть лучше и прекраснее всего этого? — что может вернее гарантировать правосудие? Насколько близко это идеальное описание к тому, что происходит на самом деле, знают все, или должны знать. Судья обычно невежда, неспособный к логическому мышлению и почти не осознающий пугающей и грозной природы своей ответственности. Прокурор считает долгом своей репутации «создать послужной список» и пытается добиться осуждения любыми правдами и неправдами, даже когда сам убежден в невиновности подсудимого. Адвокат защиты столь же беспринципен в стремлении к оправданию, и оба, усердно натаскав своих свидетелей, состязаются друг с другом в обмане суда всеми уловками, которыми владеют. Свидетели с обеих сторон лжесвидетельствуют свободно и почти с полной безнаказанностью, если их уличат. В конце концов, бедные утомленные присяжные, безнадежно сбитые с толку и безмолвно негодующие из-за того, что их одурачили, выносят случайный или компромиссный вердикт, либо тот, который лучше всего выражает их тайную неприязнь к адвокату, который им меньше всего нравится, или их веру в газеты, которые они прилежно и вопреки запретам читали каждую ночь. Комментируя старого судью Рабле, который, когда его обвинили в возмутительном решении, сослался на плохое зрение, из-за которого он неверно сосчитал очки на костях, самый выдающийся адвокат из моих знакомых серьезно заверил меня, что если бы все дела, в которых он участвовал, решались с помощью костей, существенная справедливость торжествовала бы чаще, чем это было на самом деле. Если это правда, или почти правда, а я в это верю, то право американца насмехаться над «судебными методами» французов остается открытым вопросом.

Настаивают на том, чтобы коррупционные практики в наших судах были преданы гласности, когда это возможно, непогрешимым цензором — прессой. Разоблачение подлости — это очень хорошо, по-видимому, лучше для самих подлецов, чем для кого-либо еще, ибо оно обычно подсказывает им что-то подлое, что они упустили из виду, и приучает публику к преступлениям настолько, что преступление перестает вызывать отвращение. Если газеты страны действительно обеспокоены коррупционными практиками, превосходящими их собственные, и готовы подтянуть наши суды до английского стандарта, есть нечто лучшее, чем разоблачение, которое утомляет. Пусть газеты займутся созданием общественного мнения в пользу назначаемых, а не избираемых судей, хорошо оплачиваемых, обладающих властью внушать уважение и занимающих должность пожизненно или до тех пор, пока ведут себя достойно. Это единственный способ привлечь на скамью подсудимых хороших людей и великих юристов. В нынешнем положении вещей мы стоим и кричим о том, что есть у англичан, и ругаем то, как они этого добиваются. Наши поставленные боссами, зависимые от прессы и боящиеся толпы нищие и невежды на судейских креслах дают нам правосудие такого качества, какого мы заслуживаем. Лучшее качество ждет нас, как только воля иметь его будет подкреплена умом, чтобы его взять.

АРБИТРАЖ

Всеобщий призыв к арбитражу либо нечестен, либо неразумен. От любого зла существует множество шарлатанских средств — особенно от того зла, которое неисправимо. К числу таких средств относится арбитраж, ибо к числу таких зол относится неадекватная оплата физического труда. С начала достоверной истории все было испробовано в надежде развести бедность и труд, но ничто их не разлучило. Невозможно представить, что что-то когда-нибудь это сделает; успех арбитража, маловероятный изначально, доказательно невозможен. Большая часть работы в мире — это тяжелая, неприятная работа, требующая мало ума. Большая часть людей в мире неумны — неспособны выполнять любую другую работу. Если бы ее не делали они, она не была бы сделана, а это базовая работа. Уберите их от нее, и вся надстройка рухнет. И все же этой работы слишком мало, а людей, неспособных ни на что другое, так много, что об адекватном вознаграждении не может быть и речи. Для рабочего класса нет надежды на существование, которое было бы комфортным по сравнению с существованием другого класса; надежда отдельного рабочего заключается в возможности подготовить себя к более высокой занятости — занятости головой; не физическому, а умственному труду. Пока эгоизм остается главным ингредиентом человеческой природы (а обзор доступных для изучения столетий показывает лишь медленное и прерывистое его уменьшение), умственные работники, будучи мудрее и ничуть не лучше, будут умудряться получать большую прибыль. Справедливости ради надо сказать, что они протягивают теплое и искреннее приглашение в свои ряды и берут «учеников»; каждое преимущество в образовании, которым пользуется другой класс, — тому доказательство.

Все это, возможно, немного заумно; давайте тогда взглянем на арбитраж ближе; в наше время это, по крайней мере по форме, нечто новое. Он начался как «международный арбитраж», который уже, при урегулировании нескольких споров не самого большого значения, показал себя опасным средством. В ходе необходимых переговоров по определению того, какие именно вопросы кому, как, где и когда передавать, и как выполнять решение арбитра, возникает множество вопросов, по каждому из которых так же легко не согласиться и начать драку, как и по первоначальному предмету спора. Международный арбитраж можно определить как замену одного тлеющего вопроса множеством горящих; ибо споры, достигшие действительно острой стадии, на него не передаются. Вражда, которую он разжег, была горячее той, которую он погасил.

Промышленный арбитраж ничем не лучше; он явно хуже, и любой закон, принуждающий к нему и обеспечивающий соблюдение его решений, абсурден и вреден. «Обязательный арбитраж» — это не арбитраж, сущность которого заключается в добровольном представлении разногласий и добровольном подчинении суждению. Если принуждается либо обращение, либо подчинение, арбитры — это просто суд, не имеющий полномочий делать что-либо, кроме применения закона. Сторонникам этой причуды стоило бы учесть следующее: если сторона трудового спора принуждается к обращению к арбитрам и подчинению их решению, это решение должно строго следовать букве закона; малейшее нарушение любого конституционного, статутного или общего права позволит ему опрокинуть все решение. Ни один законодательный орган не может создать трибунал, уполномоченный принимать и исполнять незаконные или внеправовые решения; для принятия и исполнения законных решений у нас уже есть достаточные трибуналы. Эти разговоры об «обязательном арбитраже» — самый безумный вздор, который породила промышленная ситуация. Несомненно, он послан нам за наши грехи; но разве у нас еще не было чумы лживости?

Арбитраж трудовых споров означает компромисс с профсоюзами. В этой стране он не может означать ничего другого, ибо закон не пережил бы и полдюжины неудач в удовлетворении какой-то части их требований, какими бы неразумными они ни были. Путем повторяющихся забастовок они в конечном итоге получили бы все свои первоначальные требования и столько еще, сколько, подумав, они могли бы пожелать попросить. Каждая уступка, как и сейчас, сопровождалась бы новым требованием, и первым арбитрам так же хорошо было бы позволить им все, что они требуют и что намерены требовать впредь.

Разве работодатели не были бы столь же беспринципны? Они бы не были. Они не могли бы позволить себе беспорядки, остановку бизнеса, риск несправедливых решений в стране, где «популярно» поощрять и поддерживать не справедливых, а бедных. Лидерам рабочих нечего терять, даже своей работы, ибо их работа — быть лидерами рабочих. Их дураки, кстати, больше не были бы дураками, ибо при принудительном арбитраже игра «следуй за моим лидером» приносила бы доход до тех пор, пока не осталось бы ничего, за чем следовать, кроме пустых казначейств мертвых индустрий в вымершей цивилизации. Если уж должен быть принудительный арбитраж, он, по крайней мере, не должен применяться к этой сумме всех наглых подлостей — «солидарной забастовке».

Что касается людей, выдвинувших чудовищное требование, утвержденное «солидарной забастовкой», я сошлюсь на дело 1904 года. Если им было похвально проявлять такую заботу о нескольких сотнях иностранцев в Иллинойсе, то как насчет обид всего их народа в Калифорнии? Когда их работодатели, которые, как они признаются, были добры к ним, грабили калифорнийцев, они не бастовали — ни солидарно, ни как-либо иначе. Год за годом железнодорожные компании обчищали карманы калифорнийцев; развращали их суды и законодательные органы; накладывали свои руки Бриарея в виде поборов на каждую отрасль и интерес; наполняли землю ложью и ложными доводами; бросали честных людей в тюрьмы и запирали их ворота перед ворами и убийцами; открытым неповиновением сборщику налогов отказывали детям бедняков в преимуществах образования — делали все это и многое другое, а эти честные рабочие лояльно стояли на их стороне, разделяя в зарплате их нечестные доходы, будучи, в некотором смысле, получателями краденого. Стоны их соседей были для них ничем; даже обиды их самих, их жен и детей не побудили их к восстанию. На каждом ветру, который дул, этот великий хор криков и проклятий проносился мимо их ушей без внимания. Почему они не бастовали тогда? Где тогда были их пламенные альтруисты и буревестники промышленных беспорядков? Нет! — изобретательные боги, которые придумали Дебсов и Гомперсов и с юмором заклеймили их именами, от которых кошка бы рассмеялась, никогда не вкладывали в их холодные эгоистичные сердца приказа вывести своих введенных в заблуждение последователей, чтобы исправить общественную несправедливость, а только чтобы причинить ее — отомстить за личное унижение, удовлетворить аппетит к известности, утолить жажду опьяняющей чаши власти или наказать преступление процветания.

Это практичное, нелогичное, бурное время, да; оно всегда такое. Эпоха Иисуса Христа была практичной эпохой, однако Иисус Христос был сладко непрактичен. В нелогичный период Сократ рассуждал ясно и логично умер за это. Время Нерона было временем турбулентности, однако ум Сенеки не был потревожен, а его совесть не извращена. Сравните их славу с вечным позором, который время закрепило за именами Джеков Кейдов, Робеспьеров, Томазо Ньелло — гидов и богов «яростных демократий», которые восстают с тошнотворной периодичностью, чтобы осквернить страницу истории быстро исчезающим следом крови и огня, их собственный ужасный пример — их единственный вклад в благо человечества. Быть дитя своего времени, пропитанным его духом и наделенным его целями — это значит просить у Потомства место в Храме Позора.

Ни одна забастовка сколько-нибудь значительного масштаба не происходит в этой стране без сопутствующего насилия и уничтожения имущества, а обычно и убийств. Эти веселые инциденты тот, кто лично от них не страдает, может переносить с изрядной стойкостью, но хныкающее, лицемерное осуждение их прессой, которая их подстрекала, и забастовщиками, которые их планировали и осуществляли, и которые неизменно приписывают их тем, кому они наносят наибольший вред; торжественные предложения лидеров помочь в защите имущества, находящегося под угрозой, и отмщении за погибших, в то время как они открыто нанимают адвокатов для каждого поджигателя и убийцы, арестованного вопреки им, — это довольно трудно вынести. Забастовка означает (ибо она включает в себя как основной метод) насилие, беззаконие, уничтожение имущества других, а не забастовщиков, бунт и, если необходимо, кровопролитие. Даже когда сами забастовщики не причастны к этим преступлениям, они морально ответственны за предвиденные последствия своего акта. Более того, они морально ответственны за все последствия — все неудобства и убытки для общества, все страдания бедняков, вызванные перерывами в торговле, все лишения других рабочих, которых эгоистичное внимание к собственной предполагаемой выгоде выбрасывает из закрытых производств. Они несут ответственность в моральном плане и должны нести ее по закону — только забастовки излишни. Не стоит создавать множество сложных уголовных ответственностей за действия, которые легко предотвратить одной простой. Как?

Во-первых, я хотел бы отметить, что мы слишком много слышим о неотъемлемом праве человека работать или бездельничать по своей суверенной воле. Поскольку это означает — а это всегда используется для того, чтобы означать — его право бросить любую работу в любой момент, без предупреждения и невзирая на последствия для других, это ложь; такого морального права не существует, и закон должен иметь хотя бы поверхностное знакомство с моралью. То, что вредно, должно быть незаконным. Различные интересы цивилизации настолько сложны, хрупки, переплетены и взаимозависимы, что ни один человек и ни одна группа людей не должны иметь власти повергнуть всю систему в путаницу и беспорядок ради продвижения пустякового принципа или классовой выгоды. Имея дело с корпорациями, мы это признаем. Если бы ради какой-то эгоистичной цели профсоюз железнодорожных менеджеров сделал то, что сделали их священные тормозные кондукторы и божественные кочегары — постановили, что «ни одно колесо не должно крутиться», пока люди мистера Пуллмана не вернутся к работе — они бы все оказались в тюрьме на второй день. Их право бросить работу не признавалось: им не хватало этого удостоверяющего мандата моральной и юридической безответственности — мозолистой ладони. В небольшом локауте, затрагивающем одну или две фабрики, правонарушитель находит вялую поддержку в законе, если готов заплатить достаточно заместителям шерифа; но даже тогда он подвергается нападкам со стороны мозолистой толпы, за спиной которой стоят ежедневные газеты, кричащие и шипящие, как кошки. Но пусть менеджер великой железной дороги уволит всех своих людей без предупреждения и «убьет» свои собственные паровозы! Тогда посмотрите, что вы увидите. Чтобы совершить столь гигантское злодеяние безнаказанно, человек должен носить комбинезон.

Как предотвратить совершение этого кем-либо? Как разрушить этот режим забастовок, бойкотов и локаутов, более катастрофичный для других, чем для тех, на кого направлены удары, — даже чем для тех, кто их наносит? Как заставить всех причастных к управлению и эксплуатации великих индустрий, вокруг которых выросли сплетения связанных и зависимых интересов, вести их с некоторым уважением к благополучию других? Прежде чем мы свяжем себя сомнительным и необратимым курсом «государственной собственности» или заразительным средством «пенсионной системы», есть ли что-то многообещающее, еще не испробованное? — что-то превосходящее по простоте и более легкое в применении? Я думаю, да. Сделать нарушение трудового договора любой из сторон уголовным преступлением, наказуемым тюремным заключением. «Штраф или тюремное заключение» не подойдет — работник, неспособный заплатить штраф, обычно отправится в тюрьму, работодатель — редко. Это было бы несправедливо.

Цель такого закона очевидна: трудовые договоры тогда будут заключаться на определенный срок, обеспечивая как работодателя, так и работника и (что важнее) беспомощных лиц в смежных и зависимых отраслях — фактически всю общественность — от внезапных и катастрофических действий как «капитала», так и «труда» ради достижения чисто эгоистичной или откровенно наглой цели. Забастовка или локаут, обязанные объявить о себе за тридцать дней, были бы безвредны для общества, обеспечивая при этом стороне-инициатору все преимущества, которые кто-либо претендует получить — все, кроме преимущества разорять других и успешно бросать вызов законам.

При нынешнем режиме трудовые договоры бесполезны; любая сторона может нарушить их безнаказанно. Они предлагают возмещение только через гражданский иск о возмещении ущерба, а у работника обычно нет ничего, чтобы вести дело или удовлетворить решение суда. Последствие видно в непрекращающихся и растущих промышленных беспорядках с их вечно сопутствующими преступлениями против собственности, жизни и свободы — беспорядках, которые, загоняя капитал в инвестиции, где ему не нужно нанимать рабочую силу, делают больше, чем все другие причины, так бойко перечисляемые каждой газетой и политиком, хотя ни одни не называют одинаковые, чтобы вызвать «тяжелые времена» — которые, в свою очередь, вызывают дальнейшие и худшие беспорядки.

ПРОМЫШЛЕННОЕ НЕДОВОЛЬСТВО

I.

Похоже, настало время, когда два антагонистических элемента американского общества должны, и могли бы позволить себе, сбросить маски и откровенно заявить о своих принципах и целях. Но что, можно спросить, представляют собой эти два антагонистических элемента? Разделительные линии, делящие население на два лагеря, более или менее враждебных, могут быть проведены по-разному; например, можно провести ее между законопослушными и преступным классом. Но элементы, о которых здесь идет речь, — это те незапамятные и непримиримые враги, которых сленг современной экономики грубо и вольно различает как «Капитал» и «Труд». Более точная классификация — настолько точная, насколько это возможно сделать, — обозначила бы их как тех, кто занимается физическим трудом, и тех, кто этого не делает. Различие между богатыми и бедными не подходит: для рабочего богатый человек, который работает руками, не является предосудительным; бедный человек, который этого не делает, — является. Сознательно или бессознательно, как теми, кого нужда заставляет его выполнять, так и теми, чья лучшая судьба позволяет им его избегать, физический труд считается самым невыносимым из человеческих занятий. Это пилюля, которую Толстые, «общины» и «Рыцари» Труда не могут покрыть сахаром. Мы можем болтать о достоинстве труда; вышивать его хвалу на знаменах; выделять день, чтобы прекратить работу и отпраздновать его; выкрикивать свои зубы до потери в его прославлении — и, да поможет Бог нашим глупым душам обрести лучший смысл, мы думаем, что все это имеем в виду!

Если труд — такая хорошая и великая вещь, пусть все будут благодарны, ибо все могут иметь его столько, сколько пожелают. Восьмичасовой закон не является обязательным для рабочего, равно как и наличие досуга не влечет за собой праздность. Клерку, лавочнику, уличному торговцу — всем, кто живет легким занятием, не давая волку войти в дверь, не съедая его, — позволено оставить свои низкие призвания, схватить лопату, топор и кувалду и приняться за дело весьма усердно, к полному удовлетворению своего желания. А те, кто занят более прибыльными профессиями, обнаружат, что на часть своих доходов они могут купить у своих работодателей право работать так усердно, как им нравится, даже в самые скучные времена.

В физическом труде нет никакого достоинства, никакой красоты. Это тяжелая, властная и обескураживающая необходимость. Тот, кто осужден на него, чувствует, что он ставит на его челе клеймо интеллектуальной неполноценности. И это клеймо рабства никогда не перестает жечь. Ни в одной стране и ни в какое время рабочий не питал добрых чувств к остальным из нас, ибо везде и всегда он слышал в наших снисходительных банальностях ноту презрения. В его подавлении, в отказе ему в возможности отомстить за свои реальные и воображаемые обиды правительство находит свою главную полезность, активность и оправдание. Диктум Джефферсона о том, что правительства установлены среди людей для того, чтобы обеспечить им «жизнь, свободу и стремление к счастью», — это светящийся вздор. Правительства не устанавливаются; они растут. Они развиваются из необходимости защищать от чернорабочего жизнь и собственность умственного работника и бездельника. Первый — самый опасный, потому что самый многочисленный и наименее довольный. Уберите из науки и искусства управления, и из его методов, все, что имело свое происхождение в сознании его недоброжелательности и страхе перед его силой, и что у вас останется? Чистая республика — то есть, никакого правительства.

Я хотел бы, чтобы было понятно, что если я и не абсолютно лишен предпочтений и предрассудков, то, по крайней мере, считаю себя таковым; что, за исключением результата, я не думаю ни об одной форме правления больше, чем о другой; и что в отношении результатов все формы кажутся мне плохими, но плохими в разной степени. Если спросят мое мнение о результатах нашего собственного, я укажу на Хомстед, на Уорднер, на Буффало, на Коул-Крик, на бесконечную историю безнаказанных убийств отдельными лицами и толпами, на законодательные органы и суды, невыразимо коррумпированные, и руководителей преступной трусости, на распространенность и безнаказанность грабительских трестов и корпораций и чудовищное умножение миллионеров. Я бы пригласил обратить внимание на пенсионный список, на схожую и невероятную расточительность республиканских и демократических «Палат» — чума на них обоих! Если бы я обращался только к демократам, я бы упомянул протекционистский тариф; если к республиканцам — на шум горцев за свободную чеканку серебра. Я бы напомнил о существовании процветающей деятельности тысячи лживых тайных обществ, имеющих своей единственной целью смягчение республиканской простоты с помощью пышности и костюмов, гротескно напоминающих костюмы королей и придворных, и титулов обращения и вежливости, достаточно возвышенных, чтобы вызвать смех у вола.

В созерцании этих и сотни других «результатов», не менее постыдных самих по себе, чем значимых для более глубокого позора под ними и пророческих для более черного позора в будущем, я бы сказал: «Взгляните на итог едва ли более чем столетия правления народа! Взгляните на надстройку, чьи фундаменты наши предки заложили на нестабильном переросте народной прихоти, покрывающем бездонную пропасть человеческой порочности! Взгляните на реальность за нашей мечтой об эффективности форм, спасительной благодати принципов, магии слов! Мы верили в мудрость большинства и были одурачены; доверяли доброй чести чисел и были преданы. Наша трогательная вера в свободу подлеца, наше странное убеждение, что анархия, создающая прозелитов и бомбы, менее опасна, чем анархия с закрытым ртом и наблюдаемой рукой — вот, это начало помощи мечте!»

Наше Правительство сломалось в каждой точке, и два непримиримых элемента, чьи приостановки военных действий принимаются за мир, собираются попробовать свои силы на заманчивой демонстрации горл друг друга. Больше нет даже притворства дружбы; по-видимому, недолго останется притворство уважения к милосердию и морали. Уже «промышленное недовольство» достигло масштабов войны. Важно, значит, чтобы было понимание принципов и целей. Поскольку комбатанты не определят свои позиции правдиво словами, давайте посмотрим, можно ли это вывести из действий, которые, как говорят, говорят более ясно. Если бы одного из действительно способных людей, которые сейчас «направляют судьбы» трудовых организаций в этой стране, можно было заманить во Дворец Истины и «допросить» искусным катехизатором, он несомненно сказал бы что-то вроде этого:

«Наша конечная цель — отмена различия между работодателем и работником, которое есть лишь модификация различия между господином и рабом.

«Мы предлагаем, чтобы рабочий был главным владельцем всей собственности и прибыли предприятия, в котором он занят, и имел через свой профсоюз контролирующий голос во всех его делах.

«Мы предлагаем свергнуть систему, при которой человек может стать богаче, работая головой, чем руками, и предотвратить то, чтобы человек, который не работает ни тем, ни другим, имел хоть что-то.

«В достижении этих целей любое средство должно оцениваться, с точки зрения его пригодности для нашего использования, с единственным вниманием к его эффективности. Мы будем наказывать невиновных за грехи виновных. Мы будем уничтожать собственность и жизнь при таких обстоятельствах и в такой степени, как нам покажется целесообразным. Ложь, предательство, поджог, убийство — все это мы рассматриваем как законное, если оно эффективно.

«Правила «цивилизованной войны» мы соблюдать не будем, а будем предавать пленных смерти или пытать их, как нам угодно.

«Мы не признаем право нечлена профсоюза на труд, ни на жизнь. Право на забастовку включает право нанести удар по нему».

Несомненно, все это (а «половина не рассказана») звучит для не наблюдательного человека как резкое преувеличение, как образная пародия на принципы трудовых организаций. Это не пародия; в ней нет элемента преувеличения. Не за последние двадцать пять лет в этой стране не происходило великой забастовки или локаута без предоставления фактов, известных и бесспорных, на которых основаны некоторые из этих исповедей веры. Война практически является рабским восстанием, а рабские восстания сегодня — то же, что и всегда: самое жестокое и свирепое из всех проявлений человеческой ненависти. Эмансипация — грубая работа; когда тот, кто хочет быть свободным, сам наносит удар, он не может слишком любопытно рассматривать, чем он его наносит и на кого он падает. Вам будет полезно понять, мой любезный джентльмен с мягкими руками, характер того, что вам противостоит. Вам не угрожают бомбардировкой из роз.

Давайте заглянем в другой лагерь, где Генерал Твердолобый настолько поглощен собственным величием и властью, что не слышит ясно выстрелов на своей линии пикетов. Предположим, мы загипнотизируем его и заставим открыть свою «закрытую душу» для нашего исследования. Он скажет что-то вроде этого:

«Во-первых, я претендую на право владеть и огораживать для своего собственного использования или неиспользования столько земной поверхности, сколько я желаю и способен приобрести. Я и мой род создали законы, подтверждающие наше право на занятие всей обитаемой и пахотной площади, как только мы можем ее получить. На возражение, что это должно в конечном итоге здесь, как это фактически произошло в других местах, лишить остальных из вас мест, на которых законно родиться, и исключить вас после тайного рождения как нарушителей границ из всякого шанса получить непосредственно плоды земли, я отвечаю, что вы можете родиться в море и есть рыбу.

«Я претендую на право побудить вас, предложением работы, колонизировать себя и семьи вокруг моих фабрик, а затем произвольно, лишив работы, разрушить за день дома, которые вы годами приобретали там, где вам больше невозможно получить работу.

«Определяя ваш уровень заработной платы, когда я нанимаю вас, я претендую на право сделать ваши нужды фактором в проблеме, тем самым делая ваши несчастья кумулятивными. По закону спроса и предложения (да благословит Бог его толкователя!) чем меньше у вас есть и чем меньше шансов получить больше, тем больше я имею право взять с вас в труде и тем меньше я обязан дать вам в зарплате.

«Я претендую на право игнорировать служителей мира и содержать частную армию, чтобы подавить вас, когда вы восстанете.

«Я претендую на право заставить вас страдать, создавая для своей выгоды искусственный дефицит предметов первой необходимости.

«Я претендую на право использовать большие полномочия правительства для продвижения моего частного благополучия.

«Что касается лжи, предательства и других военных добродетелей, которыми вы мне угрожаете, я пойду в них так же далеко, как и вы; но от поджога и убийства я отшатываюсь с ужасом. Видите ли, вам почти нечего жечь, и вы все равно живы только наполовину».

Это, я полагаю, довольно справедливое определение позиции богатого человека, который работает головой. Кажется, стоит зафиксировать это, пока он существует, чтобы бросить вызов или подтвердить; ибо вероятность такова, что если он не исправит свои пути, он не будет больше богатым, работать, ни иметь голову.

II.

В обсуждении злодеяний в Хомстеде и Кер-д'Ален забавно наблюдать, как все поборники закона и порядка серьезно разглагольствуют о «принципах» и объявляют со всей торжественностью сов, что эти священные вещи были нарушены. На этом основании у них есть аргумент, полностью в их пользу. Несомненно, едва ли найдется фундаментальный принцип закона и морали, который бунтующие рабочие не выбили бы из поля рассмотрения. Несомненно, также, что, делая это, они лишились, как они должны были ожидать лишиться, всей «моральной поддержки», о которой они не заботились ни на грош. Если бы был какой-то вопрос об их виновности, это торжественное настаивание на нем лишилось бы части юмора, с которым оно сейчас наделено и который спасает наблюдателя от смерти от уныния.

Не только в обсуждениях «трудовой ситуации» мы слышим этот вечный лепет о «принципах». Он никогда не выходит из ушей, а в политике особенно криклив. Каждый успех на выборах выкрикивается как «триумф республиканских (или демократических) принципов». Но ни в политике, ни в ссорах рабочих и их работодателей принципы не имеют места как «факторы в проблеме». Их использование — снабжать обоих комбатантов словарем обвинения и призыва. Все яростные разговоры о нарушении антагонистом тех вечных принципов, на которых основано организованное общество — и остальное — что это, как не крик собаки с прокушенным ухом? Собака, которая жует, отказывается от преимущества песни.

Человеческие состязания, вовлекающие любое количество участников, — это не борьба принципов, а борьба интересов; и это не менее верно для тех, что решаются бюллетенем, чем для тех, в которых более откровенная пуля дает суждение. И, кроме соображений благоразумия и целесообразности, ни одна сторона не будет колебаться нарушить пределы закона и оскорбить чувство права. В Хомстеде и Уорднере рабочие совершали грабежи, мародерство и убийства, как бастующие рабочие неизменно делают, когда осмеливаются, и как трусливые газеты и негодяи-политики поощряют их делать. Но чего бы вы хотели? Они считают, что в их интересах делать эти вещи. Если капиталисты считают, что это в их интересах, они тоже делали бы их. Они не делают их, ибо их интерес заключается в верховенстве закона — при котором они могут понести убытки, но не страдают от голода.

«Но они совершают убийства», — говорят профсоюзы; «они привозят банды вооруженных наемников, которые расстреливают честных рабочих, борющихся за свои права». Это самый голый вздор, как они очень хорошо знают, кто его произносит. Люди Пинкертона — просто наемники и не имеют права места в нашей системе, но не было случаев их нападения на людей, не занятых в какой-то незаконной выходке. В драке в Хомстеде рабочие были фактически окопаны на территории, принадлежащей другой стороне, где у них не было и тени законного права находиться. Американские рабочие — не дураки; они достаточно хорошо знают, когда они мошенники. Но признание не входит в число военных добродетелей, и вопрос: «Целесообразно ли мошенничество?» — не так прост, чтобы его можно было определить, спросив первого встречного проповедника.

Было бы очень мило и хорошо со всех сторон, если бы праздные рабочие не бунтовали, а праздные работодатели не встречали силу силой, а призывали невозможного Шерифа. Когда Дракон будет закован в Бездонную Яму и мы будем жить под правлением святых, вещи будут так упорядочены, но в эти подлые времена «революции не делаются розовой водой», и это революция. То, что революционизируется, — это отношение между нашими старыми друзьями, Капиталом и Трудом. Отношение уже много раз менялось, несомненно; однажды, мы знаем, в период, охваченный историей, по крайней мере в странах, которые мы называем цивилизованными. Отношение было раньше сурово простым — капиталист владел рабочим. О трудности и стоимости отмены этой системы нет нужды говорить подробно. Через столетия времени и с ужасающей жертвой жизни усилие продолжалось, непрерывная война, характеризующаяся чудовищными нарушениями закона и морали, неисчислимой жестокостью и преступлением. Наше собственное поколение стало свидетелем кульминационных триумфов этой революции, и из трех ее могущественнейших лидеров — убийство двух, смерть в изгнании третьего. И теперь, пока еще лязг падающих цепей эхом отдается по миру, и все еще могущественное множество мировых рабочих находится в рабстве при старой системе, другие, ради освобождения которых была вся эта «трата духа в пустоте позора», остро оспаривают преимущество новой. Новая, по правде, ломается в каждой точке. Отношение работодателя и работника дает лишь немного лучшее удовлетворение, чем отношение господина и раба. Разница между ними, действительно, не так широка, как мы убеждаем себя думать. Во многих отраслях разницы практически нет вовсе, и тенденция все больше к стиранию разницы там, где она существует.

Профсоюзы, забастовки и бунты — не новые средства от этого коварного расстройства; они были обычны в Древнем Риме и еще более древнем Египте. На двадцать девятый год Рамзеса III делегация рабочих, занятых в Фиванском некрополе, встретила управляющего и жрецов с изложением своих обид. «Взгляните», — сказал представитель, — «мы доведены до грани голода. У нас нет ни еды, ни масла, ни одежды; у нас нет рыбы; у нас нет овощей. Мы уже отправили петицию нашему суверенному господину Фараону, моля, чтобы он дал нам эти вещи, и мы собираемся обратиться к Губернатору, чтобы у нас было на что жить». Ответом на эту жалобу был один дневной рацион зерна. Этого, по-видимому, хватило лишь на время, ибо несколько недель спустя рабочие были в открытом восстании. Трижды они вырывались из своего квартала, бунтуя как сумасшедшие и бросая вызов полиции. Были ли они в конечном итоге расстреляны стрелами людьми Пинкертона того периода, запись не гласит.

«Организованное недовольство» в рабочем населении — не новая вещь под солнцем, но в этом столетии и стране у него есть новая возможность, и только Всеведение может предсказать исход. В одном мы можем быть очень уверены, и чем скорее «капиталист» сможет убедить себя разглядеть это, тем скорее его глаза будут охранять его шею: отношения между теми, кто способен жить без физического труда, и теми, кто нет, далеки от окончательного урегулирования, но собираются претерпеть глубокое и существенное изменение. Что это должно прийти путем мирной эволюции — надежда, которую ничто в истории не поддерживает. Будут разбитые носы и проломленные головы, и добрые люди, которые позволяют себе быть шокированными такими вещами в других, получат шанс испытать их на себе. Рабочий человек не беспокоит себя сильно о справедливом распределении этих благословений; так что большая часть достанется тем, кто не работает руками, он не будет слишком любопытно рассматривать чье-либо право на освобождение. Было бы, возможно, лучше гармонировало с его чувством пригодности вещей (как это было бы, несомненно, с чувством ангелов), если бы преимущества переходного периода выпали в основном на долю таких звездно-полосатых самозванцев, как Эндрю Карнеги; но почти любое распределение, которое достаточно предосудительно в целом для другой стороны, будет приемлемо для распределителя. В то же время желательно, чтобы морализаторы и гомилизаторы, которые разглагольствуют о «принципах», получили немного проклятия на свой счет. Голова, которая неспособна развлечь философский взгляд на ситуацию, была бы заметно выиграна от удаления.