Житель другой планеты, который спустился бы к нашей на воздушном шаре и осмотрел ее с огромной высоты, сказал бы себе: «Единственные существа, которых я могу обнаружить там, имеют от ста до двухсот футов в длину, их руки всего двадцать футов в длину, но их превосходный хвост, тридцать футов, великолепно бьет по Морю и позволяет им продвигаться со скоростью и величественной легкостью, которые делают совершенно очевидным, что они — властелины этой планеты».
И вскоре он добавил бы: «Очень жаль, что твердая часть этого шара должна быть пустынной или, в лучшем случае, населенной лишь существами столь малыми, что они невидимы. Одно лишь море населено, и притом доброй и нежной расой. Здесь семья в почете, мать кормит и вскармливает своих детенышей с нежностью, и хотя ее руки очень коротки, она ухитряется во время бушующей бури защитить своего малыша, прижимая его к своему огромному телу».
Киты склонны к общению. Раньше их видели плавающими не только парами, но иногда и большими семьями по десять или двенадцать в уединенных морях. Ничто не превосходило величия тех огромных и живых флотилий, иногда освещенных их собственной фосфоресценцией и выбрасывающих на высоту тридцати или сорока футов в полярных морях столбы воды, которые дымились, поднимаясь. Они приближались к судну мирно и с явным любопытством, глядя на нее как на какой-то экземпляр нового и странного вида рыб; и они резвились вокруг и приветствовали посетителя. В своей радости они поднимались наполовину вертикально, а затем падали обратно с огромным шумом, образуя кипящую бездну, когда погружались. Их невинная фамильярность заходила так далеко, что они иногда касались корабля или его лодок. Неосторожное доверие, которое было самым жестоким образом обмануто! Менее чем за столетие великие виды Китов почти исчезли.
Их повадки и их организация — это повадки наших травоядных. Подобно нашим жвачным животным, они имеют последовательность желудков, где их пища перерабатывается; они не нуждаются в зубах и не имеют их. Они легко пасутся на живых лугах моря, я имею в виду гигантские, мягкие и студенистые фукусы, слои инфузорий, банки незаметных атомов. Для такой пищи погоня не нужна. Не имея повода для войны, они не нуждаются в пилообразных зубах или ужасных челюстях акулы и других разрушительных существ. Буатар говорит нам, что они никогда не преследуют. Их пища приносится им на каждой волне. Невинные и мирные, они поглощают мир едва организованных существ, которые умирают, не успев пожить, и бессознательно переходят в тигель всеобщего изменения.
Нет ни малейшей связи между этой нежной расой млекопитающих, которые, подобно нашим собственным, имеют молоко и красную кровь, и монстрами более ранней эпохи — ужасными выкидышами первобытного ила! Кит, гораздо более недавнего происхождения, нашел очищенную воду, свободное Море и мирный земной шар.
Он закончил, Земной шар закончил, свою старую диссонирующую мечту о ящеро-рыбах и летающих драконах, ужасное царство рептилий; он выбрался из зловещих туманов и мхов в прекрасный рассвет гармоничных концепций. Наши плотоядные существа еще не существовали. Было короткое время (сто тысяч лет, возможно) великой нежности и невинности, когда опоссум и другие сумчатые животные были на земле; превосходные существа, которые нежно любили свои семьи, которые носили своих детенышей и, в случае усталости или опасности тех маленьких существ, укрывали их в своих сумках. В Море появились огромные и нежные гиганты.
Молоко моря, его сверхизобильное масло, его теплая анимализованная слизь, насыщенная чудесной силой, стремящейся к жизни, раздувающаяся в конце концов в этих гигантских существ, этих избалованных детей природы, которых она наделила несравненной силой и еще большим даром красивой и теплой красной крови, которая теперь впервые появилась.
Это истинный цветок мира. Все бледное и холоднокровное творение вяло и, по-видимому, бессердечно по сравнению с щедрой и ликующей жизнью, которая кипит гневом или любовью в богатом пурпуре.
Сила высшего творения, его очарование, его красота заключаются в этой крови. С ней началась новая молодость в природе, пламя желания, любви и любви к семье и расе; чтобы быть завершенной и увенчанной в человеке божественной Жалостью.
Но с этим великолепным даром красной крови нервная чувствительность была значительно увеличена; существо стало более уязвимым, более чувствительным как к удовольствию, так и к боли. Кит, едва имея чувство обоняния или слуха, все в его организации благоприятствует чувству осязания. Толстый слой жира, который так хорошо защищает его от холода, совсем не охраняет его от повреждений. Его тонко организованная кожа из шести тканей содрогается и вибрирует во всех них при каждом ударе, а их сосочки — самые нежные инструменты осязания. И все это оживлено и сделано ярким богатой, красной кровью, которая, даже с учетом разницы в объеме, бесконечно обильнее, чем у наземных млекопитающих. Кит, будучи раненым, окрашивает океан в красный цвет на большое расстояние; кровь, которую мы имеем в каплях, расточается на нем в потоках.
Самка беременна девять месяцев. Ее молоко сладковатое и теплое, как у человеческой женщины. Но так как ей всегда приходится противостоять волне, ее передние молочные железы, если бы они были расположены на груди, подвергались бы всем ударам; поэтому они расположены немного ниже на животе. Здесь детеныш укрыт и защищен от удара волны, которая уже разбита, прежде чем достигает его. Форма, присущая такой жизни, сжимает мать в талии и лишает ее той восхитительной грации женщины, той красоты установившейся и гармоничной жизни, где все — нежность. Но Кит, великая женщина моря, как бы нежна она ни была, вынуждена во всем соответствовать своей постоянной битве с волнами. В остальном, под этой странной неуклюжей маскировкой, организация и чувствительность те же; рыба сверху, Кит — женщина снизу. Она бесконечно робка, тоже; один лишь полет птицы иногда пугает ее настолько, что она ныряет так яростно, что ранит себя, ударяясь о дно.
Любовь у Кита, будучи подверженной трудному условию, требует глубоко мирного места. Подобно благородному слону, который боится нескромных глаз, Киты любят только пустыню. Их место встречи для спаривания — к полюсам, в уединенных бухтах Гренландии, среди туманов Беринга, а также, несомненно, в теплом море, которое, как известно, существует близ самого полюса. Уединение им необходимо, чтобы спариваться, будь то арктическое или антарктическое.
Будет ли найдено то теплое море снова? До него можно добраться, только пересекая ужасные дефиле, которые открываются, закрываются и меняются с каждым последующим годом, как будто чтобы предотвратить возвращение. Кит, как полагают, проходит подо льдом из одного моря в другое; смелое и опасное путешествие по той темной дороге. Вынужденные подниматься, чтобы дышать каждые четверть часа, хотя у них есть запасы воздуха, которых хватит им немного дольше, они подвергаются большой опасности, проходя через ту огромную корку с лишь кое-где дыхательным отверстием. Если до одного из них нельзя добраться вовремя, лед везде в другом месте настолько толст и тверд, что никакая сила Кита не могла бы пробить его; и он был бы так же беспомощно утоплен, как Леандр в Геллеспонте. Но Киты ничего не знают о судьбе Леандра; поэтому они смело рискуют и по большей части проходят благополучно.
Уединение велико, это странная сцена смерти и тишины для этого праздника пылкой и страстной жизни. Белый медведь, тюлень или, возможно, голубой песец, уважительный и благоразумный, наблюдают издалека. Фантастически блестящих люстр и зеркал не хватает. Голубоватые кристаллы, огромные и ослепительные пики льда и массы девственного снега — все вокруг.
Что делает этот слоновий Гименей еще более интересным, так это то, что он является актом явного согласия. У них нет тиранического оружия акулы, которым он подчиняет свою самку, ибо, наоборот, их скользкие кожи разделяют их. В их борьбе за преодоление этого отчаянного препятствия к их счастью можно было бы предположить, что они сражаются. Китобои утверждают, что видели это странное зрелище. Пары в своих жгучих порывах поднимаются вертикально, как две огромные башни, и пытаются обняться своими короткими руками. Они падают обратно с огромным грохотом; и медведь, и человек отступают, пораженные оглушительными рыданиями огромных существ.
Решение неизвестно; те объяснения, которые были даны, просто абсурдны. Что несомненно, так это то, что, будь то в акте любви, или вскармливания, или защиты, несчастный Кит страдает под двойным гнетом своего веса и своей трудности дыхания. Она может дышать только с головой над водой; если она останется внизу, она задохнется. Является ли Кит поэтому наземным животным? Не так. Если случайно она будет выброшена на берег, огромный вес ее плоти и жира подавляет ее дыхательные органы, и она задушена.
Помещенная полностью в ту единственную стихию, в которой она может дышать, она асфиксирована так же верно, как если бы ее держали дольше определенного промежутка времени полностью под водой.
Давайте говорить прямо. Этот огромный млекопитающий гигант — неполное существо, первое поэтическое порождение творческой силы, которое сначала созерцает возвышенное, а затем возвращается к возможному и долговечному. Достойное восхищения животное было хорошо обеспечено размером, силой, теплой кровью, сладким молоком и хорошим нравом. Ему не нужно было ничего, кроме средств к жизни. Оно было создано без уважения к общим пропорциям этого земного шара, без уважения к императивному закону веса. Несмотря на его огромные кости, внизу его гигантские бока были недостаточно сильны, чтобы держать его грудь достаточно расширенной и свободной. Убегая от своего врага, воды, он нашел другого врага в суше, и его могучие легкие были подавлены и спались. Его великолепные дыхательные отверстия, выбрасывающие столбы воды на тридцать футов в воздух, сами по себе являются доказательствами организации младенческой и грубой. Выбрасывая этот столб к небу, задыхающийся кит, кажется, говорит: «О, природа, почему ты сделала меня крепостным?»
Жизнь этого существа была проблемой, и казалось, что этот великолепный, но несовершенный первый набросок огромного и теплокровного не может выдержать. Их скрытная и трудная любовь, их вскармливание посреди рева и натиска бури, в трудном выборе между кораблекрушением и удушением; два великих акта их жизни, сделанные почти невозможными и выполняемые только величайшим усилием и самой героической волей; — что это за условия существования!
У матери никогда не бывает больше одного малыша, и это много для нее, чтобы достичь. И у нее, и у него есть три больших неудобства: трудность противостояния волнам, вскармливание и фатальная необходимость подниматься на поверхность, чтобы дышать. Воспитание малыша — это настоящая борьба. Бросаемый бурей и жестоко избиваемый волнами, малыш сосет, так сказать, украдкой, когда мать может броситься на бок. Здесь мать достойна восхищения. Она знает, что малыш, пытаясь сосать сосок, будет вынужден оставить свою хватку; и поэтому, выбирая благоприятный момент, она, как из поршня, выбрасывает тонну молока в зияющий и жаждущий рот.
Самец редко покидает самку. Их смущение велико, когда жадные и жестокие рыбаки атакуют их в лице их малыша. Китобои гарпунят малыша, хорошо зная, что родители последуют за ним. И, фактически, они предпринимают почти невероятные усилия, чтобы спасти его и унести; они поднимаются на поверхность и подвергают себя величайшей опасности. Даже когда он мертв, они все еще защищают его; хотя они так хорошо способны нырять и спасаться, они остаются на воде в полной опасности, чтобы следовать за плавающим телом своего малыша.
Кораблекрушения обычны среди них по двум причинам. Во-первых, они не могут, подобно рыбам, оставаться во время штормовой погоды на нижних и мирных глубинах; и во-вторых, какая бы ни была опасность, они не разделятся; сильные благородно разделяют судьбу слабых; вся семья тонет вместе.
В декабре 1723 года в устье Эльбы погибло восемь самок, и рядом с их тушами были их восемь самцов; и подобная сцена наблюдалась в 1784 году в Андиерне в Бретани. В последнем случае рыба и испуганные морские свиньи были выброшены на берег бурей, и странные и ужасные ревы были слышны от большой семьи Китов, гонимых бурей и борющихся за жизнь. Там, снова, самцы погибли вместе с самками. Многие из последних были беременны и беззащитны перед безжалостными волнами; они были выброшены на берег, чтобы умереть. Две из них в этой ситуации произвели на свет своих детенышей с пронзительными криками и стонами, самыми душераздирающе человеческими.
ГЛАВА XIII.
СИРЕНЫ.
Видите меня снова на берегу. У меня было достаточно, и даже с избытком, кораблекрушений. Я хочу долговечных рас. Китообразные должны исчезнуть. Давайте смягчим наши концепции и из той гигантской феерии первородных млекопитающих, молока и теплой крови, давайте сохраним все, кроме гиганта.
Прежде всего, давайте сохраним нежность, любовь и любовь к семье. Давайте сохраним их полностью в тех более скромных, но добрых расах, в которые обе стихии вливают свои духи.
Благословения Земли уже начинают ощущаться. При уходе от жизни рыбы многие вещи, невозможные для нее, легко становятся гармонизированными.
Таким образом, Кит, нежная мать, если когда-либо была такая, могла схватить своего питомца, но не могла прижать его к своей груди, руки были слишком высоки и коротки, а грудь, как мы уже показали, была вынужденно расположена далеко сзади. У новых существ, которые плавают, но которые также ползают по суше, таких как тюлени, морские коровы и т. д., грудь, чтобы она не была повреждена землей, расположена на груди, тем самым предвосхищая женщину и придавая форме и позе грацию, наиболее иллюзорную на расстоянии.
В действительности, даже при близком рассмотрении, если она имеет меньше очаровательной белизны, грудь новых существ — это истинная женская грудь; тот шар, который, раздуваясь от любви и от сладкой необходимости давать сосать, демонстрирует в своих нежных вздохах все вздохи сердца внизу и приглашает ребенка к питанию и мягкому покою. Все это отказано матери, которая плавает и держится на воде, но наслаждается ею та, которая отдыхает. Постоянство семьи, постоянная нежность, скажем сразу, Общество, все это начинается с того момента, когда ребенок покоится на материнской груди.
Но как организация должна перейти от существ моря к существам как моря, так и суши? Давайте попробуем угадать этот переход.
Вначале родство амфибийной расы очевидно. Многие, все еще амфибийные, к своему большому неудобству, имеют тяжелый хвост Кита. И этот последний, по крайней мере у одного вида, скрывает в своем хвосте грубые очертания и отчетливые начала двух задних ног высших из амфибийных существ.
В морях, усеянных островами, постоянно перемежающихся сушей, китообразные, столь часто прерываемые в своем проходе, должны были соответственно изменить свои привычки. Их менее быстрое движение и ограниченная жизнь уменьшили их объем, и от Кита они были сведены к морскому Слону, и, сохраняя память о великолепном, которое вооружило некоторых китообразных в их великой морской жизни, морской Слон все еще имеет сильные, но очень безвредные передние зубы. Даже его жевательные зубы не являются точно ни травоядными, ни плотоядными. Они плохо приспособлены к любой диете и должны работать лишь медленно.
Две вещи стремились облегчить Кита; его масса жира, та огромная масса концентрированного масла, которая держала его на воде, и тот мощный хвост, чьи чередующиеся удары вправо и влево побуждали его вперед. Но все это было непригодно для амфибийного существа, пресмыкающегося в мелких водах или ползающего по скалам. Рыба, столь проворная, презирает существо, которое не может поймать ее, и она, следовательно, получает мало другой добычи, кроме моллюсков, столь же медленных, как она сама. Постепенно она учится есть обильные и студенистые морские водоросли, которые питают и откармливают, но без придания силы животной пищи.
Такого мы можем видеть в Красном море, малайских островах и островах Австралии. Ползая или сидя, этот редкий колосс, Дюгонь, демонстрирует свои груди и бюсты. Его иногда называют Дагоном Кущей, инертным идолом, который, несмотря на свой внушительный вид, не может защитить себя и который скоро исчезнет и войдет в ту область басни, которая уже содержит так много реальностей, над которыми мы столь же глупо, сколь и самонадеянно смеемся. Что вызвало это великое изменение, создало земного Дюгоня и его брата Моржа? Обильное питание щедрой и плодородной земли, поистине мирной до прихода человека, и, несомненно, также Любовь, столь трудная для Кита, столь легкая в тихой и установившейся жизни амфибий.
Любовь для этих последних — уже не предмет бегства и опасности; самка больше не является пугливым гигантом, за которым нужно гнаться до края света, но довольствуется тем, что на своем ложе из морских водорослей повинуется воле своего господина, чью жизнь она делает приятной. Здесь мало тайн. Амфибии живут открыто и честно при дневном свете. Поскольку самок очень много, они добровольно образуют сераль. От дикой, свирепой поэзии мы спускаемся к патриархальным нравам и слишком легким удовольствиям. Самец, добрый патриарх, примечательный своей большой головой, усами и крупными передними зубами, гордо восседает между своими Саррой и Агарь, Ревеккой и Лией и своим маленьким стадом детенышей, ко всем которым он очень добр. В его тихой жизни огромная сила этого сангвинического существа целиком обращается в семейную нежность; он обнимает всю свою семью и готов умереть, если потребуется, в их защиту. Но, увы! Его сила и ярость лишь слабо служат ему даже для его собственной защиты: его огромная масса выдает его врагу. Он ревет, ползает и готов сражаться, но неспособен — гигантская неудача, какой он является; выкидыш, не принадлежащий ни к одному из миров, бедный обезоруженный Калибан.
Вес, столь фатальный для кита, еще более фатален для них. Давайте же еще больше уменьшим объем, сделаем позвоночник более гибким и, прежде всего, либо избавимся от этого хвоста, либо, вернее, раздвоим его на два мясистых придатка, которые будут гораздо полезнее. Это новое существо, тюлень, более легкий, хороший рыболов, добывающий пропитание в море, но живущий на суше, будет проводить свою жизнь в стремлении вернуться к ней, взобраться на скалу, на которой его самки и их потомство ждут его возвращения с рыбалки. Не имея бивней, подобных тем, с помощью которых морж помогает себе при лазании, он пускает в ход свои передние и задние конечности, цепляется за морские водоросли, постоянно растягивая свои конечности, пока они не превращаются в пальцы.