«Научные основы национального прогресса, включая нравственный»

Можно возразить, что распространение науки в этой стране вместо увеличения занятости рабочих произвело обратный эффект, настолько увеличив производство товаров с помощью машин, а также физических и химических процессов, что мы перенасытили рынки мира в прошлые годы и теперь страдаем от последствий перепроизводства. Это очень ограниченный взгляд на дело; перепроизводство верно лишь для отдельных производств и является результатом плохо направленной коммерческой энергии, для которой производственное мастерство является лишь слугой. Возражение также содержит в себе ответ: что для нас, безусловно, гораздо выгоднее поставлять другим нациям промышленные товары, чем чтобы другие нации поставляли нам, как они сделали бы, если бы обладали производственным мастерством. В настоящее время, однако, континентальные нации постепенно вытесняют нас в производстве и постепенно снабжают нас товарами, которые мы раньше поставляли им, и мы опасаемся, что это в значительной степени является результатом нашего пренебрежения наукой.

Во многих случаях вместо того, чтобы вытеснять труд, наука изменила его вид или способ распределения; в случае с пароходами, вместо того чтобы навигация осуществлялась исключительно мореходными способностями, она частично осуществляется мастерством инженера; перевозка товаров по дорогам и каналам не была полностью вытеснена, а частично дополнена перевозкой по железным дорогам. Уменьшение труда, которое иногда происходит вследствие прогресса науки, чрезвычайно мало по сравнению с его увеличением. Количество возчиков и лошадей, занятых сейчас только для сбора и доставки всех товаров для железных дорог, на самом деле намного больше, чем общее количество тех, кто был занят для перевозки всех товаров страны до того, как были построены железные дороги.

Было бы совершенно ложным аргументом сказать, что практические выгоды, извлекаемые из труда научных исследователей различными слоями общества, являются неопределенными или воображаемыми, потому что открытия и практические выгоды не во всех случаях связаны немедленно. Мы знаем, что потребители чая в этой стране извлекают выгоду от производителя этой травы в Китае через руки ряда посредников так же верно, как если бы они получали чай прямо из его рук. Причина и следствие неразделимы, и отдаленный эффект ряда связанных причин не менее достоверен, чем непосредственные.

Примечателен тот факт, что из множества богатых промышленников, купцов, капиталистов и землевладельцев в этой стране, которые извлекли столь огромные денежные выгоды из фундаментальных научных исследований, едва ли найдется хоть один, кто когда-либо пожертвовал научному обществу, институту или исследователю хотя бы тысячу фунтов стерлингов на поддержку фундаментальных исследований в области экспериментальной физики или химии; наиболее близким исключением являются очень немногие состоятельные лица, которые посвятили себя лично научным открытиям. Промышленники охотно пожинали плоды труда неоплачиваемых исследователей, но не сеяли в достаточной мере средства для будущего прогресса. Многие из этих промышленников и другие, однако, охотно дали бы деньги на такую цель, если бы понимали ценность и необходимость научных исследований.

В то время как многие миллионы фунтов ежегодно тратятся в этой стране на религиозные, филантропические и другие благие цели, едва ли найдется научное общество или институт (за исключением Королевского общества и Британской ассоциации), который тратит даже небольшую сумму в пятьсот фунтов в год на фундаментальные экспериментальные исследования в области физики или химии. В Королевском институте Великобритании средние ежегодные расходы, связанные с экспериментальными исследованиями, включая зарплату ассистентам для исследований в лаборатории, с 1867 по 1871 год не достигали двухсот пятидесяти фунтов. С другой стороны, «общие чистые поступления» только Британского и иностранного библейского общества составляют около 213 000 фунтов в год. Эти обстоятельства убедительно свидетельствуют о крайнем невежестве относительно ценности и необходимости новых научных знаний и столь же сильном желании помочь любому благому делу, которое понятно. Деньги, отданные на благотворительные и религиозные цели, в значительной степени являются результатом неоплачиваемого труда научных исследователей способом, уже описанным. Тот факт, что проверяемой истиной серьезно пренебрегают, в то время как миллионы фунтов ежегодно посвящаются в этой стране поддержке догм и доктрин, доказывает, что английская нация даже сейчас находится в весьма несовершенно цивилизованном состоянии.

Учитывая множественность и разнообразие филантропических учреждений и завещаний в этой стране, а также огромное влияние, которое фундаментальные научные исследования оказывают на улучшение условий жизни человечества и уменьшение количества человеческих страданий, удивительно, что ни один состоятельный филантроп не завещал средства на финансирование института для фундаментальных исследований в области физики или химии. В Америке Смитсоновский институт был основан в Вашингтоне благожелательными и патриотичными лицами «для приумножения и распространения знаний среди людей», и одной из целей этого института является «расширение существующих запасов знаний путем добавления новых истин», а частью его плана является «стимулирование талантливых людей к проведению оригинальных исследований путем предложения подходящих наград за мемуары, содержащие новые истины», и «ежегодное выделение части дохода на конкретные исследования».

Какова причина того, что научные исследования недостаточно поощряются в Англии? Это главным образом невежество. Существует очень мало хороших и важных предметов, понятных общественности, которые не получали бы в этой стране значительной помощи, и немного ценных государственных служащих, чьи труды понятны, которые не получали бы щедрой оплаты и вознаграждения; поэтому научными исследованиями и исследователями пренебрегают не намеренно и не потому, что люди не желают поощрять благие цели, а потому, что научные открытия и их огромная ценность для нации так мало известны. Едва ли найдется член нашего законодательного органа или наших университетов, который был бы полностью знаком с национальной важностью научных открытий, и, вероятно, было бы невозможно найти предмет такой огромной важности, который понимался бы так мало. Сравнительно немногие люди имеют ясное представление о существенных различиях между научным обучением и исследованием.

Научные исследования могут успешно проводиться только при использовании высочайшего мотива — а именно, любви к истине превыше всего; и это условие, которое очень немногие люди действительно понимают, и принцип, который практикует еще меньшее число. Люди в этой стране настолько привыкли руководствоваться менее благородным мотивом непосредственной личной выгоды или какого-то очевидного практического результата, что они не могут осознать, что в научном исследовании наиболее ценные результаты могут быть получены только при использовании высочайшего мотива. Каким бы необходимым и эффективным ни был мотив непосредственной личной выгоды или очевидного практического результата в обычных делах жизни, он не позволит человеку сделать много открытий, потому что он уводит его от тех, которые возможны, на поиски других, которые могут быть или не быть возможными. Начало открытий часто бывает настолько малым, что требуются острые чувства и наблюдение, чтобы заметить их; и если ум занят желанием открыть какой-то конкретный практический объект, новые явления остаются без внимания. В открытии человек должен следовать туда, куда ведет Природа.

Другой причиной отсутствия поощрения исследований является естественный эгоизм, который существует, хотя и в очень разных степенях, у всех людей. Многие состоятельные люди хотят, чтобы все оставалось так, как есть. Некоторые промышленники не стали бы помогать исследованиям, если бы не могли монополизировать их преимущества. Студенты также обычно предпочитают те предметы, которые лучше вознаграждаются, и недостаточно учитывают их внутреннюю ценность. Любовь к истине ради самой истины очень слаба у большинства людей, и лишь немногие делают высшее благо своей главной целью в жизни.

Крайнее невежество в этой стране относительно ценности научных исследований также в значительной степени обусловлено узостью «практического» характера английского ума; люди не могут осознать глубоко укоренившиеся и универсальные источники своего богатства, и они предпочитают те занятия, которые приносят наиболее очевидно прибыльные результаты. Это также отчасти объясняется тем, что сами научные исследователи не отстаивали свое собственное дело; такие люди были настолько поглощены более важным занятием — открытием, что они, вероятно, больше, чем любой другой класс лиц, пренебрегали отстаиванием справедливых требований своего собственного предмета. Однако это главным образом вызвано влиянием неправильно используемого богатства, действующего через старые университеты и крупные государственные школы. Сыновья состоятельных людей в большинстве своем получают образование в этих учреждениях, и, согласно свидетельству, представленному университетскими властями Королевским комиссарам, многие люди посылают своих сыновей в эти места не для приобретения знаний, а для других целей, и позволяют им слишком много денег. Значительное богатство этих молодых людей предоставляет им соблазны, которые отвлекают их от прилежной учебы, и желания родителей и студентов были в значительной степени приняты наставниками и университетскими властями. В наших старых университетах также физические и химические знания вознаграждаются гораздо меньше, чем некоторые другие предметы, хотя в последнее время в этом отношении было сделано значительное улучшение, но даже сейчас нет университета в королевстве, в котором знание в области научных исследований было бы необходимо для получения высшей научной чести. Различными путями физическая и химическая наука удерживалась на очень низком уровне в наших главных центрах обучения; и научными исследованиями в значительной степени пренебрегают руководящие органы.

Разумно предположить, что университеты должны быть источниками новых теоретических научных знаний, а также их распространителями, и что они (особенно старые, с их богатыми эндаументами) обязательно будут содействовать научным исследованиям, как части своих функций; но это не так. Наши старые университеты не учредили никаких профессур по оригинальным исследованиям; они не производят никакой оплаты за такой труд, не возмещают никаких расходов, понесенных в ходе такого занятия, и предоставляют мало возможностей для проведения фундаментальных научных изысканий. Более того, они препятствуют научным открытиям, отдавая величайшие вознаграждения и высшие почести в науке, которыми они располагают, молодым людям, которые никогда не сделали ни одного оригинального исследования и не открыли ни одного нового факта в науке. Деньги, выплачиваемые в форме сравнительно синекурных стипендий или пенсий по выходу на пенсию молодым людям только в Оксфорде, «сейчас составляют около восьмидесяти или девяноста тысяч фунтов в год». Можно возразить, что молодые люди не способны проводить оригинальные исследования, но поскольку они делают это в немецких университетах, они могут делать это и в Англии, если они должным образом дисциплинированы и не отвлекаются от трудолюбия обладанием или ожиданием богатства. Человек, который никогда не проводил научного исследования, не является самым достойным получателем высших научных почестей, и в Германии они не были бы ему даны; он не дисциплинирован должным образом в обнаружении ошибки или распознавании истины в вопросах науки; он страдает недостатком точности научного суждения и истинного духа научного поиска.

Нет необходимости говорить о том, что было сделано за последние несколько лет в наших старых университетах и крупных государственных школах в плане возведения лабораторий и другими способами для продвижения науки, потому что это было сделано для целей обучения, а не для оригинальных исследований. Никакое количество обычного обучения науке не исправит зла, вызванного отсутствием оригинальных изысканий, потому что такое обучение не создает новых знаний, а лишь распространяет уже имеющиеся.

Многие люди в этой стране думают, что все научные работники являются исследователями и что часть средств научных учреждений в целом расходуется на исследования, но это случается редко. Многие также считают, что те научные работники, которые применяют новые знания, открывают новые истины. И почти все люди смотрят на изобретателей как на единственных по-настоящему практических научных работников, а на исследователей — как на непрактичных энтузиастов, которые проводят свою жизнь в погоне за расплывчатыми теориями. Но в то время как изобретатель является великим и полезным агентом цивилизации, есть один человек, стоящий за ним, который больше него, а именно — человек, который предоставляет ему новые знания, на которых должны основываться все его изобретения.

Общий аспект, в котором многие люди в этой стране рассматривают научные исследования, — это утонченное интеллектуальное занятие, которое может поощряться и почитаться с целью поддержания тонуса общества. Вопрос, однако, не в том, будет ли эта нация поощрять исследования как утонченное интеллектуальное занятие, а в том, будет ли она способствовать собственному благополучию, помогая научным открытиям.

Многие люди также смотрят на научные исследования как на хобби или как на непрактичное занятие, а на исследователей — как на простых накопителей знаний, но это просто следствие их невежества в данном предмете; если бы открытия были коммерческими товарами, практический характер исследований был бы в пределах их понимания. Человек, который открывает знания для использования в изобретениях, является таким же практичным человеком, как и тот, кто превращает эти знания в изобретения, пригодные для практического использования. Люди, которые таким образом ведут практических людей, должны быть практичными сами. Научных исследователей можно считать самыми практичными людьми в мире, потому что их труды порождают большие и более многочисленные практические результаты, чем труды любых других лиц. Открытие одного вещества, такого как купоросное масло или кальцинированная сода, привело к созданию многих ценных изобретений, запатентованных или иных, и к основанию тысяч мануфактур. Хорошо известно также, что научные исследователи являются горячими любителями истины и поэтому очень охотно делятся своими знаниями на благо человечества, и что промышленники, деловые люди и другие нередко получают от них и из их опубликованных исследований информацию, представляющую для них большую ценность, даже не ожидая оплаты за нее; забывая, что научный работник может сообщить в мимолетном замечании информацию, на получение которой у него ушли годы труда.

Некоторые люди также думают, что наука изменчива и неопределенна — что открытия одного поколения опровергаются открытиями другого, потому что они иногда видят, как научные теории изменяются и вытесняются. Но реальная правда заключается в том, что изменения в облике науки, которые мы постоянно наблюдаем, часто происходят не в результате изменений в нашем запасе позитивных знаний, а в результате дополнений, сделанных к нему. Доказуемая истина нетленна. Правда, многие теории были изобретены и некоторое время занимали умы научных работников, а затем исчезли, но мы должны помнить, что это лишь строительные леса науки, а не часть ее реальной структуры. Они состоят из идей, которые, хотя и помогают нам в понимании науки и в совершении открытий, не составляют реальной части наших позитивных знаний.

Другие люди, по-видимому, думают, что законы материи в лаборатории отличаются от тех, что действуют в мастерской; что принципы, регулирующие научный эксперимент, отличаются от тех, что управляют крупным производственным процессом; но это ошибочная идея. Законы материи универсальны, вещества имеют почти одинаковые свойства во всех местах и в руках всех людей; вода кипит при одной и той же температуре, будь то в реторте химика, в кастрюле кухарки или в котле мыловара; железная проволока так же легко очищается от ржавчины в кислотной бутылке химика, как и в травильном чане волочильщика; кусок фосфора так же легко воспламенится в руках химика, как и в руках спичечного мастера; гальваническая батарея дает одинаковое количество электричества, находится ли она в руках экспериментатора или в руках рабочего-гальванопласта.

Правда, многие вещи, которые казались очень многообещающими в теории или в эксперименте, полностью провалились на практике, но почему это так? Дело не в том, что принципы природы действовали в одном случае и не действовали в другом, а в том, что мы несовершенно их понимали, что из-за каких-то непредвиденных обстоятельств мы не смогли их применить; или что мы лениво отказались от них без достаточного или надлежащего испытания. Во многих случаях мы не можем получить те же условия успеха в крупном масштабе, что и в малом. В других случаях процесс терпит неудачу из-за своей слишком большой стоимости; было предпринято много попыток заменить пар как движущую силу с помощью электромагнетизма, и двигатели, приводимые в действие этой силой, были построены мощностью в пять или десять лошадиных сил, но стоимость их эксплуатации оказалась по меньшей мере в десять раз выше стоимости парового двигателя равной мощности. А в других случаях мы терпим неудачу, потому что пытаемся сразу осуществить в большом масштабе то, что было лишь предметом ограниченного эксперимента, вместо того чтобы расширять процесс небольшими шагами и адаптировать аппарат, материалы и обработку к масштабу операции.

То, что также кажется очень простым в руках экспериментатора, почти неизменно становится гораздо более сложным при осуществлении на практике на мануфактуре, просто потому, что тогда существует большее количество условий, которые должны быть выполнены. Гальваническое покрытие куска стали серебром для химика — очень простое дело, потому что для него не имеет значения, прочно ли держится серебро, хорошего ли оно цвета или осаждается при определенной стоимости; но для промышленника, если все эти условия не выполнены, процесс является неудачей. Эти вопросы, однако, относятся к изобретению, а не к оригинальному открытию.

Мы не должны осуждать теоретическую науку только потому, что мы не способны, даже после честного и настойчивого испытания, применить ее к какой-либо полезной цели, а должны терпеливо ждать, пока обстоятельства созреют для ее применения. Многие изобретения, которые неприменимы при одном состоянии знаний, становятся применимыми благодаря прогрессу научных исследований. Идея электрического телеграфа, предпринятая г-ном Рональдсом в 1816 году с помощью электричества трения, должна была дождаться развития гальванической батареи и открытия электромагнетизма, прежде чем ее можно было успешно применить.

Многие промышленники, по-видимому, думают, что, поскольку некоторые из их операций являются полностью рутинными и были переданы им их предшественниками почти в их нынешнем состоянии, они вовсе не обязаны науке; но нет такого производства, особенно среди металлов, которое в какой-то степени не было бы поддержано научным открытием.

В дополнение к великим выгодам, проистекающим из фундаментальных исследований для всех слоев общества, наши правительства также извлекли огромные преимущества из того же источника. Доходы были значительно увеличены благодаря универсальным преимуществам, предоставленным всем видам промышленности и торговли научными знаниями. Дополнительные налоги на увеличенные доходы от сельского хозяйства, искусств, производств, шахт; увеличенная стоимость земли и арендной платы; инвестиции в железнодорожные, телеграфные, пароходные и другие компании были чрезвычайно велики. Только от продажи патентов уже накопилась избыточная сумма почти в шестьсот тысяч фунтов. Наши правительства также обязаны фундаментальным исследованиям использованием гремучего порошка, пироксилина, улучшениями в пушках, снарядах, винтовках, бронированных кораблях, океанском телеграфе, полевом телеграфе, телефоне, быстрой почтовой связи, быстрой транспортировке войск и военных материалов и множеством других преимуществ. Ценность науки для правительств в предотвращении войны с помощью более быстрой переписки по телеграфу неизмерима. Г-н Самнер из Америки в период, когда впервые был использован атлантический телеграф, заявил, что использование этого телеграфа предотвратило вероятный разрыв между Великобританией и Америкой. Был период, когда мы не обладали такими доказательствами великой ценности науки; но это время теперь прошло, и наши правящие мужи получили обильные доказательства национальной важности научных открытий и существенной зависимости благосостояния этой страны от научных исследований.

В то время как огромные суммы денег тратятся на применение науки в военных и морских делах, сами исследования остаются без внимания; надстройке уделяется внимание, а фундаменты оставлены гнить. Очень малая доля денег, которые тратятся на военные дела, если бы была направлена на исследования, сэкономила бы много расходов в войне:—

«Если бы половина силы, наполняющей мир ужасом,—

Если бы половина богатства, дарованного лагерям и дворам,

Была отдана на избавление человеческого разума от заблуждений,

Не было бы нужды ни в арсеналах, ни в фортах».— Лонгфелло.

Наше правительство до сих пор сделало лишь небольшую оплату за труд фундаментальных исследований в области экспериментальной физики или химии; оно, однако, давало четыре тысячи фунтов в год в течение пяти лет для распределения Королевским обществом среди научных исследователей, частично в качестве личной оплаты. Подоходный налог вычитается из этих грантов.

Отсутствие признания ценности науки было настолько общим в этой стране, что весьма приятно процитировать несколько иной случай из Illustrated London News от 4 января 1873 года, а именно — случай покойного Арчибальда Смита, доктора права, члена Королевского общества. Этот джентльмен был исследователем в области чистой математической науки и посвятил последнюю часть своей жизни применению математики в вычислении, сокращении и обсуждении девиации морского компаса на деревянных и железных судах, и сделал из этого практические выводы при строительстве этих судов. Он опубликовал эти практические применения своих научных знаний в форме Адмиралтейского руководства, которое впоследствии было переиздано на различных языках. Правительство Ее Величества впоследствии «попросило его принять дар в две тысячи фунтов, не как награду, а как знак признательности ценности его исследований и влияния, которое они оказывали на морские интересы Англии и мира в целом». Вид труда, вознагражденного в этом случае, был не научным открытием, а практическим применением ранее существовавших научных знаний.

Случай покойного доктора Стенхауса, члена Королевского общества, является скорее противоположным. Этот джентльмен посвятил всю свою жизнь фундаментальным исследованиям в области органической химии и опубликовал несколько своих исследований в Философских трудах Королевского общества. Его открытия очень многочисленны, и хотя они не были сильно применены к практическим целям им самим, результат его исследований лишайников и желтой камеди из Ботанического залива был широко применен другими лицами в производстве «французского пурпура» и пикриновой кислоты, и, несомненно, будет продолжать применяться для ценных целей. Он занимал государственную должность пробирера Королевского монетного двора в Лондоне, должность, которая в течение нескольких лет была для него невыгодной, но имела возрастающую денежную ценность и впоследствии стоила бы 1200 фунтов в год; но после кончины его коллеги, доктора Миллера, в 1870 году эта должность, которая тогда стоила ему около 600 фунтов в год, была упразднена Канцлером казначейства, и он потерял назначение, получив, однако, 500 фунтов в качестве компенсации. Поэтому было подано прошение правительству, и частичное возмещение ему было получено путем пожалования ему Ее Величеством ста фунтов в год «за выдающиеся достижения в области химии и в связи с потерей из-за упразднения должности в Монетном дворе». Единственная разница в этих двух случаях заключалась в том, что во втором случае было гораздо больше фундаментальных исследований и открытий и гораздо меньшая степень прикладных знаний.

Эти примеры иллюстрируют утверждение, что, каким бы большим количеством ценных знаний в области фундаментальной науки человек ни обладал, открывая и публикуя их, или как бы свободно он ни предоставлял другим материалы для изобретений и богатства, если он никогда ничего не изобретает и не применяет свои знания к полезным целям, он обычно вознаграждается меньше, чем даже изобретатель. «Чем более внутренне ценен труд и чем большая степень глубокой оригинальной мысли требуется для его направления, тем менее он обычно ценится правящими мужами нации». Поглощенные волнующими вопросами, касающимися политических чрезвычайных ситуаций и национальных дел, требующих немедленного внимания, даже люди с большими административными способностями не могут оценить менее прямые, хотя и более фундаментальные источники счастья и богатства нации. В согласии с этими примерами мы также находим, что не фундаментальные науки, а конкретные и прикладные, такие как метеорология, геология, естественная история и т. д., в Метеорологическом департаменте, Геологической службе, Британском музее и музее Южного Кенсингтона, Геологическом музее и т. д., и Национальной галерее искусств, получили наибольшую степень поддержки от наших правительств.

То, что с исследователями мы не обращаемся так, как с другими ценными членами общества, совершенно ясно; либо врач, судья, священник, юрист или железнодорожный управляющий с высокими способностями получают от одной до многих тысяч фунтов в год, но исследователь в области фундаментальной физики или химии едва ли в каком-либо случае получает что-либо за свой труд. Тот самый выдающийся исследователь, Фарадей, получал за свои научные лекции в Королевском институте Великобритании всего 200 фунтов в год и квартиру в течение многих лет, и абсолютно ничего за свои великие открытия; и в течение остальной части своей жизни он получал лишь несколько сотен фунтов в год, включая пенсию в 300 фунтов в год от правительства. В контрасте с этим, генеральный управляющий Мидлендской железной дороги имеет 4 000 фунтов в год. Генерал нашей армии получает 2 000, а фельдмаршал — 4 000 фунтов в год (см. «Альманах Уитакера», 1873 г., стр. 121 и 138). Директор любой из крупных государственных школ получает от 3 000 фунтов в год и выше. Архиепископ Кентерберийский получает 15 000 фунтов в год, помимо огромного влияния и власти в форме патронажа над 183 приходами, дворцовой резиденции и места в Палате пэров. Епископ Лондонский имеет 10 000, патронаж над 98 приходами и место в Палате лордов. Я, однако, не хочу сказать, что эти крупные вознаграждения не заслужены. В то же время, хотя в Англии насчитывается почти 13 000 церковных бенефициев (см. «Список духовенства», а также «Альманах Уитакера», 1873 г., стр. 153 и 155, и «Семейства графств Уолфорда», 1872 г., стр. 173 и 610), едва ли найдется хоть одна должность, полностью посвященная научным открытиям, ни одной профессуры по оригинальным исследованиям в науке. Я оставляю своим читателям судить, в какой степени эти примеры иллюстрируют утверждение, что с исследователями мы не обращаемся так, как с другими ценными членами общества. Отчасти вследствие вышеупомянутого пренебрежения, доля лиц, полностью преданных научным исследованиям в этой стране, вероятно, не намного превышает одного на один миллион населения.

Едва ли можно поверить, что в богатой и цивилизованной стране, в то время как непроизводительные классы защищены в пользовании титулами и материальным богатством, которые во многих случаях они не заработали, величайшие научные благодетели нации вынуждены жить в стесненных обстоятельствах, работая ради денежных и других преимуществ этих классов, а также промышленников, капиталистов, землевладельцев и нации в целом. Этими замечаниями не подразумевается, что исследователями пренебрегают намеренно; но что несправедливость, которую они терпят, является позором для этой страны и бросает тень на правящие классы, и особенно на тех, кто пожинает наибольшую выгоду.

Люди, которые высоко вознаграждаются в этой стране, не всегда являются теми, кто приносит величайшую пользу нации, а часто теми, кто приносит наиболее непосредственную или наиболее очевидную выгоду; остановиться на этом не может привести к величайшей степени успеха. Национальные заслуги великого исследователя, вероятно, не имеют равных среди заслуг любого другого человека. Кто может оценить ценность коммерческих, социальных, моральных, политических и других великих преимуществ для мира открытия Эрстедом принципа электромагнетизма, которое позволило сделать изобретение электрического телеграфа? Люди, которых мы вознаграждаем выше всего, — это не те, кто открывает знания, а те, кто использует или применяет их; врачи, судьи, епископы, юристы, железнодорожные управляющие, военные и морские офицеры и директора школ — все они джентльмены, которые оказывают великие услуги нации, используя, распространяя и применяя уже имеющиеся знания.

Требуется менее редкая способность применять знания к новым целям с помощью изобретения, чем открывать их; еще менее трудно распространять их с помощью обучения и лекций, потому что труд учителя состоит в значительной степени из повторения открытий и изобретений других людей; а использование научных знаний в обычной деловой жизни требует еще более распространенной степени способностей.

Главная причина, почему обычная деловая способность оплачивается, в то время как оригинальные исследования — нет, заключается в том, что исследования не считаются необходимостью; многие люди не осознают их огромной будущей ценности. Люди выполняют сначала те обязанности, которые, как они чувствуют, они должны выполнить: они также готовы платить за выполнение тех обязанностей, которые давят на них наиболее остро, и откладывают все другие виды труда, которые, как они считают, могут подождать. Большинство людей действуют по этому правилу, пока не приобретают привычку жертвовать будущим ради настоящего, пренебрегать более важными делами ради менее важных и жить слишком много ради денег, без достаточного внимания к более ценному условию, а именно — индивидуальному и национальному улучшению. Эти обстоятельства также в значительной степени объясняют тот факт, что требуется больше давления, чтобы побудить отдельных лиц или руководящие органы помочь оригинальным исследованиям, чем помочь любому другому благому делу. Другие главные причины, почему люди в целом не могут осознать великую практическую ценность новой научной истины, заключаются в том, что ее восприятие требует научно подготовленного ума. Величайшие истины часто являются наименее очевидными и поэтому ценятся меньше всего.

Можно возразить, что исследованиям не помогают, потому что иногда требуется много времени, чтобы приобрести практическую форму и начать приносить прибыль. Мы не отказываемся сажать желудь, потому что требуется много лет, чтобы он стал дубом; мы не пренебрегаем воспитанием ребенка, потому что он может не дожить до того, чтобы стать мужчиной; но мы оставляем научные открытия на произвол судьбы. Интенсивное желание, которое существует в этой стране к «быстрой отдаче», проявилось в гораздо большей готовности помочь техническому образованию, чем способствовать постоянному прогрессу с помощью оригинальных исследований. Но открытия, сделанные в таком месте, как Королевский институт Великобритании, оказали несравненно большее благотворное влияние на цивилизацию, чем открытия любого технического учреждения, которое когда-либо существовало.

В письме, полученном мной от герцога Сомерсета, которое я имею разрешение опубликовать, истинное положение вещей в этой стране в отношении фундаментальных исследований изложено с замечательной точностью и краткостью:—

«Препятствий для научных исследований в этой стране очень много. Дворянство почти неизменно обучается духовенством, а у духовенства редко было время или возможности для каких-либо научных исследований. Они обычно берут учеников или становятся наставниками, как только получают свои степени, и могут учить только латыни и греческому, которые сами выучили. Коммерческие классы ценят то, что они называют прикладной наукой; это означает некоторое применение науки с целью зарабатывания денег. Конкурсные экзамены могут способствовать поверхностному знакомству с элементами науки, но неблагоприятны для развития научной культуры. Научные ассоциации стремятся деградировать науку, выставляя научных работников в качестве кандидатов на аплодисменты собраний, которые ищут развлечений и поразительных результатов от лекций и экспериментов. Продвижение науки, следовательно, оставлено сравнительно немногим людям, которые остаются без внимания и без вознаграждения».

Чтобы исправить это положение вещей, нам требуется всеобщее поощрение фундаментальных научных изысканий со стороны государства и университетов. Некоторые лица, уделившие особое внимание этому предмету, полагают, что государство должно поощрять такие исследования и науку в целом путем назначения Министра науки, обладающего научными знаниями и хорошими административными способностями; Научного совета для консультирования наших правительств по всем важным вопросам, касающимся науки; и путем создания государственных лабораторий для фундаментальных научных изысканий, с авторитетными исследователями в них, полностью занятыми исследованиями в своих соответствующих областях.

Существует также много новых экспериментов, исследований и изысканий, которые ни частные лица, ни даже корпоративные органы, такие как Королевское общество, Британская ассоциация, Географическое общество, не могут эффективно провести, и которые только правительство может осуществить, такие как арктические экспедиции, тригонометрические съемки, операции по глубоководному драгированию, магнитные наблюдения, определения долготы, метеорологические и астрономические наблюдения, исследования приливов, наблюдения за землетрясениями, определения высоты гор и плотности земной коры, эксперименты по лучшей форме кораблей, географические исследования и многие другие.

Из огромных преимуществ, которые эта нация уже извлекла из научных открытий в области физики и химии, проводимых только с помощью весьма ограниченных средств частных лиц, ясно, что если бы исследования в этих областях были достаточно поддержаны, производства, искусства, торговля, богатство и цивилизация этой страны были бы гораздо значительнее, чем они есть; эмиграция трудолюбивых классов, болезни, пауперизм, преступность, злые последствия голода и т. д. были бы гораздо меньше. Количество знаний и богатств, достижимых с помощью исследований и изобретений, практически неограниченно, и удивительно, что этот огромный источник индустрии и богатства нации был так запущен нашими правительствами. Практическая ценность новых научных знаний несравненно больше, чем ценность всех наших золотых приисков или даже наших запасов угля, потому что это позволило бы нам не только получать из угля в несколько раз больше полезного тепла и механической энергии, чем мы получаем сейчас, но и применять к нашим нуждам многочисленные другие материалы, составляющие кору нашего земного шара и содержимое наших океанов; также все земные силы, внутреннее тепло, приливная энергия и атмосферные токи, и огромное количество энергии, которую эта Земля постоянно получает от Солнца. В то время как в настоящее время огромные количества материалов и энергии остаются неиспользованными, почти все эти земные вещества и силы, вероятно, могли бы быть поставлены нам на службу, если бы мы обладали достаточными знаниями.

То, что фундаментальные научные исследования являются гораздо более значимым источником богатства и благополучия, чем наши запасы угля, легко доказать. В настоящее время в наших лучших паровых двигателях мы получаем лишь около одной седьмой (или менее) механической энергии, которую можно выработать при сгорании угля, а остальная часть теряется различными способами. И это происходит просто потому, что мы еще не открыли метод полной конверсии тепла в механическую энергию. В некоторых других случаях мы способны преобразовывать одну силу полностью в другую без потерь, как, например, химическое действие вольтова столба в электричество; и посредством исследований мы, вероятно, сможем осуществить аналогичное полное преобразование других сил друг в друга. Эффект от полного преобразования тепла в механическую энергию был бы равносилен увеличению наших запасов угля для этой цели в семь раз по сравнению с нынешним количеством. Этот пример — лишь один из многих тысяч возможных способов, которыми исследования могут еще принести пользу человечеству.

Правда, в этой стране было проведено огромное количество фундаментальных научных исследований в области физики и химии; содержание наших научных журналов и публикаций различных наших ученых обществ доказывает это. Также верно и то, что английская нация была исключительно активна в применении научных знаний для практических целей посредством изобретений и, как правило, первой осуществляла изобретения в больших масштабах. Мы были первыми или почти первыми в развитии паровых двигателей, железных дорог, локомотивов, скоростных поездов, газовых заводов, мукомольных мельниц, доменных печей, хлопчатобумажного оборудования, дешевой почты, маяков, гальванопластики, спичек, электрических телеграфов, подводных электрических кабелей, крупных инженерных предприятий, строительства железных судов и многих других важных начинаний. Три из четырех всех великих океанских пароходов и три четверти всех локомотивов в мире были построены в этой стране. Благодаря нашему предпринимательству и капиталу также были построены первые железные дороги, телеграфы, газовые заводы, хлопчатобумажные фабрики, современные водопроводы, подвесные мосты, водяные колеса, гавани, маяки и т. д. почти во всех частях света; и иностранные нации были приобщены к практическим методам работы наших великих производственных и технических приложений науки.

Благодаря английскому предпринимательству и мастерству города Ахен, Альтона, Амстердам, Антверпен, Берлин, Бордо, Брюссель, Кельн, Франкфурт-на-Майне, Гент, Харлем, Ганновер, Лилль, Роттердам, Штольберг, Тулуза, Вена и другие были освещены газом. Мы создали водопроводные компании или водопроводные сооружения в Амстердаме, Берлине и других городах, а также осушили Неаполь. Мы использовали водопады Роны в Бельгарде и таким образом получили 10 000 лошадиных сил для нужд французских производителей. Мы также отправили первый пароход в Кобленц в 1817 году, а первый — в Америку. Мы проложили первые трансатлантические кабели. И, как общее правило, мы были в авангарде изобретений, их применения и предпринимательства.

Однако недавние международные выставки и миграция различных отраслей нашей торговли на континент и в Америку показали, что степень нашего относительного превосходства в производственном мастерстве снижается. Другие нации, особенно немецкая и американская, осознав зависимость изобретений от исследований, а также огромные денежные и иные преимущества, полученные нами благодаря применению научных знаний в производственных и других целях, за последние несколько лет встрепенулись и сейчас занимаются фундаментальной наукой гораздо энергичнее, чем мы. Несколько лет назад относительное число фундаментальных исследований, проводимых в год в Англии, Франции и Германии, составляло пропорцию 127, 245 и 777. Многие из тех, что проводились в Германии, были ценными и выполнялись студентами для получения степени. Другие нации быстро догоняют нас в применении науки в промышленных целях и даже превзошли нас в масштабах некоторых своих производственных и технических операций. Многие люди, посещавшие Европу и Америку с интервалами в течение последних двадцати лет, свидетельствовали об этом.

Компания «Vielle Montagne Zinc» в Бельгии нанимает 6500 рабочих и ежегодно производит 32 000 тонн цинка. Компания «John Cockerill», производитель двигателей в Серене близ Льежа, нанимает почти 8000 человек. Крупп, великий инженер в Эссене близ Дюссельдорфа, нанимает около 10 000 рабочих; его заводы только в Эссене занимают 450 акров, и ежедневно в них потребляется 1000 тонн угля. Компания «Anzin» (Валансьен) «является крупнейшей угольной компанией в мире, производящей не менее 1 200 000 тонн в год и нанимающей 8000 человек». Угольно-металлургическая компания «Chatillon and Commentry» (Франция) ежегодно производит от 300 000 до 350 000 тонн угля и кокса, почти 70 000 тонн железа и стали и нанимает почти 9000 рабочих. На металлургическом заводе «Creuzot» (Франция) «минеральные концессии охватывают площадь почти в шесть квадратных миль, угольные месторождения — почти двадцать пять квадратных миль, постройки — 296 акров. Между различными частями завода проложено почти сорок пять миль железных дорог, по которым обычно курсируют шестнадцать локомотивов. Галереи в шахтах имеют длину более двадцати миль». 10 000 человек заняты на производстве, а ежегодная сумма выплачиваемой заработной платы составляет 400 000 фунтов стерлингов.

Наша практика в отношении фундаментальной науки сильно отличается от плана, осуществляемого в Германии. За последние несколько лет в Берлине, Лейпциге, Ахене, Бонне, Карлсруэ, Штутгарте и других местах за счет государства были построены крупные лаборатории, и в них были созданы особые условия для фундаментальных научных исследований. Взгляд на часто публикуемый список научных исследований, проводимых в разных странах, покажет нам, что немцы совершают гораздо больше научных открытий, чем мы.

Сэр Р. Б. К. Броди, профессор химии в Оксфорде, рассказывая о своем опыте студента в Гисене в Германии, заявляет: «Я скажу, что энтузиазм и серьезность молодых людей в лаборатории были совершенно несравнимы с моим опытом в Оксфорде. Дилетантский подход, с которым там идут дела, действительно гораздо хуже того, как учатся немецкие студенты. В Гейдельберге, как мне говорили, около восьмидесяти профессоров, и среди этих профессоров есть одни из самых выдающихся людей в Европе, так что у них есть штат, совершенно не имеющий себе равных».

Усердие немцев в научных исследованиях весьма примечательно, они пользуются великим источником знаний гораздо шире, чем мы, и уже начинают пожинать плоды. За последние несколько лет им удалось посредством исследований получить ализарин, красящее вещество марены. «Англия производит огромное количество бензола, большая часть которого уходит в Германию, где превращается в анилиновые красители, значительное количество которых возвращается в Англию. Ни одна другая страна не продвинулась так далеко в производстве каменноугольных красителей, как Германия. Количество ализарина, производимого немецкими изготовителями, намного превосходит английское производство». (См. «Ализарин, натуральный и искусственный», Ф. Версманн, Нью-Йорк, 1873 г.). Заявления такого рода часто публикуются и делаются нашими производителями и другими лицами по поводу ухода отрасли за отраслью нашего производства на континент и постоянно растущего импорта товаров иностранного производства.

Некоторые люди, осознав космополитический характер научных исследований, предположили, что для нас как нации не имеет значения, проводим ли мы исследования или нет, поскольку иностранцы будут проводить их, а мы сможем их применять. Но ни один порядочный человек после размышления не стал бы всерьез отстаивать такое положение, потому что оно подразумевает готовность получать преимущества от труда других лиц, не оплачивая их. Отчасти именно это отсутствие желания платить за труд по исследованию сейчас вредит производственному и коммерческому процветанию этой страны. Также несомненно, что как бы мы ни преуспевали до сих пор в коммерческом отношении, не оплачивая исследования, мы преуспели бы гораздо лучше, если бы должным образом помогали исследователям в области фундаментальной науки. Наш успех до сих пор был достигнут не благодаря, а вопреки неблагоприятным обстоятельствам, в которых трудились первооткрыватели.

Коммерческий аргумент в пользу поощрения исследований, хотя и наиболее эффективный для широких масс людей и поэтому подробно рассматриваемый в этой главе, тем не менее является совершенно второстепенным; поощрение истины ради ее собственной внутренней ценности, в предпочтение материальной или внешней ценности ее результатов, должно быть основой любой помощи открытиям. Справедливость также должна стоять выше всех второстепенных соображений, и ни один честный человек ни на мгновение не пожелал бы, чтобы кто-либо, а тем более величайшие научные умы страны, работал на его благо, не получая вознаграждения.

Возражали, что континентальные нации, в частности немцы, пиратствовали наши патенты, нарушали наши образцы, имитировали наши этикетки, использовали наши имена и заимствовали наши улучшения оптом, и это может быть правдой. Но мы все же получили львиную долю вознаграждения за нашу большую энергию и изобретательность; мы получили огромное преимущество, будучи первыми на рынках мира; и это преимущество можно сохранить, только будучи первыми в проведении фундаментальных исследований, как мы так долго были в применении науки в промышленных искусствах, а не путем покупки иностранных изобретений или принятия даров в виде неоплаченных исследований.

Нации, как и отдельные люди, склонны доводить до крайности средства, с помощью которых им удалось достичь богатства или власти. Мы посвятили себя относительно слишком много погоне за деньгами и слишком мало — погоне за знаниями. Стремление к богатству в этой стране настолько велико, что, вероятно, только потеря этого богатства когда-нибудь заставит нас должным образом поощрять поиск новых знаний.

В то время как исследованиями пренебрегают, производители и другие лица повсюду просят об улучшениях в своих машинах и процессах; владельцы паровых двигателей хотят получать больше энергии из угля; производители стиральной соды хотят вернуть потерянную серу; медники хотят утилизировать медный дым; стекольщики хотят предотвратить плохой цвет своего стекла; пудлинговщики железа хотят экономить тепло; газовые компании желают уменьшить утечку газа; металлурги хотят избежать вредного воздействия примесей в железе; производители в целом хотят утилизировать свои отходы и предотвратить загрязнение ими наших рек и атмосферы; и так далее без конца. И изобретатели постоянно пытаются удовлетворить эти требования, упражняя свое мастерство всеми возможными способами с помощью научной информации, содержащейся в книгах; но, подвергнув производителей и себя большим расходам, они очень часто терпят неудачу, не всегда из-за недостатка изобретательности, а часто из-за недостатка новых знаний, достижимых только посредством фундаментальных исследований. Судя по огромному количеству изобретательского мастерства, уже затраченного на паровой двигатель, и небольшой доле полезной механической энергии, все еще получаемой из потребляемого в нем угля, весьма вероятно, что машина для полного преобразования тепла в механическую силу не может быть изобретена, пока не будет открыто больше научных знаний.

Из этих замечаний не следует полагать, что открытия, которые позволят человеку сделать какое-либо конкретное изобретение, могут быть произведены по заказу; это верно лишь в очень ограниченной степени. Люди — просители у природы и не должны ожидать, что им позволят выбирать ее дары или диктовать, какие секреты должны быть раскрыты. Мы можем, однако, быть уверены, что если мы приобретем гораздо больший запас новых научных знаний, мы сможем усовершенствовать многие хорошие изобретения, хотя и не всегда того типа, который мы желаем, или тем способом, который мы ожидаем. Великий вопрос канализации, возможно, будет решен совершенно неожиданным способом, возможно, путем открытия какого-либо вещества, способного осаждать аммиак и органические вещества из их растворов.

Почти все наши производственные процессы полны несовершенств; так, потеря газа одной крупной провинциальной газовой компанией после того, как это вещество покинуло завод, составляет почти сто пятьдесят миллионов кубических футов в год, что составляет около 18 000 фунтов стерлингов; а почва всех наших крупных городов и поселков пропитана и зловонна от каменноугольного газа. И авторитетный эксперт в таких вопросах заявил, что мы могли бы экономить 500 000 тонн угля в год за счет экономии отходящего тепла печей, очистки угля, его коксования и т. д. На одном химическом заводе из примерно двух тысяч тонн соляной кислоты, используемой в год, около восьмисот тонн позволяли утекать как загрязняющему веществу, потому что его невозможно было утилизировать. Потеря материала на одном крупном стекольном заводе равна четырнадцати сотням тонн в год, что составляет 8000 фунтов стерлингов. Подобные серьезные дефекты могут быть указаны почти во всех наших крупных производствах теми, кто знаком с предметом.

Требуются изобретения для ускорения процесса производства уксуса и уменьшения процента потери кислоты. Для отбеливания обесцвеченных жиров. Для ускорения процесса превращения чугуна в ковкое железо. Чтобы легко отделять азот от кислорода атмосферы. Чтобы экономично превращать азот воздуха в ценные продукты, такие как азотная кислота и аммиак. Чтобы найти применение огромным количествам минералов, которыми изобилует вся земля; чтобы утилизировать вольфрам и найти применение вольфрамовой кислоте; чтобы применять титановую кислоту для великих промышленных целей; чтобы производить алюминий в больших масштабах, как мы сейчас производим железо. Чтобы дубить кожу быстрее и без ущерба для ее качества. Чтобы предотвратить ржавление железа. Чтобы более совершенно предотвращать дым. Чтобы собирать и использовать серную кислоту соляной соли, потребляемой в стекольном производстве. Чтобы делать оконное стекло с помощью поваренной соли. Чтобы дезодорировать неприятные вещества. Чтобы найти более широкое применение фосфору, натрию, магнию и поваренной соли. Чтобы удалять фосфор и серу из железных руд, а серу из угля и кокса. Чтобы получить хороший белый сплав как более дешевый заменитель нейзильбера. Чтобы превращать белый фосфор в красный сорт менее опасным процессом, чем нынешний. Чтобы предотвратить гниение «шкур» при производстве клея. Чтобы получить лучшие и более дешевые материалы для окрашивания стекла. Чтобы более совершенно предотвращать порчу животной пищи. Чтобы избежать или предотвратить взрывы в шахтах. Чтобы совершенно очищать обычный сурик для изготовления хрусталя. Более дешевый процесс превращения поваренной соли в стиральную соду; и так далее без конца.

Нам также очень сильно требуется метод записи наших мыслей в читаемых формах на бумаге без медленного и трудоемкого процесса письма. Неисчислимое количество мозгов и интеллекта, особенно величайших мыслителей, было бы спасено таким открытием. Лечебные искусства также пронизаны эмпиризмом, и тысячи жизней людей всех классов общества ежегодно теряются в этой стране из-за отсутствия более совершенной научной основы медицины, достижимой только посредством эксперимента и наблюдения.

В этой стране были получены такие великие практические результаты посредством изобретений, что многие люди полагают, что достаточного изобретательского мастерства будет достаточно, чтобы позволить нам достичь любой возможной научной цели, и удивляются, что никто не может изобрести план использования всего тепла угля, или способ преодоления проблемы канализации, или предотвращения большой утечки каменноугольного газа, или остановки эпидемий, или производства парового двигателя, который работал бы без потери энергии. Прогресс изобретений, однако, зависит от прогресса открытий, и эти различные изобретения и т. д., требуемые производителями и другими лицами, вероятно, не могут быть усовершенствованы, пока не будут найдены подходящие новые знания. Каждое новое изобретение имеет свои соответствующие открытия, посредством которых только оно может быть усовершенствовано; невозможно было усовершенствовать идею электрического телеграфа до того, как были сделаны открытия Вольты и Эрстеда. Согласно научным законам, из всего происходит все, и из ничего ничего не может выйти, даже идеи не создаются. Неограниченное количество изобретений не может быть сделано с помощью ограниченного количества научных знаний; и наш нынешний запас такой информации, применимой к изобретениям, очень недостаточен. Одна из главных причин, почему лишь небольшая часть патентов имеет практическую ценность и так много бесполезных берется, заключается в том, что вследствие нашего так называемого «практического» духа мы переоцениваем силу изобретения и недооцениваем открытие новых абстрактных истин; также потому, что изобретение сделало так много, мы думаем, что оно будет продолжать делать это, но последнее зависит от постоянного притока открытий.

Почти каждый производитель знает по болезненному опыту о большом и почти непрерывном изменении, которое происходит в качестве и свойствах материалов, используемых в его торговле, и частом риске неудачи его процесса. В производстве железа, например, наличие большого количества фосфора, серы или кремния в руде может быть очень вредным для качества производимого из нее железа; в производстве стекла малейшее количество железа в материалах серьезно повредит цвет продукта; при выборе меди для телеграфного провода, если она содержит малейший след мышьяка, провод не будет проводить электричество должным образом. Трудности, испытываемые при получении подходящих материалов для производственного процесса, в некоторых случаях очень велики; и когда они получены, возникают дополнительные трудности из-за неспособности производителя или его управляющего проанализировать их.

Каждый производитель также знает, что трудности, с которыми сталкиваются в производстве, не ограничиваются используемыми веществами, а распространяются на все различные процессы и стадии процессов, через которые должны пройти эти вещества, и на все силы, инструменты, машины и приспособления, используемые в этих процессах; в производстве стекла, например, величайшая осторожность должна проявляться при изготовлении и постепенном нагревании горшков, в которых плавится стекло, пропорциях материалов, конструкции печей, управлении теплом и целом ряде второстепенных условий, слишком многочисленных, чтобы их перечислять, каждое из которых должно соблюдаться с величайшей осторожностью. В производстве железа и стали, плавке меди, рафинировании никеля, подготовке и обжиге фарфора и во многих других отраслях бесчисленные трудности, имеющие свое происхождение в свойствах материи и сил, постоянно осаждают производителей. В некоторых случаях возникают трудности, которые ставят в тупик как рабочего, так и научного человека, призванного ему на помощь, и настолько далеко от того, чтобы ненаучный рабочий мог преодолеть их даже с помощью научного человека, что он не в состоянии сделать это.