До сих пор движению к мировому государству не хватало движущей силы страсти. Мы проходили через фазу интеллектуального пересмотра. Идея мирового единства и братства вернулась в мир почти извиняющимся, почтительным тоном, прося добрых слов от успешных политиков и жеста покровительства от королей. Тем не менее, это требование единой мировой империи праведности было присуще учениям Будды, оно на мгновение вспыхнуло за мечом ислама, оно является воплощением в земных делах духа Христа. Это призыв к людям к служению как к должному, это не обращение к ним, от которого они могут отказаться, не голос, который они могут игнорировать. Это слишком великая вещь, чтобы долго так почтительно витать на окраинах активного мира, который она пришла спасти. Сегодня мировое государство говорит: «Пожалуйста, послушайте; уступите мне дорогу». Завтра оно скажет: «Уступите мне дорогу, маленькие люди». Недалек тот день, когда игнорирующие «патриотичные» люди, задирающиеся в толпе, будут силой повернуты к свету, который они отказываются видеть. Сначала приходит идея, затем медленно приходит полное понимание идеи, приходит осознание, и с этим осознанием придет разжигающий гнев на вульгарность, низость, жадность, подлость и полную глупость, которые отказываются внимать этому ясному голосу, этому определенному требованию нашей расовой необходимости. Сегодня мы учим, но по мере роста понимания мы должны начать действовать. Мы должны предать суду себя, наших правителей и наших ближних. Мы должны спросить: «Что вы сделали, что вы делаете, чтобы помочь или помешать миру и порядку человечества?» Придет время, когда политик, который умышленно развязал войну и способствовал международным разногласиям, будет так же уверен в скамье подсудимых и гораздо более уверен в петле, чем частный убийца. Неразумно, чтобы те, кто играет жизнями людей, не ставили на кон свои собственные. Служение мировому государству требует гораздо большего, чем пассивное сопротивление воинствующим властям, гораздо большего, чем образцовые мученичества. Оно требует величайшего усилия активного вмешательства в дела вредоносных людей. «Я поверю в Лигу Наций, — написал один человек, — когда люди будут сражаться за нее». За эту Лигу Наций в Женеве, этот маленький уголок балфуровских должностей и благопристойности, никто не мечтает сражаться, но за великое государство человечества люди вскоре будут очень готовы сражаться и, как сложится дело, либо убивать, либо умирать. Все должно идти своим чередом; сначала идея, затем разжигание воображения, затем всемирная битва. Мы, живущие в мрачные дни после великого кризиса, не должны быть более обескуражены кажущимся безразличием нынешнего времени, чем поля, которые вспахиваются и засеваются в сырые февральские дни и холодное безразличие ветров начала марта. Пахота сделана, семена в земле, и мировое государство шевелится во множестве прорастающих умов.
ПРОЕКТ МИРОВОГО ГОСУДАРСТВА [B]
II
В этом докладе я хочу рассказать вам об идее, которая сейчас формирует и доминирует в моей общественной жизни — об идее политически объединенного мира, мира, надежно и постоянно живущего в условиях мира. И я хочу сказать то, что должен сказать, насколько это касается основного аргумента, как можно точнее и проще, без всякого красноречия или прикрас.
Когда я впервые планировал этот доклад, я выбрал в качестве названия «Утопия мирового государства». Что ж, в слове «утопия» есть что-то слишком легковесное и непрактичное. Большинству людей утопия передает идею высокопарной политической и этической мечты — приятной и назидательной, несомненно, но не имеющей никакой практической ценности. То, о чем я должен говорить сегодня вечером, ничуть не похоже на мечту, речь идет о реальных опасностях и неотложных потребностях. Это проект, а не утопия. Возможно, это грандиозный и невыполнимый проект. Возможно, это безнадежный проект. Но если он потерпит неудачу, наша цивилизация потерпит крах. И поэтому я назвал этот доклад не «Утопия», а «Проект мирового государства». Есть вещи, о которых почти невозможно рассказать, не показавшись кричащим и преувеличивающим, и все же эти вещи в действительности могут быть самыми трезвыми фактами. Я хочу сказать, что эта цивилизация, в которой мы живем, рушится, и, я думаю, рушится очень быстро; что, по моему мнению, потребуются быстрые и огромные усилия, чтобы спасти ее; и что я не вижу, чтобы такие усилия предпринимались в настоящее время. Я не знаю, передают ли эти слова какие-либо конкретные идеи уму читателя. Есть утверждения, которые могут открыть такие незнакомые перспективы, что кажутся лишенными какого-либо реального практического смысла вообще, и я думаю, что это может быть одно из них.
В прошлом году я ездил по Европе. У меня были проблески новой фазы этой нашей цивилизации — новой фазы, которая звучала бы как фантастическая мечта, если бы кто-то рассказал о ней десять лет назад. Я видел великий город, в котором было более двух миллионов жителей, умирающий, и умирающий с невероятной быстротой. В 1914 году я был в городе Санкт-Петербурге, и он казался таким же безопасным и упорядоченным великим городом, как ваш. Я ездил туда на удобных и пунктуальных поездах. Я останавливался в отеле, столь же хорошо оборудованном и управляемом, как любой американский отель. Я ходил обедать и посещал дома культурных людей. Я гулял по улицам с ярко освещенными и хорошо обставленными магазинами. Это была, по сути, та же жизнь, которой вы живете здесь сегодня — часть нашей (тогда) всемирной современной цивилизации.
Я вновь посетил эти места прошлым летом. Я обнаружил такое зрелище упадка, что кажется почти невозможным описать его тем, кто никогда не видел подобного. Улицы с огромными дырами там, где провалились стоки. Участки проезжей части, с которых деревянная мостовая была содрана на дрова. Фонарные столбы, которые были повалены, лежали так, как их оставили, без попытки поставить их снова. Магазины и рынки заброшены, разрушены и находятся в руинах. Не закрытые магазины, а брошенные магазины, выглядящие так же заброшенно, как старый ботинок или старая консервная банка на обочине. Железные дороги выходят из строя. Население в полмиллиона там, где раньше было два. Странно бездомный город, город дискомфорта и тревог, город нужды, болезней и смерти. Таким был Петербург в 1920 году.
Я знаю, что есть люди, у которых есть быстрое и бойкое объяснение этого огромного и внушающего трепет зрелища краха великой империи. Они говорят, что это большевизм вызвал все это разрушение. Но я надеюсь показать здесь, среди других, более важных вещей, что большевизм — это лишь часть этого огромного краха, что свержение огромной цивилизованной организации требует более всеобъемлющего объяснения, чем то, что маленький человек по имени Ленин смог добраться из Женевы в Россию в определенный кризисный момент российской истории. И особенно следует отметить, что это огромное разрушение цивилизованной жизни не ограничилось Россией или регионами под властью большевиков. Австрия и Венгрия представляют зрелища, едва ли менее опустошительные, чем Россия. Наблюдается заметный спад цивилизации в Восточной Германии. И даже когда вы приезжаете во Францию, Италию и Ирландию, есть города, поселки, целые широкие регионы, о которых можно сказать: это пришло в упадок с 1914 года и продолжает приходить в упадок в материальном процветании, в здоровье, в социальном порядке.
Даже в Англии и Шотландии, в Голландии, Дании и Швеции трудно определить, стагнируют ли дела, движутся вперед или назад — они, безусловно, не продвигаются так, как до 1913-14 годов. Чувство в Англии скорее похоже на чувство человека, который не совсем уверен, подхватил ли он легкую простуду или находится на начальной стадии серьезной болезни.
Теперь я хочу здесь порассуждать об этой тени, об этом ознобе и остановке, которые, кажется, охватили процветающую и расширяющуюся цивилизацию, в которой все мы родились и выросли. Я хочу представить вам особый взгляд на то, что происходит и с чем мы столкнулись. Я хочу представить на ваш суд мнение, что это перенапряжение, разрушение и остановка великого подъема цивилизации, который продолжался последние три столетия, обусловлены теми же силами и являются логическим следствием тех же сил, которые привели к этому подъему, к этому колоссальному расширению человеческих знаний, власти и жизни. И что этот распад неизбежен, если мы не встретим его очень большими усилиями особого рода.
Суть моего дела заключается в следующем: цивилизация последних трех столетий создала огромный запас научных знаний, и эти научные знания изменили материальный масштаб человеческих дел и колоссально расширили физический диапазон человеческой деятельности, но не произошло адекватной адаптации политических идей людей к новым условиям.
Эта адаптация — тонкая и трудная задача. Это также сильно запущенная задача. И от возможности нашего осуществления этой адаптации зависит вопрос, распространится ли спад цивилизационной энергии, фактическое крушение и разрушение современной цивилизации, которое уже зашло очень далеко в России и происходит в большей части Восточной и Центральной Европы, на весь цивилизованный мир.
Позвольте мне сделать очень грубый и мелкомасштабный анализ того, что происходит в мире сегодня. И давайте отбросим многие очень важные вопросы и сосредоточимся на главном, наиболее типичном вопросе — революции в средствах передвижения и связи, которая произошла в мире, и последствиях этой революции. Ибо международная проблема сегодня по существу зависит от вопроса транспорта и связи — все остальные подчинены ему. Я особо обращу ваше внимание на некоторые широкие различия между американским случаем и случаем старого света в этом вопросе.
В настоящее время недостаточно ясно понимается, насколько американская международная проблема отличается от европейской международной проблемы и насколько неизбежно, что Америка и Европа должны подходить к международным проблемам с разных сторон и в разном духе. Оба направления мысли и опыта, я верю, в конечном итоге ведут к мировому государству, но они добираются туда разными путями и разными способами.
Идея о том, что правительство Соединенных Штатов может занять свое место бок о бок с правительствами старого света на равных условиях с этими правительствами, чтобы организовать мир во всем мире, является, я считаю, ошибочной и невыполнимой идеей. Я буду утверждать, что правительство Соединенных Штатов и сообщество Соединенных Штатов — это вещи, отличные политически и ментально от таковых государств старого света, и что роль, которую им суждено сыграть в развитии мирового государства человечества, по существу является отличительной. И я попытаюсь показать причины для того, чтобы рассматривать очень благородный и великолепный проект всемирной Лиги Наций, который удерживал внимание мира последние три года, как такой, который, с одной стороны, немного слишком велик для полного участия Америки, а с другой — недостаточен для неотложных нужд Европы. Это не такая уж практичная и разумная идея, как казалось поначалу.
Идея мирового государства, хотя она выглядит гораздо более масштабным и трудным проектом, в конечном счете является более здравым и обнадеживающим предложением.
Теперь позвольте мне быть как можно более ясным относительно центральной идеи, на которой покоятся все аргументы в этой лекции. Она заключается в следующем: простите меня за повторение — что за последние сто лет произошло полное изменение диапазона и силы человеческой деятельности. Люди могут реагировать на людей с быстротой и на расстоянии, немыслимых сто лет назад. Это особенно касается передвижения и методов связи в целом. Я не буду напоминать вам в деталях факты, с которыми вы знакомы; как во времена Наполеона самое быстрое путешествие, возможное для самого великого завоевателя, не превышало в среднем четырех с половиной миль в час. Сто семь миль в день в течение тринадцати дней — темп его рывка из Вильны в Париж после московской катастрофы — считался триумфом скорости. В те дни также было чудом, что с помощью семафоров можно было передать короткое сообщение из Лондона в Портсмут в течение часа или около того.
С тех пор мы стали свидетелями развития телеграфии, которая наконец сделала новости почти одновременными по всему миру, и неуклонного увеличения скорости путешествий до тех пор, пока, как мы подсчитали в Комитете по гражданским воздушным перевозкам в Лондоне, стало возможным, если не практически осуществимым в настоящее время, долететь из Лондона в Австралию, полпути вокруг земли, примерно за восемь дней. Я говорю возможно, но не осуществимо, потому что в настоящее время должным образом обследованных маршрутов, посадочных площадок и адекватных запасов бензина и запасных частей не существует. При наличии этих вещей это путешествие можно было бы совершить сейчас за время, которое я указал. Это колоссальное изменение в диапазоне человеческой деятельности влечет за собой изменения в условиях нашей политической жизни, последствия которых мы только начинаем осознавать сегодня.
Любопытно, что Америка, которая больше всего обязана этому ускорению передвижения, ощутила его меньше всего. Соединенные Штаты приняли железную дорогу, речной пароход, телеграф и так далее, как будто они были естественной частью их роста. Это было не так. Эти вещи просто появились как раз вовремя, чтобы спасти американское единство. Соединенные Штаты сегодняшнего дня были созданы сначала речным пароходом, а затем железной дорогой. Без этих вещей нынешние Соединенные Штаты, эта огромная континентальная нация, были бы совершенно невозможны. Движение населения на запад было бы гораздо более вялым. Оно могло бы никогда не пересечь великие центральные равнины. Потребовалось, вы помните, почти двести лет, чтобы эффективное заселение достигло от побережья до Миссури, гораздо меньше, чем полпути через континент. Первым штатом, основанным за рекой, был пароходный штат Миссури в 1821 году. Но остальное расстояние до Тихого океана было пройдено за несколько десятилетий.
Если бы у нас были ресурсы кинематографа, было бы интересно показать карту Северной Америки год за годом, начиная с 1600 года, с маленькими точками, представляющими сотни людей, каждая точка — сто, и звездами, представляющими города со ста тысячами человек.
В течение двухсот лет вы видели бы, как эта пунктирная линия медленно ползет вдоль прибрежных районов и судоходных вод, распространяясь еще более постепенно в Индиану, Кентукки и так далее. Затем где-то около 1810 года произошло бы изменение. Дела стали бы оживленнее вдоль речных путей. Точки умножались бы и распространялись. Это был бы пароход. Пионерские точки вскоре распространились бы из ряда отправных пунктов вдоль великих рек по Канзасу и Небраске.
Затем, примерно с 1830 года, появились бы черные линии железных дорог, и после этого маленькие черные точки не просто ползли бы, а бежали. Они появлялись бы сейчас так быстро, что казалось бы, будто их наносит какой-то распылитель. И внезапно здесь и там появлялись бы первые звезды, обозначающие первые великие города со ста тысячами человек. Сначала один или два, а затем множество городов — каждый как узел в растущей сети железных дорог.
Это знакомая история. Я напоминаю ее вам сейчас, чтобы подчеркнуть этот момент — что рост Соединенных Штатов — это процесс, не имеющий прецедента в мировой истории; это новый вид события. Такое сообщество не могло возникнуть раньше, и если бы оно возникло, то без железных дорог оно, безусловно, развалилось бы на части задолго до сих пор. Без железных дорог или телеграфа было бы гораздо легче управлять Калифорнией из Пекина, чем из Вашингтона. Но это огромное население Соединенных Штатов Америки не только выросло до невероятных размеров; оно сохранило единообразие. Более того, оно стало более единообразным. Человек из Сан-Франциско сегодня больше похож на человека из Нью-Йорка, чем человек из Вирджинии был похож на человека из Новой Англии столетие назад. И процесс ассимиляции продолжается беспрепятственно. Соединенные Штаты сплетаются железной дорогой, телеграфом все больше и больше в одно огромное человеческое единство, говорящее, думающее и действующее гармонично с самим собой. Скоро авиация будет помогать в этой работе.
Теперь это великое сообщество Соединенных Штатов, повторяю, является совершенно новой вещью в истории. Раньше были великие империи с населением более 100 миллионов человек, но это были ассоциации различных народов; никогда раньше не было одного единого народа такого масштаба. Нам нужен новый термин для этой новой вещи. Мы называем Соединенные Штаты страной, так же как мы называем Францию или Голландию страной. Но на самом деле эти две вещи так же отличаются, как автомобиль и одноконная повозка. Они являются созданиями разных периодов и разных условий; они будут работать в другом темпе и совершенно другим способом. Если вы предлагаете — как я понимаю, некоторые люди из Лиги Наций предлагают — продвигать мир во всем мире с помощью комбинации этих двух видов транспортных средств, я осмелюсь думать, что мир во всем мире будет подвергнут весьма значительным нагрузкам.
Позвольте мне теперь провести краткое сравнение между американской и европейской ситуацией в отношении этих жизненно важных вопросов, передвижения и общих средств связи. Я сказал только что, что Соединенные Штаты Америки больше всего обязаны революции в передвижении и ощутили ее меньше всего. Европа, с другой стороны, меньше всего обязана революции в передвижении и ощутила ее больше всего. Революция в передвижении застала Соединенные Штаты Америки как полосу населения на морских окраинах огромной богатой девственной пустой страны, в которую она желала расширяться и в которую она была свободна расширяться. Пароход и железная дорога, казалось, пришли как естественная часть этого расширения. Они пришли как безусловные благословения. Но в Западную Европу они пришли как ужасная помеха.
Государства Европы, за исключением России, уже были устоявшейся, сложившейся и сбалансированной системой. Они жили в окончательных и завершенных границах без дальнейшей возможности мирного расширения. Каждое расширение европейского государства влекло за собой войну; оно было возможно только через войну. И в то время как пределы Соединенных Штатов были установлены пароходом и железной дорогой, пределы европейских суверенных государств были проведены в гораздо более раннее время. Они были проведены лошадью, и в частности почтовой лошадью, путешествующей по большой дороге. Если вы изучите серию политических карт Европы за последние две тысячи лет, вы увидите, что на протяжении всего этого времени существовал определенный предел размера суверенных государств, обусловленный невозможностью удерживать их вместе из-за трудности взаимосвязи, если они становились больше. И это было несмотря на тот факт, что в умах людей в Европе на протяжении всего этого периода присутствовали две великие объединяющие идеи, а именно: объединяющая идея Римской империи и объединяющая идея христианского мира. Обе эти идеи стремились сделать Европу единой, но трудности общения побеждали эту тенденцию. Довольно интересно наблюдать за приключениями того, что называется сначала Римской империей, а затем Священной Римской империей, в серии исторических карт. Она продолжает расширяться, а затем снова разваливаться на части. Это похоже на усилия того, кто пытается упаковать посылку, которая слишком велика, в мокрую промокательную бумагу. Сцепление было неадекватным. И так случилось, что восемнадцатый век застал Европу все еще разделенной на то, что я, возможно, могу назвать этими государствами большой дороги и почтовых лошадей, каждое с высокоразвитой внешней политикой, каждое с острым чувством национального различия и каждое с острыми традиционными антагонизмами.