«Возрождение Турции»

ЗДАНИЕ СОБРАНИЯ В АНГОРЕ

Партия росла настолько быстро, что спустя два месяца после оккупации Смирны Кемаль и Рауф смогли собрать ее на совещание в Эрзеруме в восточных провинциях. Штаб Кемаля поднялся в Эрзерум по грубым горным дорогам вместе с остальными провинциальными делегатами, но сам Кемаль ехал один по обходным тропам и через уединенные деревни. Здесь, в разрушенном горном городке Эрзерум, была составлена платформа партии — документ, которому позже суждено было прославиться под названием Национального обета.

Этот документ подтверждал и расширял позицию правительства Иззета, которую Рауф-бей передал адмиралу Калторпу в Мудросе. Главными его пунктами были автономия для арабов при необходимом сюзеренитете халифа в Константинополе и признание союзниками отмены правительством Энвера режима капитуляций. Распад старой империи был принят, и на новой карте Ближнего и Среднего Востока исламский халифат был изменен таким образом, чтобы позволить применение западной традиции национализма как к туркам, так и к арабам — применение, на которое турки претендовали столь же полно, сколь Запад задолго до этого признал его за греками, болгарами и армянами. От греков Запад никогда не требовал капитуляций. Следовательно, он не станет требовать капитуляций и от турок. Что касается прав меньшинств, то такие права, какие греки предоставляли своим мусульманским меньшинствам, турки предоставят своим христианским меньшинствам. Проливы останутся открытыми для мировой торговли при условии соблюдения необходимой военной безопасности Константинополя — «местопребывания халифата ислама, столицы султаната и штаб-квартиры османского правительства». При определении границ новой Турции некоторые приграничные районы оставались спорными. Два из этих приграничных районов, Киликия и вилайет Мосул, «населены османским мусульманским большинством, объединенным в религии, расе и стремлениях, проникнутым чувствами взаимного уважения друг к другу и самопожертвования, и полностью уважающим расовые и социальные права и окружающие условия друг друга», и они должны принадлежать к турецким границам. К некоторым другим приграничным районам (Западная Фракия и три округа Карс, Ардаган и Батум в Закавказье) Запад мог бы, если бы пожелал, применить механизм плебисцита, с помощью которого он привык решать судьбы населения в других местах. Что касается места новой Турции в семье наций, партия повторила заявления Рауфа-бея адмиралу Калторпу в Мудросе: «Фундаментальным условием нашей жизни и дальнейшего существования является то, чтобы мы, как и любая страна, пользовались полной независимостью и свободой в деле обеспечения средств нашего развития, с тем чтобы наше национальное и экономическое развитие стало возможным и чтобы можно было вести дела в форме более современной регулярной администрации». На этой ноте платформа партии завершилась. Три недели спустя ее копия лежала на столе лорда Керзона в Министерстве иностранных дел в Лондоне, а полковник Альфред Роулинсон, брат главнокомандующего в Индии лорда Роулинсона, был возвращен в Эрзерум, чтобы узнать, чего же на самом деле хочет Кемаль.

Составив партийную платформу, эрзерумское совещание закрылось, чтобы собраться в сентябре в Сивасе, где был избран постоянный совет из двенадцати членов, который должен был непрерывно заседать в Ангоре — провинциальной столице, чья железнодорожная и телеграфная связь с Константинополем была более прямой, чем у Сиваса. Позиция правительства Дамада Ферида по отношению к стране стала к тому моменту настолько невозможной, что 5 октября оно пало и было заменено правительством Али Ризы, которому султан поручил провести всеобщие выборы. Это была чистая победа националистов, и через два дня после вступления нового правительства в должность Кемаль телеграфировал платформу партии Али Риза-паше в Константинополе в качестве условий мира, на которых националисты обращались к стране.

В этот момент Вселенский патриархат в Фанаре запретил османским грекам участвовать в выборах на том основании, что они больше не являются османскими подданными. Это предписание, разумеется, выполнялось в столице, оккупированной войсками союзников, однако значительная часть общины румов проживала в Малой Азии, и здесь, где они уже были серьезно скомпрометированы перед своими турецкими соседями разрывом Фанара с Портой и последовавшей за этим греческой оккупацией Смирны, это лишь усугубило их трудности. Действительно, трудно представить себе шаг, более опасный для собственных прихожан в Малой Азии, который мог бы предпринять Фанар. Это настолько усилило подозрения, которые питались к ним в глазах националистов, что сотни из них были брошены в националистические тюрьмы и не освобождались до тех пор, пока тюркоязычный православный священник из Кискина, в двенадцати милях от Ангоры, не объявил о своем намерении порвать с Фанаром и участвовать в выборах в качестве османского подданного. Он немедленно предпринял попытку осуществить аналогичный разрыв со стороны тюркоязычных православных церквей во внутренних районах страны, и Вселенский патриарх вызвал его для отчета в Фанар немедленно. Он проигнорировал как вызов Фанара, так и последовавшее за ним отлучение от церкви и продолжал объединять свой народ с националистами.

Папа Эфтим Эфенди, исполняющий обязанности митрополита Турецкой православной церкви, — фигура, к которой следует подходить со всей осторожностью, поскольку он еще может превратиться в фактор новой Турции, более важный для христианского мира, чем сам Кемаль. Христианская солидарность рухнула, когда Фанар вверг своих прихожан в Малой Азии в такое политическое положение, которое не терпело ни секунды нейтралитета. Пока османским христианам отводилось подчиненное положение по мусульманскому закону, озабоченность западных христиан общинами румов и армян старой империи имела легитимную основу. Византизм, окрашивавший нашу западную заботу об османских греках и армянах, возможно, порой ослеплял нас относительно их реального положения в старой империи, но правовое положение, которое отводил им мусульманский закон, неизбежно должно было в конечном итоге вызвать возмущение. Наступило время, когда здравомыслящие турки согласились с нами — не из-за заботы о немусульманах, а из-за убеждения, что империя медленно душится религиозными обычаями, которые сжались вокруг нее тисками. Младотурки предприняли в 1908 году честную попытку проведения реформ, призванных в конечном счете дать всем расам империи равное положение в качестве османских граждан в османском государстве. Эта попытка потерпела крушение по нескольким причинам. Одной из них было то, что младотурецкая программа была отвратительна для ислама. Другой причиной было то, что общины румов и армян цеплялись за каждую йоту своих общинных прав. Вольно или невольно, они не соглашались на общее положение со своими соседями-мусульманами. Для находившихся на месте американских миссионеров провал младотурецкой программы стал горьким разочарованием, поскольку они знали, какова будет цена этого провала как для турок, так и для греков с армянами. Но американский протестантизм в Соединенных Штатах в целом сошлся на отказе османских христиан сделать тот жест доверия, без которого младотурецкая программа была обречена на провал. Миссионеры знали, что если религиозный тупик, который революция 1908 года пыталась разорвать, в конечном итоге придется преодолевать силой, только западное военное вмешательство сможет спасти христиан от поражения. Но в Соединенных Штатах им связали языки. Церковники на родине подбадривали греков и армян, отказываясь при этом замечать те крайне серьезные проблемы, решение которых для турок было жизненно необходимым.

Папа Эфтим Эфенди, однако, пошел на жест доверия. Под его руководством шестьдесят восемь православных церквей внутренних районов 1 марта 1922 года отказались от своих церковных школ, и впоследствии их ученики были направлены в государственные школы. Старая румская община относилась к своим школам с немалой гордостью, поскольку они являлись очагами греческого национализма. В старой империи они были центрами православной реакции точно так же, как школьные приходы при мечетях были центрами мусульманской реакции. Эти церкви во внутренних районах отказались от своего права отправлять православное гражданское судопроизводство. Турецкие суды при Министерстве юстиции теперь отправляют православное правосудие для православных истцов, предположительно так же, как британские суды отправляют мусульманское правосудие в Индии. Церкви, сформировавшие новую Турецкую православную церковь под руководством папы Эфтима, обладают такой же свободой вероисповедания, какой обладали всегда (и эта свобода, возможно, была даже больше, чем западные люди иногда приписывали османскому правительству). Однако в политическом отношении их прихожане связали свою судьбу с турками. Их духовенство носит черную рясу и черный цилиндрический головной убор православных только во время исполнения своих религиозных обязанностей. Во все остальное время они носят турецкую папаху.

Но более широкий интерес, который вызывает папа Эфтим в настоящее время, заключается в том, что он разрушил прежнюю основу христианской солидарности и открыл возможность для совершенно новой основы. Старая солидарность, правильно или нет, взыскала страшную дань с турков, греков и армян за эти последние несколько лет. Но вполне возможно, что папа Эфтим открыл нам перспективу новой солидарности на чисто религиозной основе. К этой перспективе следует подходить со всей осмотрительностью, поскольку она предполагает новое отношение Запада к Ближнему и Среднему Востоку, чьи блага как для христианства, так и для ислама могут оказаться неисчислимыми. Время покажет все значение папы Эфтима. Если враждебность к турку не является догмой христианского вероучения, то он — самая значимая фигура в сегодняшней Турции.

Поздним утром во время моего пребывания в Ангоре мне передали записку о том, что папа Эфтим Эфенди находится в городе и очень хочет зайти. Два часа спустя вошел Джеляль Нури-бей, видный турецкий публицист и депутат Великого национального собрания, за которым следовал папа Эфтим. Эфтим был черноглазым, коренастым невысоким человеком, и его облик — турецкая папаха на его нестриженых православных волосах и длинная православная борода, спадающая на поднятый воротник волчьей шубы, — заслуживает того, чтобы порекомендовать его тем, кто знал старую Османскую империю. Последовал следующий диалог:

Я (папе Эфтиму): Вы турок?

Джеляль Нури (улыбаясь): Он турецкого происхождения.

Я (папе Эфтиму): Вы турецкой крови?

Джеляль Нури (тепло улыбаясь): Турецкая православная церковь была его собственной идеей. Он организовал ее сам.

Я (папе Эфтиму): Вы говорите по-турецки? (Джеляль Нури, продолжая тепло улыбаться): Он хочет поехать в Лигу Наций в Женеву. Он спрашивает, как вы думаете, стоит ли ему ехать?

Я (папе Эфтиму): Вы турок?

Джеляль Нури (улыбаясь еще теплее): Он спрашивает, не протестант ли вы. Он говорит, что если вы протестант, то вы с ним одинаковы, поскольку ни тот, ни другой не признаете Папу Римского.

Подобного рода беседы казались бесполезными для всех нас, и этот вопрос соответственно оставили, причем Джеляль Нури удалился, аккуратно препроводив папу Эфтима за собой. Мы, западные люди, конечно, стоим гораздо выше этого приема с тщательно срежиссированным интервью, поскольку наши собственные политики на Западе относятся к рекламе с таким же равнодушием, с каким кошка относится к кошачьей мяте.

Получасом позже случайно заглянул один турок и самым непринужденным образом поинтересовался, какое мнение у меня сложилось о папе Эфтиме. Я ответил ему, что составил высочайшее мнение о его сопровождающем, но у меня не было возможности составить какое-либо мнение о самом Эфтиме. Судя по всему, за кулисами что-то произошло в течение следующего дня или двух, потому что два вечера спустя папа Эфтим неожиданно постучал в мою дверь и вошел в полном одиночестве. Прошло два часа, прежде чем он ушел, и в течение этих двух часов нас никто не прерывал. Полагаю, ни один адвокат не подвергал свидетеля более тщательному допросу, чем я допрашивал папу Эфтима в тот вечер. Когда он уходил, его бледные тонкие руки дрожали от волнения. Уходя, он остановился в дверях и произнес следующее: «Это наша страна, и турки — наш собственный народ. Как мы можем предать нашу страну, когда она в нас нуждается?»

У меня нет возможности узнать, кому изначально пришла в голову папы Эфтима эта странно звучащая для Запада идея. Разумеется, это был не оплот восточничества — Вселенский патриархат. Откуда бы она ни взялась, я считаю, что нет ни малейших сомнений в искренности, с которой папа Эфтим придерживается ее по сей день. В нем живет почти фанатичная искренность меньшинства, которое чувствует себя непонятым.

Утром после моей беседы с ним случайно заглянул один турок и самым непринужденным образом поинтересовался, какое мнение у меня сложилось о папе Эфтиме. Я дал ему уклончивый ответ в том духе, что для столь великой роли он кажется мне физически сущим призраком. Через пятнадцать минут после того, как мой турецкий посетитель ушел, дверь отворилась и в дверном проеме вырос самый крупный православный священник из всех, что я когда-либо видел, — огромная, невежественная гора человека, которая слащаво объявила, что является одним из помощников папы Эфтима в Турецкой православной церкви. Я медленно оглядел его с ног до головы — от его огромных ступней до нестриженой православной бороды и воткнутой в нее турецкой папахи, — а он смотрел на меня черными бычьими глазами народа, сдвинуть который с места еще никому и никогда надолго не удавалось, если только они сами того не желали. Затем я поблагодарил его и сказал, что он вполне подойдет. Он медленно повернулся, и ступени заскрипели под его тяжелой поступью, когда он степенно удалился.

XVI

СЕВРСКИЙ ДОГОВОР

РАУФ-БЕЙ ВЕЗЕТ ДЕПУТАТОВ-НАЦИОНАЛИСТОВ ИЗ АНГОРЫ В КОНСТАНТИНОПОЛЬ — ИНДИЯ ЗАСТАВЛЯЕТ ЛОЙДА ДЖОРДЖА ОСТАВИТЬ КОНСТАНТИНОПОЛЬ ТУРКУ, А ГЕНЕРАЛ МИЛН РАЗГОНЯЕТ ПАРЛАМЕНТ, ДЕПОРТИРУЯ РАУФА И МНОГИХ ЕГО КОЛЛЕГ НА МАЛЬТУ — СЕВРСКИЙ ДОГОВОР И ТО, КАК ДАМАД ФЕРИД-ПАША ДОБИЛСЯ ПОЛНОМОЧИЙ НА ЕГО ПОДПИСАНИЕ.

Выборы, проведенные правительством Али-ризы, привели к полной победе националистов, и теперь сложилась крайне деликатная ситуация. Новому парламенту, на который была возложена задача реализации эрзерумской программы, было едва ли возможно свободно функционировать в условиях вражеской оккупации в столице. С другой стороны, это был законно избранный парламент страны, и было крайне желательно, чтобы он признавался в качестве такового. В ожидании решения относительно своих дальнейших действий его депутаты собрались в Ангоре, где постоянный совет партии заседал в здании из серого гранита, которое некогда служило провинциальной штаб-квартирой Комитета «Единение и прогресс». Здесь до депутатов дошел намек на то, что союзники готовы признать новый парламент, если его заседание пройдет в столице и будет открыто законным образом тронной речью султана, но что он не будет признан, если соберется в Ангоре. В соответствии с этим значительная часть депутатов во главе с Рауфом-беем, парламентским лидером партии, покинула Ангору и направилась в Константинополь, и 11 января 1920 года новый османский парламент открыл свое заседание. Несмотря на условия военной оккупации, в которых он заседал, Рауф-бей исполнял свои обязанности с непреклонным мужеством, и 28 января эрзерумская программа, ныне известная как Турецкий национальный обет, была законным образом принята легитимным парламентом, заседавшим в своей законной столице.

В воздухе явно пахло грозой. Всего за день до принятия Обета переформируемые силы националистов в Малой Азии совершили налет на склад сданных боеприпасов на Галлиполийском полуострове. В обход своих азиатских пригородов их отряды подобрались к самым окраинам Константинополя. Союзная оккупация становилась делом рискованным и шатким.

Серьезности ситуации способствовали и другие события. Лойд Джордж, шагавший туда-сюда вдоль Рубикона, сделал удручающее открытие. Оказывается, существовало некое место под названием Индия. Британское министерство иностранных дел также испытывало трудности. Паломничество в Мекку прекратилось, и ислам не проявлял той благодарности за выплату британских субсидий королю Хусейну Хиджазскому, какой ожидал от него лорд Керзон. Соответственно, лойд Джордж прекратил расхаживать вдоль Рубикона и уселся в выжидательной позе на его берегу. 26 февраля он заявил Палате общин в Лондоне, что его заявление от 5 января 1918 года относительно Константинополя как турецкой столицы «было конкретным. Оно было безоговорочным и очень обдуманным. Оно было сделано с согласия всех партий в обществе. Лейбористская партия не возражала против него». В связи с этим велись приготовления к тому, чтобы оставить Константинополь турку при мирном урегулировании, и лондонские публицисты (которые, как правило, не являются мусульманами) начали прорабатывать проекты «ватиканизации» исламского халифата.

В ночь с 15 на 16 марта, во время временного отсутствия своего французского сокомандующего, генерал Милн захватил телеграфные станции в Константинополе, изолировал столицу от Малой Азии, провел серию молниеносных полуночных рейдов, арестовал всех депутатов-националистов в османском парламенте, до каких смог дотянуться, и погрузил их на транспорты для интернирования на Мальте. К рассвету 16-го числа британские войска прочно удерживали город в своих руках, Рауф-бей и многие его коллеги направлялись в лагеря с колючей проволокой на Мальте, остальные депутаты-националисты карабкались по азиатскому берегу Босфора, чтобы начать свой долгий путь обратно в Ангору, генерал Милн вскоре должен был быть признан главнокомандующим союзных войск, а Константинополь был готов к тому, чтобы его оставили турку.

6 апреля правительство Али-ризы уступило место второму правительству Дамада Ферида. 11 апреля Ферид издал султанский указ, осуждающий национализм, и аналогичный указ был издан шейх уль-исламом, который вступил в свою высокую должность после ареста и депортации на Мальту своего предшественника (германская оккупация Бельгии во время войны оставила кардинала Мерсье в покое, но британских оккупантов Константинополя подобные щепетильные сомнения не утруждали). Тем временем военные события развивались стремительно. Черкесский лидер Анзавур, брошенный против националистов, угас после нескольких локальных успехов вдоль азиатского берега Проливов, и стало очевидно, что для удержания Константинополя придется предпринять серьезные операции. Каждое британское военное судно в Средиземном море получило приказ следовать в Константинополь, и пока второе правительство Ферида метало религиозные молнии в националистов, конференции союзников в Хайте и Булони призвали греков из-за Смирны прикрыть Проливы от «кемалистов». Во взаимодействии с британскими военно-морскими силами города вдоль азиатского берега Мраморного моря были быстро оккупированы. Фракия в Европе была отдана грекам для защиты столицы от националистов в ее тылу, и британский Константинополь теперь прочно укоренился в греческом окружении. Державы, заключившие договор, теперь были готовы «согласиться с тем, что права и титул турецкого правительства на Константинополь остаются в неприкосновенности и что указанное правительство и Его Величество Султан имеют право проживать там и сохранять там столицу турецкого государства».

11 мая условия мира были вручены двум назначенцам Ферида в Париже. Эти условия предполагали сомкнуть греческие клещи вокруг Константинополя, навсегда отрезать его от Малой Азии с помощью гарнизона численностью не более 700 человек, изолировать Проливы от Малой Азии путем учреждения Международной комиссии, в которой Россия и Турция были бы представлены, если и когда они станут членами Лиги Наций, и подчинить то, что осталось от Турции в Малой Азии, постоянному военному, экономическому и финансовому контролю Великобритании, Франции и Италии. Что касается Смирны, то «город Смирна и территория по статье 66 будут приравнены при применении настоящего Договора к территории, отторгнутой от Турции. Город Смирна и территория, определенная в статье 66, остаются под турецким суверенитетом. Однако Турция передает Греческому правительству осуществление своих суверенных прав в отношении города Смирна и вышеупомянутой территории. В знак такого суверенитета над внешним фортом в городе Смирна постоянно вывешивается турецкий флаг. Форт будет определен Главными союзными державами… Греческое правительство может установить таможенную границу вдоль линии границы, определенной в статье 66, и может включить город Смирна и территорию, определенную в упомянутой статье, в греческую таможенную систему… По истечении пятилетнего периода после вступления в силу настоящего Договора местный парламент, упомянутый в статье 72, может большинством голосов обратиться к Совету Лиги Наций с просьбой об окончательном включении города Смирны и территории, определенной в статье 66, в состав Греческого королевства. Совет может потребовать в качестве предварительного условия проведения плебисцита на условиях, которые он установит. В случае такого включения в результате применения предыдущего параграфа турецкий суверенитет, упомянутый в статье 69, прекращается. Турция настоящим отказывается в этом случае в пользу Греции от всех прав и титулов на город Смирна и территорию, определенную в статье 66». Что касается Константинополя, то он оставался турецкой столицей, но «в случае невыполнения Турцией добросовестно положений настоящего Договора или каких-либо договоров или конвенций, дополняющих его, в особенности в том, что касается защиты прав расовых, религиозных или языковых меньшинств, Союзные державы прямо оставляют за собой право изменять вышеуказанные положения, и Турция настоящим соглашается принять любые распоряжения, которые могут быть приняты в этой связи».

Поскольку заседающего османского парламента не существовало, Дамад Ферид-паша созвал восемьдесят видных турков в павильон Йылдыз, чтобы санкционировать подписание условий мира. Не допуская их обсуждения, Ферид приказал встать тем, кто выступает за подписание, и, почуяв неладное, шепнул султану, чтобы тот встал. Соображения этикета требовали, чтобы встали все присутствующие, но покойный «топджи» Риза-паша разразился решительным протестом. Голосом, дрожащим от волнения, он заявил Фериду, что собрание встало из уважения к падишаху, а не из покорности условиям мира, что собрание не имеет полномочий санкционировать их подписание и что, даже если бы имело, оно не может санкционировать их подписание до тех пор, пока Анатолия находится в состоянии открытого и вооруженного восстания против них. Без дальнейших промедлений Ферид объявил подписание условий мира санкционированным и вслух добавил, что Анатолия может катиться к черту.

Таким образом, мирные условия были подписаны тремя ставленниками Ферида (один из них был преподавателем в американском колледже под Константинополем) 11 августа в Севре, в пригороде Парижа. Севр находится в христианском мире, и на дворе стоял 1920 год.

XVII

АНГОРА

ФЕВЗИ, РАФЕТ И КЯЗЫМ КАРАБЕКИР-ПАШИ И ИХ ВОЕННАЯ ДИКТАТУРА ПОД ЭГИДОЙ КЕМАЛЯ-ПАШИ — ДЕПОРТАЦИИ ИЗ «ПОНТА» — МОСУЛ, КУРДЫ И РАСКОЛ В ИСЛАМЕ — ФРАНКО-АРМЯНСКИЙ ФРОНТ В КИЛИКИИ, ГРЕЧЕСКИЙ ФРОНТ ПЕРЕД СМИРНОЙ И СОЮЗНЫЙ ФРОНТ ПЕРЕД КОНСТИНОПОЛЕМ — КАК РАЗРУШЕННЫЙ ПАРЛАМЕНТ БЫЛ ВОССОЕДИНЕН В АНГОРЕ — КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ ФЕРИДА В КОНИИ.

Ангора лениво карабкается по своему холму, представляя собой серое одеяло плоских крыш, пронзенное белыми минаретами и зелеными кипарисами и пересеченное шрамами руин 1915 года. У ее подножия раскинулось мелкое болото, простирающееся от самого города до железнодорожной станции, находящейся в полутора милях от него. Вдоль кромки котловины, по южному склону которой она расползалась, стоят летние виллы ее наиболее обеспеченных семей, находящиеся в безопасности от летней малярии болот.

Сердце города лежит вдоль его нижних окраин. Когда Сивасский конгресс перенес совет Партии националистов в Ангору в конце сентября 1919 года, сам Кемаль поселился в верхней комнате на железнодорожном станции, а под его окном день и ночь поддерживали пары в паровозе системы Дековиля, готовом в любую секунду помчать его вглубь страны по первому предупреждению. Первое здание, мимо которого проезжаешь при въезде в город со стороны железнодорожной станции, — это здание из серого гранита, некогда служившее местной штаб-квартирой Комитета «Единение и прогресс», с деревянным театром посреди сада через дорогу. На некотором расстоянии слева, по мере продвижения вглубь города, находится старый конак, или здание правительства, где раньше размещалась провинциальная администрация. Через площадь перед ним находится почтово-телеграфное отделение. При въезде в город направо уходит широкая улица, которая идет мимо театра и ведет вокруг подножия города к прекрасному комплексу Султанского колледжа. Почти напротив театра при повороте на эту дорогу стоит большое каменное школьное здание, а чуть дальше — каменное здание, ранее занимаемое местной администрацией государственного долга. Еще дальше, далеко на окраине города, в стенах своего комплекса стоят сине-белые здания Султанского колледжа. Здесь Февзи-паша, высоченный анатолийский турок с повисшими усами, и Рафет-паша, щеголеватый невысокий человек, занимались переформированием и переоснащением армии. Февзи-паша — угрюмый гигант с ненасытной тягой к работе и полным отвращением к любым социальным контактам. У Рафет-паши такая же работоспособность, но она сочетается с природным даром к светскому общению. Я видел его в самых разных условиях — от его помещений в Султанском колледже до горных перевалов Анатолии в разгар зимы, но он неизменно безупречен как в манерах, так и во внешнем виде, словно только что вышел из гостиной.

Под руководством Мустафы Кемаля-паши Февзи-паша и Рафет-паша управляли Анатолией от имени националистов, причем их власть простиралась на провинции через военных губернаторов, которых они назначали в наиболее критические провинциальные столицы. Кязым Карабекир-паша, удерживавший восточные провинции из Эрзерума, заслуживает упоминания наряду с ними. Взять Анатолию под контроль у правительства Дамада Ферида было достаточно легко, поскольку греческая оккупация Смирны одним ударом подорвала влияние Ферида в стране, но удержать Анатолию вопреки попыткам Ферида вернуть ее — это было совсем другое дело. Февзи, Рафет и Кязым были теми людьми, кто удержал ее, и какими бы ни были традиции личной выгоды, унаследованные ими от старого османского правительства, их личные амбиции растворились в общем деле защиты остатков страны. Я твердо убежден, что это утверждение справедливо и в отношении Кемаля. Мое впечатление о нем таково, что он вступил бы в один из своих трудовых батальонов и стал бы долбить дороги позади собственной армии, если бы посчитал, что благодаря этому сможет эффективнее содействовать защите своей страны.

Эти люди составляли горстку современных западных людей, управлявших огромной средневековой восточной страной, но их задача упрощалась сравнительным отсутствием левантийства, отравившего Константинополь. Какова бы ни была их страна, она была столь же однородной, как любая другая между Веной и Багдадом. В стране проживали турки, курды, черкесы, туркмены, татары и лазы, несколько оставшихся армян во внутренних районах, растущее число греков между Самсуном и Трапезундом вдоль черноморского побережья и горстка широко рассеянных американцев, в основном состоявших на службе у организации «Помощь Ближнему Востоку». Тем не менее подавляющее большинство ее населения составляли турки, а большинство нетурок было связано с турками признанием ислама. Страна, будучи полностью примитивной, была куда более целенаправленной, чем ее столица за последнее столетие. Ее горстка американцев вскоре была представлена в Ангоре двумя сотрудницами корпуса «Помощи Ближнему Востоку» — покойной мисс Энни Т. Аллен и мисс Флоренс Биллингс. Большая часть их контактов приходилась на Рафет-пашу, и, несмотря на всю остроту их положения, их отношения с Рафет-пашой в целом складывались счастливо.

Военная ситуация, в которой оказались турки, вскоре должна была упроститься благодаря короткой войне, которую Кязым Карабекир-паша развязал из Эрзерума против Армянской Республики Эривань. Это открывало путь к отступлению в Закавказье и Среднюю Азию, и если бы Кемалю, Февзи и Рафету-пашам пришлось бросить свои архивы в папахи и бежать, у них появился бы черный ход для спасения на Восток.

Проект создания «Понта», выдвинутый греками вдоль черноморского побережья, было не так просто разрешить. Греческая оккупация Смирны в конечном итоге заставила перебросить Третью армию из Амасии в глубинные районы Смирны, и так называемый Понт пришлось удерживать иррегулярным силам под командованием покойного Османа-аги, лазского мэра Керасунда. Применяемый им грубый террор оказался столь неприглядным делом, что Хамид-бей, один из лучших кадров, имевшихся в Ангоре, был направлен в Самсун в качестве мэра. Хамид-бей — родом турок с Родоса, с торчащими волосами, усами а-ля кайзер, полным ртом золотых зубов и зычным голосом; это сочетание способно вызвать у того, кто встречается с ним впервые, ощущение встречи с каким-то новым видом дикаря, но дальнейшее знакомство с ним раскрывает под его внешней эксцентричностью характер непоколебимой честности и зрелого суждения. Он был провинциальным губернатором, и тот факт, что пост мэра в Самсуне сочли достойным замещения экс-губернатором, можно рассматривать как свидетельство беспокойства Рафет-паши в поисках какого-либо мирного решения понтийской проблемы. Террор Османа-аги оставался для Ангоры столь же серьезной проблемой, сколь и греческий террор, который он пытался преодолеть, однако решение для нее в конце концов было найдено, когда Осман, перебив 900 греков и армян в Марсоване в качестве мести за изрезание ножами 200 турок греческими войсками в Измите, двинулся на Ангору, чтобы предложить себя и своих сподвижников-лазов армии. Он вошел в Ангору как герой задерганного и разозленного населения, и Кемаль, позволив ему сполна насладиться овациями, включил его последователей в турецкие ударные части, в составе которых они были изрублены в куски в сражении у реки Сакарья. После этого в так называемом Понте больше не было никаких марсованов, но проблема его греков все еще оставалась.

Похоже, нет никаких сомнений в том, что понтийская программа достигла статуса определенной организации, решившейся на независимость, — организации, с которой было особенно трудно бороться по той причине, что любой шаг против нее распространялся бы по «Черным книгам» Вселенского патриархата в Константинополе как доказательство «преследования христиан». Полагая, что одним из центров этой организации является группа греческих студентов, называвшая себя Понтийским литературным обществом в американском колледже в Марсоване, Ангора обратилась к доктору Джорджу Э. Уайту, президенту колледжа, с требованием закрыть Общество. Возможно, забыв о том, что страна находится в состоянии войны и нигде это не ощущается так остро, как в Марсоване, доктор Уайт отказался распустить Общество. Тогда Ангора закрыла колледж, депортировав его американский преподавательский состав к побережью, откуда те были вывезены в Константинополь. После этого в Марсоване был арестован ряд греков на основании улик, которые, как считала Ангора, указывали на их участие в греческой организации; их вывезли в Ангору, предали суду военного трибунала по обвинению в измене во время войны, осудили и повесили. Но волнения в так называемом Понте продолжались. Греческие и турецкие иррегулярные отряды жгли деревни друг друга и устраивали засады в полях. Это тянулось до 1922 года, когда Ангора, потерпев неудачу в попытке разгромить греческую организацию, депортировала во внутренние районы все греческое население Черноморского побережья — мужчин, женщин и детей без разбора.

Как только в Ангоре были отданы приказы об этих депортациях, их исполнение по необходимости возлагалось на местных начальников полиции, и способ их осуществления варьировался в зависимости от нрава местных начальников полиции и количества запасов, имевшихся в каждой провинции. И начальники полиции, и объемы имевшихся запасов сильно различались, и обращение с депортированными в пути соответственным образом варьировалось. Доклад, который доктор Марк Уорд, сотрудник организации «Помощь Ближнему Востоку», депортированный из Харпурта, представил британскому министерству иностранных дел в Лондоне, а также своему собственному правительству в Вашингтоне, указывает на то, что их страдания в Харпуре были тяжелыми. В своем докладе доктор Уорд возложил вину за их страдания на Ангору. Обладал ли сам турецкий центр средствами, чтобы сделать депортацию для греков сносной процедурой после того, как другие методы не смогли разрушить греческую понтийскую организацию, — это вопрос, который за неимением убедительных доказательств должен остаться здесь без ответа. Мне кажется, однако, более уместным указать на изначальную вину тех, кто высадил греков в Малой Азии без средств их защиты там. Эпизод с «Понтом» — далеко не первый случай, когда западные державы позволяли грекам подвергать собственный народ опасности в надежде, что их страдания привлекут западную помощь. В каждой стране между Веной и Багдадом имеются меньшинства, и их подвергание опасности составляет часть техники балканского государственного управления. Греческие зверства в Измите привели к репрессиям Османа-аги в Марсоване. Не исключено, что именно такова была цель, с которой начались греческие зверства вдоль побережья Мраморного моря. Во всяком случае, трудно обнаружить какую-либо иную цель в поведении регулярных греческих войск. Именно так балканские народы проводят свои новые границы. Так продолжается уже целое столетие, и, по-видимому, так будет продолжаться до тех пор, пока Запад это позволяет.

Мне кажется (и ради справедливости должен добавить, что мои познания о понтийских депортациях, почерпнутые как в Ангоре, так и во Вселенском патриархате, носят исключительно вторичный характер), что вызывает сомнения вопрос о том, были ли оправданы депортации греческих женщин Ангорой и в полной ли мере использовались те скудные запасы, что у нее имелись, для заботы о депортированных в пути. С другой стороны, действия британцев по высадке греков в «Понте» без протестов со стороны Вселенского патриархата могли быть оправданы только в том случае, если бы турки оставались беспомощными и пассивными. Как только национализм начал набирать силу во внутренних районах, самое элементарное чувство гуманности со стороны британцев и Вселенского патриархата должно было подтолкнуть их к переговорам с Ангорой, направленным на повторную посадку женщин «Понта» на суда и гуманное интернирование мужчин.

Депортация понтийских греков и победа Кязыма Карабекир-паши над Армянской республикой Эривань в Закавказье держали тыл Ангоры открытым. Британский фронт в провинции Мосул в Месопотамии никогда не угрожал тылу Ангоры, поскольку гористый характер местности впереди них делал любое дальнейшее продвижение британцев невозможным. Здесь британцы стремились разделить курдское население, оставив его северную половину Ангоре и включив южную половину в состав арабского государства Ирак. Предпочитают ли вожди курдских племен находиться под турецким или арабским правлением либо быть независимыми под британской эгидой — это вопрос, на который Ангора и Багдад дают совершенно разные ответы. Однако представляется вероятным, что курдские настроения, каковы бы они ни были, не жаждут раздела, и если в Ангоре есть курдские депутаты, то лишь потому, что турки являются единственной стороной в мосульской проблеме, которая не предлагает разделить курдскую землю. Существует, однако, и более масштабный аспект мосульской проблемы. Турки и арабы в равной степени являются мусульманами-суннитами, и до тех пор, пока британцы могут поддерживать споры из-за Мосула между новым турецким государством и арабским государством Ирак, ислам остается в расколотом состоянии. Именно стремление воздерживаться от любых действий в отношении Мосула, которые могли бы углубить этот разрыв, побудило Джавида-пашу, турецкого командующего в Диярбекире, воздержаться от применения силы при возвращении Мосула. Шейх сенуситов, опоясавший мечом покойного халифа при его вступлении на престол в 1918 году и бежавший из Бруссы в Ангору, когда греки вошли в Смирну, последние три года находился в Диярбекире, пытаясь залечить турко-арабский раскол из-за Мосула. До сих пор поведение турецкого командования на мосульском «фронте» отличалось заметной сдержанностью.

Когда Кемаль, Февзи и Рафет-паши смотрели на Запад, они сталкивались с тремя военными фронтами: киликийским фронтом на их левом фланге, греческим фронтом за Смирной в центре и союзной оккупацией Константинополя на их правом фланге. Зимой 1919–1920 годов британское верховное командование в Каире вывело свои войска из Киликии в соответствии с тайным соглашением Сайкса — Пико 1916 года в Палестину, оставив французское командование в Бейруте в качестве единоличного хозяина северной оконечности сирийского коридора и Киликии. Здесь под французской эгидой в Киликии создавался армянский анклав, а турецкая администрация отошла к Бозанти — городку на вершине Таврского хребта. Французский фронт простирался от Тавра на восток до провинции Мосул, но именно в Киликии французская оккупация ощущалась сильнее всего. Армяне решительным образом отомстили за несомненные обиды, которые они претерпели при османских султанах, и в самой Адане были улицы, на которых турку было небезопасно показываться после наступления темноты. Турецкие города за пределами кольца французской зоны, возможно, воспаленные рассказами турецких беженцев из Аданы, вскоре развернули партизанскую войну против франко-армянских регулярных войск и начали изолировать отдаленные гарнизоны. Большая часть этого управлялась турецкой экс-администрацией в Бозанти, но в значительной степени осуществлялась турецкими иррегулярными силами с привлечением всех, кого удавалось завербовать на службу.

Что касается греческого фронта за Смирной, то в качестве первой линии обороны сначала использовали отряды черкесского бандита Эдема, однако греческое командование вскоре переманило его на свою сторону и сделало из него заметного героя. В результате Кемаль, Февзи и Рафет-паши остались без прикрытия, а усеченная Третья армия, которую спешно перебросили с Амасии, прикрывавшей Самсун, на фронт у Смирны, была слишком ослаблена, чтобы оказать эффективное сопротивление. Командование на фронте у Смирны было поручено Нури Исмет-паше, невысокому глуховатому человеку, который, тем не менее, был способным учеником фон дер Гольца и Потсдамской военной академии. В его тылу, в Конье, началась поспешная организация импровизированных заводов по производству боеприпасов. Однако до тех пор, пока его силы не достигнут боеспособной численности, он ограничивался поддержанием связи с греками, а поскольку за его спиной лежала вся Малая Азия, где можно было маневрировать, он жертвовал территорией ради выигрыша времени каждый раз, когда греки проявляли склонность к наступлению. К счастью для Ангоры, греки выжидали действий со стороны союзников и почти не предпринимали никаких передвижений после того, как их первый бросок завершился.

Таким образом, будучи окруженной врагами, Националистическая партия одержала чистую политическую победу, проведя свое парламентское большинство в Константинополь, а ее войска проникли в самые пригороды столицы в поисках сданных боеприпасов для перевооружения. Хотя Мудросское перемирие было аннулировано из-за оккупации Смирны греками и состояние войны возобновилось, Ангора поддерживала тесную телеграфную связь с Рауф-беем, лидером своего парламентского большинства в Константинополе. Фактически, учитывая, что британский флот контролировал те участки периметра, которые не были оккупированы вражескими армиями, телеграфная линия Ангоры с Константинополем оставалась ее единственным средством связи с Западом.

Но в ночь с 15 на 16 марта 1920 года генерал Милн изолировал Константинополь от Анатолии, провел серию молниеносных ночных рейдов в Стамбуле, арестовал Рауф-бея и многих его коллег для отправки в ссылку на Мальту. Тем самым он не только отрезал Ангору от легитимного парламентского механизма, на создание которого ушло восемь месяцев, но и лишил ее любых средств эффективной связи с Западом. Это был сокрушительный удар. Ангора немедленно отдала приказ об аресте тех немногих британских офицеров, которые оставались в Малой Азии (главным среди них был брат лорда Роулинсона, заключенный в тюрьму в Эрзеруме). Однако с отправкой Рауф-бея и его соратников на Мальту в качестве британских пленников националисты лишились одних из лучших умов в партии. Вскоре итальянцы открыли свой кабель из Адалии на Родос, откуда поддерживалась радиосвязь с Римом, но даже в этом случае единственный контакт Ангоры с Западом находился в распоряжении иностранной державы.

В течение следующих нескольких недель депутаты, избежавшие полуночных рейдов генерала Милна в Стамбуле, стали просачиваться в Ангору, и началась попытка реконструировать разрушенный парламент. Сбежавшим депутатам дали месяц на то, чтобы добраться до Ангоры и занять свои места в новом парламенте, а места тех, кто был интернирован на Мальте, распределили в ходе новых «выборов», одни из которых, как утверждается, прошли в азиатских пригородах самого Константинополя, где находились оккупационные силы Италии; Италия никогда не одобряла поспешную греческую оккупацию Смирны.

Итак, 23 апреля 1920 года реконструированный парламент, в котором заседали депутаты от избирательных округов всех областей, охваченных Эрзерумской программой (от Фракии до Мосула), начал свою сессию в старом здании Комитета «Единение и прогресс» в Ангоре под новым названием — Великое национальное собрание Турции. Мустафа Кемаль-паша стал главнокомандующим и председателем, Февзи-паша занял посты начальника Генерального штаба и премьер-министра, Рафет-паша стал министром войны и внутренних дел, а депутаты смирились с военной диктатурой, которую они обнаружили в Ангоре. Даже на Западе демократия не процветает во время войны, не процветала она и в изолированной со всех сторон войной Ангоре. Сороaproцентные реквизиции в сочетании с губительно тяжелыми налогами не приносили достаточных средств для сведения бюджетов Собрания, но их хватало на то, чтобы позволить Февзи и Рафет-пашам продолжать ремобилизацию и перевооружение армии.

6 апреля Дамад Ферид-паша вновь стал великим визирем в Константинополе и сразу же предпринял решительную попытку вернуть себе позиции в Анатолии. Февзи и Рафет-паши ответили ему серией так называемых Военных судов независимости, перед которыми мог предстать любой бывший османский подданный, заподозренный в антинационалистических взглядах; его судили по законам военного времени за измену и в случае обвинительного приговора немедленно вешали. По мнению националистов, Османский султанат и османское правительство в равной степени прекратили свое существование в ночь с 15 на 16 марта 1920 года, и Дамад Ферид-паша, используя престиж османского халифата, присоединился к западным врагам, окружившим Ангору в финальной борьбе за обладание новым турецким государством.

Греков спешно бросили к проливам, причем Исмет-паша не предпринимал никаких попыток оказать им сопротивление, а из-за их спин Ферид в Константинополе воззвал к консервативным настроениям старотурецких кругов в Конье с призывом отстаивать консервативные устои ислама и заклеймить националистов. Этот призыв помог свести на нет младотурецкую революцию 1908 года, которая удерживала старую империю в мертвой хватке религиозных традиций. Это был чрезвычайно мощный призыв, и греческое командование в Смирне не преминуло подкрепить его, заявив о своей заботе об исламском халифате. Мусульманская и христианская реакция стали теми подводными камнями, о которые разбилась революция 1908 года, и греческое командование в Смирне поспешило поместить их на фарватер, по которому предстояло пройти национальной революции 1920 года. Поскольку греки и армяне находились тогда в состоянии войны с Турцией, христианская реакция не имела веса в Ангоре, но мусульманская реакция — это тот подводный камень, который Турция до сих пор продолжает преодолевать и будет преодолевать еще в течение ряда лет. У Ферида не было более мощного оружия для атаки на позиции националистов среди консервативного крестьянства Малой Азии и в дервишских текке Коньи. Националисты могли справиться со своим сильным, но послушным крестьянством, но если бы в Конье дела приняли совсем дурной оборот, националисты могли ясно дать понять, что индийские и алжирские мусульмане воевали против османского правительства во время войны и что в новом турецком государстве нужды страны стоят выше буквы мусульманского закона.

С 6 апреля 1920 года, когда Дамад Ферид-паша вновь вступил в должность в Константинополе, на Средиземноморском побережье напротив Коньи была учреждена националистическая береговая охрана для противодействия любым попыткам высадки десанта — будь то сторонники Ферида из столицы или греки, занятые увлекательным делом провозглашения своей заботы об исламе. Сама Конья, пыльная, продуваемая ветрами провинциальная столица на Анатолийском плоскогорье, изобилующая старыми сельджукскими и досельджукскими мечетями, была связана с Ангорой большим полукольцом железнодорожной линии, которая уходила на запад через Эски-Шехир и Афиум-Карахиссар; поезда ходили трижды в неделю, совершая путь за восемнадцать часов. В то же время этот изгиб железнодорожной линии на участке от Эски-Шехира до Афиума совпадал с другим изгибом, шедшим из Константинополя в Смирну. Удерживая Смирну и ее глубинные районы в своих руках, греческое командование дополнило свой внезапно проснувшийся интерес к исламу планом возрождения под эгидой греков старой Сельджукской империи со столицей в Конье. Сельджукская программа — это еще один призрак, который ожил, когда в 1918 году рухнувшая Османская империя канула в Лету.

Агенты Ферида и греческие агенты продолжали пробираться сквозь греческие линии к Конье и сновали взад и вперед вдоль побережий Малой Азии, не сводя глаз с Коньи. По мнению британцев, османская династия утратила халифат в 1914 году, когда его использовали для объявления священной войны против Британии и ее союзников. События в Мекке с тех пор изменили британскую точку зрения, однако — если не относиться к вопросу о халифате слишком легкомысленно — можно добавить, что, с точки зрения националистов, британцы потеряли халифат в 1920 году, когда использовали его для объявления священной войны против националистов. Ферид окончательно вернул себе Конью в ходе контрреволюции в октябре 1920 года, но Рафет-паша быстро перебросил по железной дороге из Ангоры две тысячи солдат, занял холм Ала-эд-Дин на окраине города и за три дня ожесточенных боев изгнал администрацию Ферида. Рафет-паша назначил военным губернатором Коньи Галиба-пашу, высокого белобородого албанца, который во время войны защищал халифат в качестве османского командующего в Хиджазе, а челеби (глава) дервишей ордена Мевлеви, историческое право которого заключалось в том, чтобы препоясывать каждого халифа мечом Пророка через сорок дней после его вступления на престол, отправился в Ангору в качестве одного из восьми депутатов от Коньи в Великом национальном собрании. Таким образом, сельджукский призрак был повержен, а халифат перешел под контроль националистов.

Контроль националистов над внутренними районами Малой Азии теперь стал неоспоримым. Заводы по производству боеприпасов в тылу медленно растущих сил Исмет-паши на смирнском фронте были быстро расширены, и Конья превратилась в военный центр первостепенной важности во внутренних районах страны. Значительное число армян, которые вернулись в Конью после Мудросского перемирия и добровольно остались в своих домах, когда британцы предложили им эвакуацию во время вывода собственных войск с Багдадской железной дороги, оказались вновь скомпрометированы греческой оккупацией Смирны. По мере роста числа турецких заводов по производству боеприпасов в городе они подвергались все более строгому военному надзору. Армянские «неосторожности», однако, в конце концов привели к депортации мужчин призывного возраста вглубь страны и опечатыванию их церквей в Конье. Соседство турецкого завода боеприпасов и армянской церкви вполне способно породить «неосторожности». Когда я в последний раз был в Конье, единственными армянами там оставались женщины и дети. Несколько мечетей в городе были заняты под военные склады, но ни одна армянская церковь в городе под это занята не была. Церкви были опечатаны, но в остальном не тронуты. Армянским женщинам в городе не разрешалось получать почту из внешнего мира, поскольку предполагалось, что националистические цензоры читают только по-турецки и по-французски, но не по-армянски. Ни один турок никогда не учит армянский язык, и, судя по всему, среди армян не нашлось никого, в чью лояльность турки верили бы настолько, чтобы доверить ему цензуру армянской корреспонденции. Армянские женщины облагались налогами до такой степени, что это граничило с грабежом, и то же самое происходило с их турецкими соседями. Галиб-паша сказал мне, что относится к туркам и армянам на основе строжайшего равенства, и я верю, что он имел в виду именно то, что говорил. Если бы в Турции было достаточно людей вроде Галиба-паши для заполнения всех провинциальных администраций, Турция была бы образцовой страной. Но людей вроде Галиба-паши не назначают начальниками полиции в столь деликатных местах, как Конья.

Дамад Ферид-паша не прекращал своих попыток вернуть себе опору в Анатолии и после своей кратковременной контрреволюции в Конье. С наступлением греков весной и летом 1921 года его агенты возобновили свою деятельность вдоль побережий. В Смирне их приветствовали греки, а в Мерсине, порту Киликии, — французы и армяне. Их деятельность усиливалась по мере развития греческого наступления 1921 года, пока националистические агенты не поднялись на борт британского парохода «Палатина» в Адалии, не обнаружили Топала Османа и четырех его сообщников, спрятанных в грузовом трюме, и не расстреляли их. Это было совершенно незаконное разбирательство, но оно положило конец попыткам Ферида вернуться в Анатолию. Между тем это настолько смутило итальянцев, оккупировавших Адалию по секретному соглашению военного времени в Сен-Жан-де-Морьенне, что они эвакуировали свою зону. Формально они были враждебны туркам, но фактически их враждебность была направлена против греков в Смирне. Их уход открыл националистам первый доступ к Средиземному морю, и вскоре в Риме появилось их первое представительство на Западе.

КОНТР-АДМИРАЛ КОЛБИ М. ЧЕСТЕР, ВОЕННО-МОРСКИЕ СИЛЫ США (В ОТСТАВКЕ)

Чьим соратникам Первое Великое национальное собрание предоставило масштабную программу развития, известную как концессия Честера.

КОНТР-АДМИРАЛ МАРК Л. БРИСТОЛ, ВОЕННО-МОРСКИЕ СИЛЫ США

Верховный комиссар США в Константинополе с февраля 1919 года до возобновления дипломатических отношений между Соединенными Штатами и Турцией.

XVIII

ТУРЕЦКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ

ЗАПАДНАЯ ТРАДИЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ, НА БАЗЕ КОТОРОЙ БЫЛО СФОРМИРОВАНО ВЕЛИКОЕ НАЦИОНАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ — КАК ЗАРОДИЛСЯ НАЦИОНАЛИЗМ — ПОРАЖЕНИЕ ГРЕКОВ У РЕКИ САКАРЬЯ — МИР С ФРАНЦУЗАМИ В КИЛИКИИ — АМЕРИКАНСКИЙ АРМЕНИАНИЗМ И КИЛИКИЯ — КАК В АНГОРЕ НАЧАЛОСЬ ФОРМИРОВАНИЕ ГРАЖДАНСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ, ПОКА ФЕВЗИ-ПАША ВЕО РЕМОБИЛИЗАЦИЮ И ПЕРЕВООРУЖЕНИЕ ТУРЕЦКИХ АРМИЙ.

Когда Великое национальное собрание открыло свою первую сессию 23 апреля 1920 года в сером гранитном здании у подножия холма в Ангоре, на флагштоке на крыше здания взметнулись полумесяц и звезда; и хотя для его военной защиты при необходимости были вырыты окопы, турецкий флаг развевается там день и ночь с момента его первого подъема. В одном из углов территории, прямо за окопами, окружающими здание, была установлена виселица. В небольшом ресторане неподалеку от здания Собрания я обедал, глядя в окно на эту виселицу. Сидя там, я несколько раз думал о тех достойных американцах у себя на родине, у которых могли бы сложиться менее простые взгляды на проблемы Ближнего и Среднего Востока в былые дни, если бы они могли пообедать в Ангоре, когда перекладина и блок этой виселицы заглядывают к ним в окна.

Само здание Собрания представляет собой одноэтажное строение с коридором посередине, рядом комнат для комитетов с одной стороны и сравнительно большим залом с другой. Зал был оборудован для нужд Собрания: у одной из стен установили высокий стол для «господина председателя», а перед ним — стол пониже, которым пользовались депутаты при обращении к Собранию. Небольшие парты для самих депутатов, сгруппированные полукругом вокруг стола председателя, тесно стояли длинными рядами на полу зала. На половине высоты боковых стен были устроены небольшие галереи для посетителей. Все убранство было деревянным. Это здание напоминало школьный класс. И это действительно был школьный класс, возможно, самый суровый из всех классов, через которые когда-либо проходила какая-либо нация.

342 депутата Собрания в значительной степени были и остаются восточными людьми, стремящимися приспособить западную традицию государственного управления к собственным нуждам, однако они никогда не продавали свое великое восточное первородство за чечевичную похлебку Запада. Когда они собрались на свою первую сессию в час дня 23 апреля 1920 года, на стене над столом председателя висел небольшой девиз, выполненный турецкой вязью белым по синему фону — цитата из Корана, которую можно встретить в тысячах благочестивых мусульманских домов. В вольном переводе на русский язык она звучала бы так: «Давайте собираться на совет и обсуждать». Именно на этой почве новая сила национализма вела консервативное крестьянство Анатолии вслед за халифом в Константинополе к самому Корану, отрывая Анатолию от султана и его великого визиря, но при этом не нарушая своей верности османскому халифату.

Под этим девизом депутаты собирались в час дня каждый день, кроме пятницы, которая является мусульманским днем отдыха. Они состояли из людей в западных костюмах и папахах, офицеров в старых шинелях времен османской армии и ходжей в восточных одеждах и тюрбанах. Их внешний вид варьировался от солидной и безупречной фигуры Джеляль-эд-Дина Ариф-бея, депутата от Эрзерума, до трех курдских вождей, которые не умели ни читать, ни писать. Шум их разговоров, как внутри зала, так и в коридоре снаружи, не прекращался, и периодическое позвякивание ручного колокольчика председателя мало что делало для его утихомирения, поскольку Собрание в Ангоре шумит точно так же, как и все остальные парламенты.

Военная диктатура, которую Февзи-паша и Рафет-паша осуществляли над Анатолией, соответствовала восточной традиции, но с учреждением Собрания на восточной почве Анатолии начало пускать корни западное растение. Военная диктатура должна была исчезнуть с окончанием войны, однако Собрание задумывалось как постоянный институт и было создано в готовности начать функционирование, как только это позволит война. По своей структуре западная традиция была адаптирована к тому, что считалось нуждами страны. Поначалу она неизбежно строилась на основе определенной теории, поскольку количество окружавших ее врагов делало диктатуру необходимой. По мере приближения войны к концу, когда появлялось все больше людей и денег, практика могла изменить ее структуру, но после потери парламента в Константинополе она представляла собой единственную попытку создания полноценной гражданской администрации, которой располагала страна.

Вот теория, на которой она строилась: согласно османской Конституции, восстановленной Младотурецкой революцией 1908 года, полномочия объявлять войну и заключать мир, распускать парламент, принимать дипломатических представителей иностранных государств, а также назначать кабинет министров и сенат принадлежали султану. При создании Великого национального собрания султан был низложен, а его прерогативы были перераспределены. Само Собрание стало центром власти, и поскольку его сессии, согласно основному закону, устанавливались сроком на два года, право его роспуска не признавалось. Право принимать дипломатических представителей иностранных государств было делегировано председателю Собрания. Право назначать кабинет министров было взято Собранием на себя, и поскольку его министры несли индивидуальную ответственность перед Собранием, в его руках сосредоточились как исполнительные, так и законодательные функции государственной власти. Сенат исчез вместе с султаном, а правительство Великого национального собрания приобрело радикально республиканскую структуру. В Националистической партии существовали разногласия относительно ее постоянного устройства: небольшая группа монархически настроенных лиц утверждала, что столь безоговорочно республиканская форма правления не подойдет для мирных нужд страны, однако на тот момент внутренние споры были глубоко погребены под грузом неотложных военных задач. Между тем среди западных людей, знающих Восток, никаких разногласий не существовало. На Западе уже давно бытует убеждение, что Восток может управляться только султанами. Мы, западные люди, можем быть правы или не правы в своих взглядах на Восток, однако турецкий национализм бросил нам самый прямой вызов откровенным республиканризмом своего Великого национального собрания. Когда война закончится, мы увидим, что будет.