«Квартальник Исторического общества Орегона, Том 1, № 4, декабрь 1900 г.»

Примечание переводчика:

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

THE QUARTERLY OF THE Oregon Historical Society. Volume 1 DECEMBER, 1900 Number 4 OREGON TRAIL NUMBER.

СОДЕРЖАНИЕ.

F. G. Young—The Oregon Trail 339

Jesse Applegate—A Day With The Cow Column in 1843 371

Col. George L. Currey’s Tribute to the Ox Whip 384

Sam L. Simpson—The Camp Fires of the Pioneers 385

Joaquin Miller—Pilgrims of the Plains 395

Joaquin Miller—Pioneers of the Pacific 397

Documents—The Oregon Emigrants, 1843 398

PRICE: THIRTY-FIVE CENTS PER NUMBER, ONE DOLLAR PER YEAR

Историческое общество Орегона

Organized December 17, 1898

H. W. SCOTT President

C. B. BELLINGER Vice-President

F. G. YOUNG Secretary

CHARLES E. LADD Treasurer

George H. Himes, Assistant Secretary.

ДИРЕКТОРА

THE GOVERNOR OF OREGON, ex officio.

THE SUPERINTENDENT OF PUBLIC INSTRUCTION, ex officio.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1901,

F. G. YOUNG, L. B. COX.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1902,

JAMES R. ROBERTSON, JOSEPH R. WILSON.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1903,

C. B. BELLINGER, MRS. MARIA L. MYRICK.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1901,

H. W. SCOTT, MRS. HARRIET K. McARTHUR.

Ежеквартальный журнал рассылается бесплатно всем членам Общества. Годовые взносы составляют два доллара. Взнос за пожизненное членство составляет двадцать пять долларов.

Материалы для Ежеквартального журнала и корреспонденцию, касающуюся исторических материалов или относящуюся к делам этого Общества, следует направлять по адресу:

F. G. YOUNG,

Secretary.

Eugene, Oregon.

Подписки на Ежеквартальный журнал или другие издания Общества следует направлять по адресу:

GEORGE H. HIMES,

Assistant Secretary.

City Hall, Portland, Oregon.

Volume I] DECEMBER, 1900 [Number 4

THE QUARTERLY

OF THE

Oregon Historical Society.

ОРЕГОНСКАЯ ТРОПА.

Ранние орегонские пионеры не только обеспечили американский народ первыми прочными позициями на Тихоокеанском побережье, но и проложили путь к американской оккупации и сами по себе расценивались как завоевание этого края для американской цивилизации. Они пересекли континент в благоприятное время и благодаря этому смогли повлиять, если не сформировать, ход великих событий, связанных с расширением американского владычества на Тихом океане. Все это было сделано так тихо, так эффективно, при сравнительно небольших затратах и без каких-либо потрясений от тяжелых бедствий, что миру еще предстоит связать столь грандиозные результаты с казавшейся столь несоразмерной причиной.

По мере того как американский народ начинает осознавать, что его сугубо национальным достижением на сегодняшний день, помимо поддержания национальной целостности, было завоевание и обустройство надлежащей территории и дома для цивилизации, он станет чтить заслуги тех, кто совершил трансконтинентальные миграции в тридцатые, сороковые и пятидесятые годы. Слава, принадлежащая участникам этих миграций, является особым правом по рождению патриотичного орегонца. Переход этих первых американских семейств с атлантического склона на тихоокеанский, несших с собой лучшие зачатки западной цивилизации, навсегда останется знаменательным событием в анналах истории.

Вот уже двадцать восемь лет выжившие участники этого всемирного события ежегодно собираются вместе, чтобы вспомнить подробности своего прибытия в Орегон, заново пережить то трудное, но священное время, возродить старые искры дружбы и завязать новые связи на основе пережитого общего опыта. На этих встречах орегонских пионеров всегда произносилась «памятная речь», в которой приводились воспоминания об иммиграции какого-либо конкретного года. Как говорится в журнале ассоциации, целью ассоциации «должен быть сбор воспоминаний, касающихся пионеров и ранней истории территории; содействие общению и развитие прочных на всю жизнь дружеских отношений, которые во многих случаях завязывались во время долгого, опасного путешествия по широким диким равнинам, отделявшим тридцать лет назад западную границу цивилизации от земли, которую они решили освоить». Биографические заметки, содержащиеся в трудах их ассоциации, отмечают это прибытие в Орегон как рубежное событие в жизни их героев. То поколение орегонцев пережило нечто вроде преображения благодаря этому движению, которое также расширило кругозор нации, заставив ее повернуться лицом к великому морю. Эти преобразующие факторы возымели свое действие в течение летнего сезона, который каждая последующая волна иммиграции проводила на Орегонской тропе, двигаясь в запряженных волами фургонах с брезентовым верхом от берегов Миссури до берегов Уилламетта. Величайшее эпохальное расширение нации было обеспечено благодаря этим миграциям в то самое время, когда участники переносили свою жизнь в новую сферу.

1. — Неподалеку от места расположения Форта-Керни на Платте. (Часть понтонного моста используется в качестве дорожного ограждения.)

Для получения увлекательных и ярких подробностей о пережитом в этом движении следует обратиться к трудам Ассоциации пионеров Орегона и к журналам, которые велись во время пересечения равнин. Они всегда будут вызывать отклик в человеческих сердцах, поскольку демонстрируют жизнь в условиях героического порыва и долго преодолеваемых тяжелых испытаний. Все движение в сторону Орегона обладает эпическим единством, и когда его значение проявится в полной мере, оно бросит вызов силам национального поэта.

Но движение еще не было рассмотрено как единое целое даже в своих внешних проявлениях. Очертить его временные рамки, пройденные маршруты, численность населения и вовлеченные элементы; отметить главные мотивы, формы характерных проявлений; одним словом, создать нечто вроде комплексного обзора на фоне национальной истории — все это представляется первым шагом к осознанию подлинного значения труда орегонских пионеров. Набросок контуров движения в его наиболее ярких чертах и предпринят здесь в надежде, что подобное представление движения в целом, с более или менее четко очерченными контурами, приведет к тому, что оно займет свое надлежащее место в связи с общим ходом событий американской истории. До тех пор, пока история орегонского движения не изложена таким образом, историки нашей национальной жизни не смогут вплести ее в должные заметные взаимосвязи в своих повествованиях. Несомненно, именно из-за отсутствия этой истории пионерского достижения в доступной форме возникли несколько преувеличенная оценка заслуг доктора Уитмена и принятие обросших мифами наслоений на них. История Уитмена появилась рано и использовалась для объяснения гораздо более масштабного результата, чем то позволяли факты.

Орегонские миграции осуществили за один присест продвижение арийского движения на запад на две тысячи миль в рамках заселения северной умеренной зоны — «далеко раскинувшийся» форпост оккупации и поселения. Чтобы оценить смелость, бесстрашие и непревзойденную результативность такого пионерства, нам достаточно отметить, что ни одно предыдущее продвижение не охватывало и четверти этого расстояния. Не были легкими и условия в данном случае. Приходилось преодолевать непрерывную полосу индейской земли, кишевшую самыми грозными хищническими племенами. На протяжении большей части миграции приходилось сталкиваться с условиями, приближенными к пустынным. Были быстрые реки, которые приходилось пересекать вброд или на пароме, и три горных хребта, которые нужно было перешагнуть. Не появилась лишь одна из привычных трудностей прокладки пионерских дорог. Здесь не было обширных лесов, за исключением хребтов Синих и Каскадных гор.

Поселения в регионе голубой травы в Кентукки и район Нашвилла в западном Теннесси в момент их возникновения были наиболее изолированными от основной массы американского народа. Тем не менее между ними и заселенной областью атлантического склона пролегало расстояние менее чем в четыреста миль. Никакое другое переселение арийского народа на запад никогда не покрывало ничего подобного расстоянию, пройденному орегонскими пионерами по Орегонской тропе. Если измерять морским путем, орегонские поселения стали прыжком в семнадцать тысяч миль.

2. — «ОДИНОКАЯ СКАЛА, ИЛИ СКАЛА СУДЕБНОГО ДОМА».

Хотя орегонские пионеры проложили первую тропу через континент, приспособив для ее участков маршруты экспедиций торговцев пушниной, тем не менее, если бы не название повествования Фрэнсиса Паркмана (которое, впрочем, содержит лишь самые малейшие отсылки к чему-либо, имеющему отношение к его названию), я не уверен, что само это название не было бы забыто всеми, кроме орегонцев. Скудость изложения Паркманом трансконтинентального движения легко объяснима. Он предпринял свою поездку с лишениями в Форт-Ларами и Блэк-Хиллс в 1846 году вовсе не для того, чтобы увидеть орегонских пионеров. Его планы написать историю новой Франции в Америке склоняли его сузить интерес исключительно до аспектов индейской жизни, какими они были у индейца в его первозданном состоянии. Во время своей жизни на равнинах он заботился исключительно о том, чтобы проникнуть в характер и обычаи индейцев, дабы истолковать записи об отношениях французов с ними и придать своему повествованию в его главном труде жизни правдивость, живость и колорит. Если бы он был склонен присоединиться к движущимся на запад караванам и погрузиться в их жизнь и мысли, его «Орегонская тропа» естественным образом стала бы окончательной характеристикой миграций до того состояния, которое они приняли на тот момент. Тем не менее в некоторых его упоминаниях о пионерах есть указания на то, что их неизбежно небрежный внешний вид в пути, а также ошеломляющий и почти безрассудный характер их предприятия противопоставлялись им самим размеренному комфортному образу жизни выходцев из Новой Англии, откуда он родом, а орегонцы, соответственно, принижались. При этом он сопоставлял пионерский этап цивилизации с более утонченной формой. Странствующие пионеры все еще размечали более широкие и естественные границы для национального очага, в то время как новоанглийцы развивали искусства жизни на первоначальном ядре национальной территории. Но кто может сказать, чему нация в своей судьбе обязана больше?

Два года назад появилась книга объемом в пятьсот двадцать девять страниц, написанная полковниками Генри Инманом и Уильямом Ф. Коди под названием «Тропа Великого Соленого озера». В ее предисловии можно найти следующий комментарий к названию: «По этой исторической магистрали совершили свою одинокую хиджру мормоны. * * * Этим же путем были совершены те всемирно известные экспедиции Фримонта, Стэнсбери, Ландера и других, менее знаменитых, в сердце Скалистых гор и далее, к синим берегам Тихого океана. По этой же бездорожной пустоши экспресс Пони-экспресс совершал свои удивительные подвиги по уничтожению расстояний, а некогда знаменитый сухопутный дилижанс с грохотом плелся через кажущуюся бесконечной пустыню из полыни и щелочной пыли — предвестники телеграфа и железной дороги».

Основная часть книги затрагивает темы, охватывающие период от исследований Джонатана Карвера в 1766–1768 годах до строительства Тихоокеанской железной дороги. На ее карте «Старая тропа Соленого озера» нанесена точно на маршрут Орегонской тропы вплоть до Форта-Бриджер в юго-западном Вайоминге. Но об орегонских миграциях в основной части книги не сказано ни единого слова. Рассказ авторов о них не мог быть вытеснен более весомыми вопросами, поскольку все разрозненные фрагменты индейской охоты, сражений и пьяных оргий, происходили они на линии тропы или нет, в нее втиснуты. Либо история орегонского движения в тридцатые, сороковые и пятидесятые годы была абсолютно неизвестна полковникам Инману и Коди, либо, если она была им известна, они посчитали ее достойной предания забвению.

Прошлогодние летние интервью с людьми, живущими вдоль линии тропы, показали, что лишь те, чей личный опыт уходит во времена орегонских миграций, признавали эту тропу Орегонской тропой. Для остальных это всегда была «Калифорнийская тропа» или «Мормонская тропа».

3. — Северный рукав Платты с обнаженным песчаным дном.

Разумеется, следует признать, что по этой дороге в Калифорнию путешествовало больше людей, чем в Орегон. Но орегонское движение было первым по времени. Именно им была продемонстрирована жизнеспособность маршрута, и люди, подверженные западной лихорадке, привыкли думать о поездке через равнины таким образом, что это привело их туда, когда раздался призыв о калифорнийском золоте или когда они в качестве новообращенных мормонов жаждали убежища от преследований. Кроме того, орегонские пионеры не только указали путь; они определили нашу судьбу в тихоокеанском направлении. Пора истории воздать им должное. Магистраль, которую они проложили к великому морю и которую их шествие сделало славной, должна носить их имя и тем самым способствовать увековечению в памяти грядущих поколений эпохального значения их достижения для всего будущего человечества.

Трансконтинентальное движение как шествие цивилизации к западному берегу континента было по своему зарождению миссионерским предприятием. Тем не менее едва ли приходится сомневаться в том, что ищущий дома пионер отправился бы в путь точно так же и без почина героев-миссионеров и героинь. Тем не менее непреходящей славой пресвитерианской и конгрегационалистской конфессий является то, что под эгидой их миссионерского совета первые американские семьи успешно совершили переход, который увлек за собой столь поразительное движение. Миссионерское предприятие Методистской епископальной церкви предшествовало всем остальным и сыграло заметную роль в политической организации орегонского сообщества, но оно не было первым в создании американского очага. Покуда ему не хватало этого, оно не могло нести американскую цивилизацию, что являлось ключевым вопросом. Именно Уитмен продемонстрировал возможность перевода семейств через равнины, и это достижение также стало решающим почином.

Но как у миссионеров и ищущих дома пионеров зародился импульс к совершению этого опасного и трудного путешествия в тогда еще далекую глушь Орегона? Зарождение орегонского движения как в его миссионерском, так и в пионерском аспектах лучше всего понимать как всплески миссионерского усердия и энергии, а также пионерской отваги и беспокойства из огромных запасов потенциального миссионерского и пионерского духа, существовавших в этой стране в тридцатые годы. Миссионерская деятельность в направлении Орегона была высвобождена чем-то вроде искры или, если изменить метафору, «дальнемагистрального» «македонского призыва». Делегация из четырех индейцев племени не-персе с верховий Колумбии прибыла в Сент-Луис в 1832 году в поисках «Книги Небес белого человека». Отчет об этой уникальной миссии был опубликован в газетах того времени. История стала еще более действенной и волнующей для людей с глубокой религиозной чувствительностью благодаря тому, что она включала в себя то, что выдавалось за стенографический отчет о весьма трогательной прощальной речи, произнесенной в кабинете генерала Кларка одним из двух выживших членов этой миссии.

Заключительный фрагмент этой речи в том виде, в каком он дошел до нас, звучит следующим образом:

«Мы возвращаемся по длинной и печальной тропе к нашему народу. Когда после еще одной снежной зимы мы скажем им на большом совете, что мы не принесли Книгу, ни единого слова не произнесут наши старики и наши молодые храбрецы. Один за другим они встанут и уйдут в тишине. Наш народ умрет во тьме, и они отправятся по длинной дороге к другим охотничьим угодьям. Ни один белый человек не пойдет с ними, и не будет Книги Небес, которая сделала бы этот путь ясным. У нас больше нет слов».

Миссионерские советы нескольких протестантских конфессий уже учреждали зарубежные миссии в Африке, Индии и среди индейцев западной части Северной Америки. Холл Дж. Келли уже полпоколения будоражил общественность делом орегонских индейцев. Призыв о миссионерской помощи — столь трогательный, неслыханный и при этом бросающий такой свет на тех, от кого он исходил, каким был призыв делегации не-персе в Сент-Луис, — не мог не породить миссионерского движения в сторону Орегона.

4. — «СКАЛА ЧИМНИ».

Дух, воплотившийся в движении орегонских пионеров, не был разжен никакой особой искрой вроде той, что вызвала к жизни миссионерские предприятия. Он не был пробужден и ничем похожим на золотую лихорадку, которая привела к безумному наплыву в Калифорнию в 49-м и начале пятидесятых годов. Орегонские миграции стали результатом хладнокровной, спокойной, взвешенной решимости. Это характеризовало движение как в целом, так и индивидуально.

В некотором смысле орегонское движение готовилось с того времени, когда в 1636 году пуританские общины под руководством Хукера и других выдвинулись из окрестностей Бостона на запад через леса к берегам Коннектикута. Это первоначальное западное движение передалось поселениям атлантического побережья благодаря шотландцам-ирландцам, пересекавшим Синий хребет в Пенсильвании, и виргинцам, проникавшим в долину Шенандоа. Некоторые сказали бы, что инстинкт движения на запад растет по силе среди цивилизованных народов примерно с 1000 года до нашей эры, когда финикийцы двинулись на запад по Средиземному морю для основания Карфагена, а греки — для закладки колоний в южной Италии и в Марселе.

Пионерство настолько прочно вошло в уклад жизни тех, кто проживал в западной зоне поселений в Соединенных Штатах в 1840 году, что стало для них почти культом. Традиции каждой семьи вели через Камберлендский проход или на запад к Питтсбургу и вниз по Огайо, либо вдоль линии Великих озер. Почтенный У. Лэйр Хилл в своей «Ежегодной речи» перед Ассоциацией пионеров в 1883 году метко охарактеризовал людей, среди которых зародилось орегонское движение: «Большинство из них были пионерами по природе и роду занятий, как и их отцы до них. В детстве истории о миграциях их предков с востока на запад, а затем на еще более далекий запад были их учебником истории. Гомер или Вергилий, о которых немногие из них когда-либо слышали, не могли бы прочитать эпос, наполовину столь волнующий для их ушей, как рассказы о дерзких приключениях и чудесных спасениях, которые, наполовину правдивые и наполовину вымышленные, всегда составляют нить истории фронтира. Они ничего не знали об Гекторе и Ахиллесе, но они знали о Дэниеле Буне, который, по словам лорда Байрона, „был счастливее всех смертных где бы то ни было“, которого цивилизация выжила из Пенсильвании, истребив благородного оленя и черного медведя, и который после нескольких лет крепкого комфорта в своей бревенчатой хижине среди диких мест Кентукки был снова преследуем и настигнут тем же неумолимым врагом и вынужден удалиться в глушь Миссури, за Миссисипи; и который даже в этом отдаленном уединении вскоре был вынужден сказать своему другу и спутнику, согласно расхожему анекдоту: „Я был вынужден покинуть Кентукки, потому что люди пришли и поселились так близко вокруг меня, что мне нечем было дышать. Я думал, когда отправлялся сюда, мне позволят жить в мире; но с этим покончено. Человек занял ферму прямо вон там, в двадцати пяти милях от моей двери“. О Буне и таких, как Бун, большинство тех, кто основал содружество Орегона, знали гораздо больше, чем великих имен литературы, государственности или оружия, и их умы с нежностью останавливались на подвигах фронтирсмена, будь то в схватках с дикарями или на охоте. Более знакомые с бревенчатой хижиной, чем с дворцом, с винтовкой, чем с веретеном и ткацким станком, с седлом, чем с железной дорогой, они чувствовали себя стесненными, когда поступательное движение империи на запад накладывало ограничения на те привычки жизни, к которым они привыкли».

5. — «СКАЛЫ ЗАМОК И ПАРОХОД».

Знание о «новой стране» непременно рождало в них почти неописуемую жажду двигаться дальше. Подобные натуры создавали наилучшие условия для того, чтобы вырастить орегонское движение под воздействием сообщений, приносимых исследователями и путешественниками из далекого региона Тихоокеанского побережья. Подобный орегонский материал рано распространился среди этих восприимчивых людей. Журнал экспедиции Льюиса и Кларка был опубликован в 1814 году и широко разослан в качестве правительственного документа. Пионеры вспоминают, как читали его в мальчишеском возрасте и проникались постоянным интересом к Орегонской земле. Журнал Патрика Гасса, сержанта из отряда Льюиса и Кларка, попал в руки других людей и взволновал их воображение. С 1817 года вплоть до 1832 года Холл Дж. Келли, школьный учитель из Бостона, собирал и распространял информацию, призванную пробудить стремление присоединиться к движению за создание цивилизованного сообщества в Орегоне. Говорят, что его общество имело тридцать семь агентов, разбросанных по всему союзу. Орегонский вопрос стал предметом переговоров между Великобританией и Соединенными Штатами в 1818 году. Эти переговоры возобновлялись в 1824, 1827 и 1842 годах. Оккупация Орегона предлагалась в конгрессе в 1821 году. Этот вопрос удерживался в поле зрения конгресса почти непрерывно до 1827 года, а затем снова с 1837 года. Предложенное законодательство вызывало исчерпывающие доклады и жаркие дискуссии, которые публиковались в газетах страны. Законопроект доктора Льюиса Ф. Линна, сенатора от Миссури, внесенный в 1842 году, с его положением о выделении шести сотен сорока акров земли каждому фактическому поселенцу-мужчине, естественно, стал мощнейшей причиной принятия решений отправиться в Орегон. Тот факт, что в течение всех этих лет Великобритания оспаривала наше право претендовать на всю Орегонскую землю, лишь добавлял пыла тем, кто подумывал отправиться туда.

Вскоре стали доступны источники свежей информации, привозимой прямо из Орегона. Сент-Луис был зимним местом сбора представителей меховых компаний и независимых трапперов, промышлявших в Скалистых горах. Они вступали в контакты с офицерами и служащими Компании Гудзонова залива и получали от них массу сведений об Орегоне. Натаниэль Уайет провел две сухопутные экспедиции к Нижней Колумбии в период между 1832 и 1836 годами. Мистер Уильям Н. Слекум, уполномоченный президентом Джексоном посетить Северное Тихоокеанское побережье для проведения изысканий и расследований среди жителей этого региона, представил отчет в 1837 году. «Астория» Ирвинга вышла в свет в 1836 году, а его «Приключения капитана Бонневилля» — в 1837-м. В 1838 году методистский миссионер Джейсон Ли вернулся в Штаты и повсюду рассказывал об Орегоне. Его лекция об Орегоне в Пеории, штат Иллинойс, в том же году собрала экспедицию из тринадцати или четырнадцати человек в Орегон на следующий год. Руководитель этой группы, Томас Дж. Фарнхэм, вернулся на Восток и в 1841 году опубликовал книгу о путешествиях, которая получила широкое распространение. Доктор Элайджа Уайт, несколько лет связанный с миссионерским предприятием методистов, но вернувшийся к себе домой в Нью-Йорк, получил в 1842 году назначение субагентом по делам индейцев в Орегоне. Он немедленно начал агитацию за иммиграцию в Орегон. Его группа, состоявшая в основном из тех, кто оказался на границе Миссури готовыми к отправке, пополнила американское население Орегона на сто двадцать семь человек. В том же году вернулась с отчетом морская исследовательская экспедиция коммодора Уилкса в Орегон. В начале того же года была сформирована сухопутная партия Фримонта, которая двигалась по тропе на небольшом расстоянии позади пионерской партии доктора Уайта. 1 февраля 1843 года законопроект Линна был принят сенатом. Все миссионеры отправляли обратно письма, в которых давали восторженные описания привлекательности Орегона. Знаменитая зимняя поездка доктора Уитмена из Орегона в Миссури состоялась зимой 1842–1843 годов. Он действительно отправился в Вашингтон и настаивал перед президентом Тайлером и некоторыми членами его кабинета на важности американских интересов в Орегоне. Возвращаясь на запад весной 1843 года, он находился в школе миссии Шони близ Уэстпорта, штат Миссури, в то время как формировалась и проследовала мимо великая миграция 1843 года. Это зрелище убедило его в том, что Орегон будет заселен американскими гражданами. Его мысли, казалось, больше не были сосредоточены главным образом на том, чтобы пионеры добрались до Орегона. С этим не будет никаких проблем. Его планы простирались дальше, включая условия для стабильного и прогрессивного развития цивилизации там. Его письма того времени, упомянув численность эмигрантов, обращаются к вопросам, которые определят их положение как предполагаемых поселенцев. Он говорит: «Идет очень много скота, но нет овец, из-за недоразумения относительно того, что я сказал по пути». И далее: «Овцы и скот, особенно овцы, необходимы для Орегона. * * * Я намерен внушить военному секретарю, что овцы важнее для интересов Орегона, чем солдаты». Влияние доктора Уитмена, вероятно, не было решающим для многих пионеров, возможно, ни для кого из них в плане побуждения к отправке в путь, но все лидеры той великой иммиграции свидетельствуют, что его услуги в качестве проводника и советчика оказались бесценными при их благополучном прохождении.

6. — «УТЕС СКОТТА».

Факты, собранные до сих пор относительно происхождения пионерского движения в Орегон, свидетельствуют о наличии в долине Миссисипи людей, способных на это предприятие и по общим принципам не настроенных против него, чье внимание, к тому же, было привлечено некоторыми уникальными преимуществами, приписываемыми орегонской земле. Но орегонское движение, как и большинство миграций, наиболее полно раскрывает свое происхождение и мотивы при исследовании условий, которые делали старый дом нежелательным, а в некоторых случаях даже невыносимым.

Немногие выходцы из Миссури, Кентукки и других приграничных рабовладельческих штатов прибыли потому, что не разделяли институт рабства. Их неприязнь к рабовладению ставила их в крайне невыгодное положение в тех штатах. Их семьи не признавались социально равными более влиятельной части общества. Они привыкли к труду, а рабство накладывало на труд клеймо. В выращивании табака и конопли, основных предметов экспорта, владелец рабского труда имел решающее преимущество. Наниматель свободного труда находил чрезвычайно трудным сводить концы с концами. Подвергаясь социальным насмешкам, проигрывая в конкурентной борьбе на производстве, в отдельных случаях они даже подвергались нападениям толпы, когда пытались выразить свои антирабовладельческие настроения на избирательных участках. Некоторые из наиболее нервных представителей рабовладельческого населения также были побуждены искать избавления в том же движении от постоянного страха негритянского восстания.

«Лихорадка с ознобом» была страшным гостем для очень многих, занимавшихся вспашкой целинных земель долины Миссисипи. В Орегоне они были бы свободны от этого проклятия, поэтому «лихорадка с ознобом» у немалого числа людей вызывала «орегонскую лихорадку». Частые рецидивы ужасного бича холеры в городах американского Среднего Запада в конце сороковых и начале пятидесятых годов заставляли многих в надежде на спасение с готовностью бросать вызов опасностям и лишениям путешествия в Орегон. Предупреждающие знаки приближающейся старости, несомненно, стали решающим фактором для некоторых, кто отправился в путь подобно современным Понсе де Леонам на поиски источников вечной молодости в Орегоне.

7. — «СТАРЫЙ БЕДЛАМ» — МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ ФОРТА-ЛАРАМИ.

Денежные потрясения привели к застою в бизнесе по всей стране с 1837 по 1841 год. Многие потерпели крах и были вынуждены смотреть, как их дома переходят к другим. Тяжелые времена острее всего ощущались на тогдашнем Дальнем Западе. Они находились так далеко в глубине материка, что торговые связи с остальным миром были почти полностью прерваны. Тот небольшой объем торговли, который они вели, осуществлялся посредством медленных, трудоемких и дорогих процедур. Строительство железных дорог еще не продвинулось настолько, чтобы дать надежду или хотя бы намек на их удивительное решение проблемы поддержания высокой цивилизации в глубине материка. Перебравшись в Орегон, они, как им представлялось, снова окажутся на открытых берегах великого моря, в легкой досягаемости от торговых путей мировых цивилизаций. Возможно, их мотивы формулировались нечасто. Им позволяли оставаться в их умах в самой наивной форме импульса. Полковник Джордж Б. Карри в своей «Памятной речи» перед Ассоциацией пионеров в 1887 году одобряет следующее как лучшее объяснение из всех, что он когда-либо слышал. Как он говорит, оно было получено «от истинного жителя запада», который заявил, что приехал «потому, что эта штука не огорожена занавесом, и никто не смел не пускать его».

Западная граница Миссури была естественной отправной точкой для броска в дикую глушь. Поселения там выступали вперед подобно доске за пределы границы в других местах. Огайо и Миссури вместе с небольшим отрезком Миссисипи обеспечили линию наименьшего сопротивления движению на запад.

Каждый повторяющийся весенний прилив начиная с 1842 года свидетельствовал о сборах толп в пунктах на Миссури, от Индепенденса близ слияния Канзаса с Миссури на север до нынешнего Каунтил-Блаффс. Они были охвачены единой идеей — обустройства домов в далеком Орегоне. Эта часть границы также служила линией старта для калифорнийской и мормонской миграций. Калифорнийское движение носило лишь спорадический характер вплоть до 1849 года. Это было через семь лет после того, как орегонское движение стало регулярным. Мормоны впервые пересекли континент в 1847 году.

Индепенденс и Уэстпорт, расположенные чуть южнее крутого изгиба Миссури на восток, служили воротами для первых регулярных путешествий и перевозок через равнины. Ныне эти города являются пригородами Канзас-Сити. Орегонские миграции 1842 и 1843 годов формировались исключительно в этих окрестностях. Старая тропа Санта-Фе пролегала мимо этих поселений. Из этих же пунктов компании торговцев пушниной ежегодно проводили экспедиции к верховьям реки Грин-Ривер за Скалистыми горами. Маршрут шел вверх по южному берегу реки Канзас примерно на пятьдесят миль, затем, поворачивая направо, реку переходили вброд или переправлялись на пароме и придерживались общего северо-западного направления, более прямого для Орегона.

Начиная с 1844 года Сент-Джозеф, бывший тогда процветающим пограничным городком на реке примерно в пятидесяти милях к северу от первых отправных точек, стал важным пунктом экипировки. Те, кто отправлялся на границу на пароходе, естественно, хотели преодолеть как можно большую часть пути к Орегону таким образом. Окрестности Сент-Джозефа казались отличным местом для приобретения необходимых бычьих упряжек и прочих нужных для поездки вещей. Маршрут через Сент-Джозеф также был более прямым для тех, кто ехал через страну из Айовы, Иллинойса и Индианы. После 1850 года маршрут через Каунтил-Блаффс обладал самым интенсивным трансконтинентальным трафиком. Уэстон и старый Форт-Керни (нынешний Небраска-Сити), оба на реке Миссури (первый между Индепенденсом и Сент-Джозефом, а второй между Сент-Джозефом и Каунтил-Блаффс), были второстепенными отправными точками. Более мелкие компании пересекали реку везде, где была паромная переправа.

8. — Тропа, ведущая вниз к пойменным землям Сьютуотера.

Пароходное сообщение на коварной Миссури в те весенние сезоны, когда поток эмиграции мощно устремлялся на запад, описывается в мрачных тонах в журналах эмигрантов. Речной маршрут был естественным для всех прибывавших из Огайо и восточных штатов, а также для многих приезжавших из Индианы.

Одна запись, сделанная во время этой части поездки в 1852 году, гласит: «У нас на лодке тоже есть бар, и его посещают примерно так же часто, как любое другое известное мне место. Последователь трезвости на этой реке — странное животное, уверяю вас. Думаю, на пароходе есть три или четыре трезвенника, а остальные, около пяти человек из ста, любят пропустить стаканчик так же часто, как я хотел бы выпить немного воды. * * * Мы иногда немного пугаемся, потому что слышим о взрывах стольких лодок. В прошлую субботу в Лексингтоне взорвалась еще одна лодка, погибло сто пятьдесят человек, большинство из которых были эмигрантами в Калифорнию и Орегон. Все это заставляет нас чувствовать себя довольно тревожно, уверяю вас, но это не повод пугаться заранее. Так что мы поднимаем дух и двиемся дальше. * * * Добрались до Лексингтона в 12 часов. Там мы обнаружили обломки лодки, которая взорвалась пять дней назад. На борту находилось около двухсот человек, и, насколько мы смогли узнать, около сорока человек спаслись невредимыми, около сорока были ранены, а остальные погибли».

Человек, который вел этот дневник, снарядился в компании в Сент-Джозефе. Компания планировала подняться по восточному берегу Миссури и переправиться у старого Форта-Керни. Но, обнаружив дороги на том маршруте слишком плохими, они устремились к переправе в десяти милях к северу от Сент-Джозефа. Я цитирую из его рассказа об их опыте преодоления реки: «Подошли к переправе. Вагоны мистера Х. и мистера С. переправились благополучно. Затем семейный фургон мистера С., пять пар быков и вся семья мистер С., за исключением двух мальчиков, погрузились на паром, и когда они были примерно на половине пути, паром стал тонуть. Они попытались согнать скот, но не смогли сделать это вовремя, чтобы спасти паром от затопления. Моя семья все еще на восточном берегу, а И. С. со своими упряжками. Мы стали свидетелями сцены и ничего не могли поделать. Миссис С., младенрец и следующий по возрасту ребенок оказались под водой, но люди с парома бросились в реку и вытащили их, а остальные члены семьи забрались на брезент фургона и спаслись от утопления. Некто мистер Р. прыгнул за борт, думая, что сможет доплыть до берега, но утонул. Он был одним из наемных работников мистера С. С помощью одной из других лодок остальные спаслись, но оттуда, где мы находились, нам казалось невозможным, чтобы спаслись все. Ну, я заплатил человеку пятнадцать центов за то, чтобы он перевез мою жену и маленьких детей на лодке. У них нет лодки на переправе, но у них есть три хорошие паромные лодки, которые они приводят в движение вручную. Но здешние люди близки к язычникам донельзя, и они норовят ободрать эмигрантов, а потом спускают все на виски, напиваются и валяются в нем. Но мы все на западном берегу Миссури и на индейской территории».

Для тех собравшихся толп, разбивавших лагеря ранней весной в разных точках вдоль берегов Миссури и намеревавшихся, как только трава вырастет в достаточной для их скота мере, ринуться в двухтысячемильный переход к долине Уилламетт, природные особенности континента указывали всего лишь на один общий путь для путешествия. Эта дорога, столь четко намеченная конфигурацией местности для всех использующих их вид транспорта, пролегала вверх по долине Платты, ее притоку Сьютуотер, через Южный проход, пересекала путь к долине Снейка, притоку Колумбии, шла вниз по течению Снейка до его большого изгиба на север, пересекала местность к Колумбии и спускалась вниз по Колумбии к их месту назначения.

9. — «СКАЛА ИНДЕПЕНДЕНС».

Те участки тропы, которые представляют собой, так сказать, соединительные звенья с более грандиозными частями, могут быть объяснены почти так же отчетливо, как и основные участки. Корм и вода должны быть регулярно доступны для тех, кто путешествует с лошадьми, мулами или волами. Они должны в большом изобилии обнаруживаться теми, кто перегоняет значительные стада через протяженные участки засушливых пустошей. В летние месяцы на необустроенных иссушенных равнинах эти ресурсы обеспечивались только вдоль речных или русловых пойм. Поэтому, отправляясь из Индепенденса или Сент-Джозефа к долине Платты на север, чтобы сократить пройденное до орегонской цели расстояние и гарантировать запасы главных необходимых условий — хорошей воды и травы, — их курс должен был быть проложен так, чтобы приводить их на ночные стоянки к берегам многочисленных ручьев, впадающих в Канзас. Миновав один, они стремились к более высокой точке на следующем к западу, чтобы держаться более прямой линии на Орегон. Топливо, столь необходимое для приготовления пищи, в том регионе находилось только на берегах этих ручьев. Вдоль Платты, ее Северного рукава и Сьютуотера «бизоний навоз» довольно сносно удовлетворял потребность в топливе, если только ночь не выдавалась дождливой. При движении от Южного прохода к бассейну Колумбии гористая местность делала прямой маршрут невыполнимым. При обходе на юго-запад использовались долины притоков Верхнего Грина и особенно наиболее удобное северо-западное русло Бир-Ривер. Детали маршрута в этом обходе определялись «ступенями» в виде воды, травы и леса. Они обнаруживались в той пустынной местности также исключительно в речных и русловых поймах. При выходе из Южного прохода нужно было следовать по долинам Малого Сэнди, Большого Сэнди и самого Грина с возможными переходами с одного на другой, отвечающими интересам сокращения расстояния, пока они не натыкались на приток с запада, вверх по которому можно было пройти и пересечь водораздел, выводящий их в долину Бир, часть бассейна Большого Соленого озера. Долина Бир имеет общее северо-западное направление протяженностью около семидесяти пяти миль от места, где они обычно в нее входили. Она во всех отношениях была для них естественной дорогой до точки, где она делает изгиб на юг. У этого изгиба находилась первая развилка, образованная в прежние времена поворотом Калифорнийской тропы на юг. Водораздел в этой точке между бассейном Большого Соленого озера и долиной Снейка был сравнительно легким. Долина реки Снейк с ее бесплодными пустошами, глубокими обрывистыми каньонами, острыми лавовыми камнями представляла собой трудный участок маршрута. Было несколько альтернативных маршрутов. Ни один из них не был столь же приемлемым, каким его обеспечила долина Платты. Следование вдоль Снейка по его длинному изгибу на север увело бы их далеко от пути, поэтому они воспользовались доступными долинами рек Бернт и Паудер, которые уводили их дальше всего по направлению к текущей на запад Уматилле, притоку Колумбии. Таким образом, они не только продолжали двигаться по относительно прямой линии к долине Уилламетт, но и были обеспечены водой, травой и дровами, столь необходимыми для дальнейшей выносливости изрядно уставших трансконтинентальных странников. Но Синие горы лежали поперек этого срезанного пути и предоставили им первый реальный опыт восхождения по крутым горным склонам. С вершин этих гор путь к их цели лежал под уклон, если только они не выбирали дорогу через Каскадные горы. Но независимо от того, выбирали ли они дорогу Барлоу или решались на опасности ущелья Колумбии, самые мрачные, суровые испытания еще предстояло пережить теперь уже слабым и изнуренным пионерам. Однако теперь они были ветеранами, и если их подкрепляли свежими припасами поселенцы из долины Уилламетт и хватало сил их скота, никакие трудности, какими бы грандиозными они ни казались, не могли их устрашить.

10. — ЗАПАДНЫЙ КОНЕЦ СКАЛЫ ИНДЕПЕНДЕНС.

В целом те ищущие дома пионеры, расположившись лагерем на берегах Миссури, могли поздравить себя с тем, что на этом огромном пространстве, лежащем между ними и их пунктом назначения, не было возведено никаких особо грандиозных природных препятствий. Была лишь бесконечность пути и то обстоятельство, что в него предстояло вступить тогда, когда свирепые хлесткие весенние штормы с ветром, дождем и градом могли происходить ежедневно и еженощно; что грязевые топи будут вызывать поломки, а вздувшиеся от паводков потоки таят в себе опасность; что затем в течение четырех месяцев палящее, обжигающее солнце будет держать их на своей милости, а густая, удушающая пыль в полуденные часы будет усиливать их страдания до степени несчастья, и не будет вечерней ванной, чтобы найти облегчение; что в более поздние и почти финальные дни путешествия они, вероятно, окажутся в почти обнаженном виде под пронизывающими порывами приближающейся зимы, и им повезет, если они не будут застигнуты врасплох и прочно заперты в горных снегах. При всем том они знали, что это будет медленное волочение на бычьих упряжках, которое займет у них все лето и далеко затянется в осень.

Каждый возобновляющийся весенний сезон семейные или соседские группы, решившие испытать свою судьбу в Орегоне, выдвигались к одному из пунктов отправления на границе Миссури. Вскоре они обнаруживали себя частью более крупного объединения. Как правило, для этой встречи не было никакой предварительной договоренности, кроме той, что существует среди птиц, сбивающихся в стаи для перелета. Все те, кто составлял компанию из какого-либо одного пункта, просто выбрали одну и ту же отправную точку.

Когда трава вырастала достаточно для того, чтобы обеспечить пропитание для их скота и тягловых животных, те, кто был готов со своим снаряжением, начинали выстраиваться в колонны на прерийных тропах, сходящихся к главной орегонской дороге. После того как они проезжали день или два, те, кто находился в авангарде, объявляли привал, чтобы дождаться подхода остальных, кто намеревался предпринять ту же поездку вместе с ними. Тогда американский инстинкт организации давал о себе знать, и для его активности находился повод. Они находились на индейской земле. Было неразумно искушать хищнические наклонности дикарей слишком сильным отставанием в пути или излишней беспечностью при охране своего скота и лошадей. Чтобы избежать нападений со стороны рыскающих банд пауни, ото, чейеннов и сиу, через земли которых пролегала тропа к востоку от Скалистых гор, необходимо было путешествовать сравнительно крупными компаниями и с такой дисциплиной, которая позволяла бы выставлять эффективную охрану по ночам и демонстрировать силу при встрече с крупными отрядами индейских воинов.

Было также много экономии в том, чтобы объединить несколько стад разрозненного скота в одно общее стадо, иметь одного дозорного для выбора мест стоянки, в той взаимопомощи, которую каждый получал в случае неприятностей, грозящих всем. Организация и дисциплина были крайне необходимы и тогда, когда они подходили к берегам крупной реки, через которую пролегала их тропа. Во время более ранних миграций, до появления печатных путеводителей, организация была необходима для обеспечения услуг проводника.

11. — «ДЬЯВОЛОВЫ ВОРОТА», с плотиной для отвода оросительного канала.

Первые крупные миграции — 1843, 1844 и даже 1855 годов — ошибочно пытались двигаться единым компактным телом. Трудности с обеспечением достаточного выпаса значительно возрастали по мере увеличения численности компании. Из этого обстоятельства и из того дополнительного факта, что в случае заминки или любого происшествия в крупной компании задерживались многие из тех, кто не мог никак помочь в решении проблем для нового старта, вытекало то, что двадцать или тридцать фургонов составляли максимальный предел для размера компаний, которые не тяготились своей организацией. В последующие годы нормальным числом для компании считалось шесть или восемь фургонов. Даже во время более ранних миграций, когда достигался Верхний Сьютуотер и опасность со стороны индейцев заметно снижалась, крупные компании разделялись на секции. Более ранние миграции также принимали меры предосторожности, чтобы к обозу не присоединялся никто, у кого не было достаточных ресурсов в виде пайков и транспорта, чтобы он не стал обузой для всех.

Записи о миграциях дают полное подтверждение справедливости поговорки «Голова, что носит корону, полна забот...», и тем не менее эти написанные в частном порядке дневники обнаруживают сравнительно мало склок или нездоровых настроений, несмотря на тяжелое напряжение, которому подвергалась человеческая природа в условиях этого четырех-, пяти-, а иногда и шестимесячного перехода. Всякий раз, когда складывались условия, делавшие целесообразным разделение группы на две или более, такое разделение производилось, и все снова налаживалось. Документальный материал, опубликованный в этом номере Ежеквартального журнала, проливает свет на эту сторону их опыта и описывает уникальные действия пионеров 1843 года по осуществлению организации.

Тип трансконтинентального пионера существенно изменился после того, как золотоискатели составили большинство. Начиная с 1849 года отчеты в дневниках не лишены трагизма. «Эти равнины испытывают и выявляют все темные стороны в людях», — пишет преподобный Джесси Морленд в своем дневнике поездки из Теннесси в Орегон в 1852 году. Он описывает свидетельства трех казней через повешение за убийство. Он говорит: «Поскольку у них не было ничего, из чего можно было бы сделать виселицу, они взяли два дышла фургона, соединили их остриями вместе и поставили в середине стул, и человек стоял на стуле, пока веревка не была завязана, а затем стул вытащили из-под него. Это уже третий случай повешения, о котором мы слышим».

До 1849 года, пока орегонское движение все еще составляло большую часть трансконтинентального трафика и свирепый коммерческий дух еще не доминировал, человечность пионеров казалась удивительно стойкой к напряжению, сопутствующему переживаниям на равнинах. Их дневники не раскрывают и половины того раздражения и деморализации, которые отчеты Паркмана и Кока обнаруживают в компаниях, обладавших гораздо лучшим снаряжением и проходивших по тем же маршрутам.

Средняя компания иммигрантов при прохождении через топкие топи пойменных земель Миссури ранней весной, с не до конца объезженными бычьими упряжками, ломала дышло фургона, ось или колесо и терпела более или менее раздражающие задержки. Свирепые весенние штормы с дождем и градом сеяли хаос в их палаточных укрытиях, промочая и донимая градом всех тех, кто должен был стоять снаружи, чтобы предотвратить побег упряжек и скота. Эти паводки делали непроходимыми на какое-то время многочисленные ручьи прерий Канзаса и Небраски. С чувством того, что они не должны перенапрягать свои упряжки, даже пустякам позволялось задерживать их в течение первых четырех-пяти сотен миль путешествия.

Если с ними не было кого-то вроде доктора Уитмена, который настойчиво убеждал их «ехать, ехать» как единственное условие для успешного завершения пути, на ранних этапах путешествия происходило бы слишком много промедлений. Те, кто отправлялся в путь в более поздние годы, имели более адекватное представление о масштабности расстояния, которое им предстояло покрыть, и не теряли времени на начальных этапах.

12. — Ущелье к югу от Дьявольских Ворот, использовавшееся для тропы.

Особенно переселение 1849 года и в некоторой степени переселения 1850 и 1852 годов были охвачены глубоким ужасом из-за присутствия среди них страшного бича — холеры. Тропа в некоторых местах вдоль южного берега реки Платт на протяжении многих ярдов была усеяна холмиками свежевырытых могил после того, как эти потоки эмигрантов проходили мимо.

Достопочтенный Ф. А. Ченовет в своей «Торжественной речи» перед Ассоциацией пионеров Орегона в 1882 году приводит следующее описание опустошений, производимых холерой среди обозов 1849 года:

«Но те лишения, о которых я упомянул, были лишь сущими пустяками по сравнению со страшным бедствием, которое омрачило печалью и оставило глубокий след опустошения среди той обреченной эмиграции. Вскоре после того, как собравшаяся толпа начала свой марш по равнинам, страшная волна холеры обрушилась на нее так, что посеяла крайний ужас и смятение во всех частях движущейся массы.

Число погибших от болезни после того, как рассеялись дым и пыль, было не столь устрашающим в цифровом выражении, как казалось тем, кто находился в самом ее эпицентре. Но само слово „холера“ для неорганизованной и многочисленной толпы подобно пробоине в днище корабля, палубы которого запружены пассажирами. Взбудораженные воды океана, разгневанные стихии природы, пришедшие в ярость, — лишь слабое подобие охваченной ужасом массы людей, когда среди них с огромной быстротой падают их товарищи: сильные, молодые и старые; сила и бодрость юности тают перед лицом невидимого врага. Все это наполнило наши ряды крайним ужасом и мраком. Эта страшная болезнь, казалось, обрушивала свою самую смертоносную силу на плоскую прерию к востоку от Форта-Ларами и в его окрестностях».

Одним из ужасающих последствий этой болезни было то, что в случае заражения преданнейшие друзья бросали павшего товарища. Множество крепких и сильных мужчин вели последний бой в одиночку в прерии. Когда тяжелая рука холеры касалась семей, они редко получали помощь или сочувствие со стороны соседей или попутчиков.

Был в этом ужасе и один аспект, дававший некоторое облегчение: не было ни единого случая затяжного страдания. Заболев, человек обычно умирал или шел на поправку в течение одного дня. Вдоль дороги оставалось огромное количество фургонов с постелями и одеялами, к которым никто, даже индианец, не решался приблизиться или прикоснуться из-за страха перед неизвестным, невидимым разрушителем.

Хотя бывали печальные случаи, когда товарищи покидали товарищей в этот час крайнего испытания, я не могу обойти молчанием тот факт, что было множество примеров героической преданности больным, когда такой уход расценивался почти как равносильный самопожертвованию здоровых и крепких людей ради призрачной надежды спасти больных и умирающих».

Немногие из тех, кто намеревался отправиться в Калифорнию в тот год, свернули на Орегонскую дорогу, чтобы избежать заразы, которую, судя по всему, несло с собой плотное скопление людей. За исключением этих годов буйства холеры и 1847 года, случаи горной лихорадки и различных форм дизентерии, развивавшихся в щелочных регионах гор, отмечались лишь изредка.

13. — «ДЬЯВОЛЬСКИЕ ВОРОТА» С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА.

Обоз пионеров с разумным снаряжением, выходящий в долину реки Платт в сезон, свободный от бедствия холеры, мог на какое-то время превратить это путешествие в грандиозную увеселительную поездку. Жара еще не была тягостной, дороги — хорошими, воздух — бодрящим, а бескрайние просторы зеленой волнующейся прерии под кристально чистым небом наполняли их чувством свободы. Вскоре начиналась увлекательная охота на бизонов, которая предоставляла им желанное разнообразие к по меньшей мере исключительно однообразному рациону. После обычного дневного перехода среди еще не надоевшего пейзажа фургоны выстраивались примерно в круг: дышло или переднее колесо одного фургона заходило за заднее колесо впереди стоящего фургона, в зависимости от того, требовался ли более или менее просторный загон. Быков распрягали, отводили на водопой, а затем на выбранное пастбище. Возле каждого фургона за пределами загона разводили костры для приготовления вечерней трапезы. После ужина оставался час или два до наступления темноты. Затем скот заводили внутрь загона, если возникала хоть малейшая угроза опасности, и все, за исключением стражи первой смены и, возможно, матерей с их многочисленными семейными заботами, быстро погружались в сон. Но дружные компании молодежи обычно проводили вместе часок-другой. На землю рядом с фургоном бросали одеяло или запасной полог фургона, а при угрозе дождя расстилали его под фургоном. (Большинство, вероятно, не имело никаких других палаток, кроме холщовых тентов своих фургонов.) Этого вместе с какой-нибудь накидкой было достаточно для постелей молодых людей и мальчиков. Утром по условному сигналу все поднимались, и если скот за ночь не разбредался и его не пугали индейцы, то после завтрака все быстро готовилось к тому, чтобы занять свои места в колонне и продолжить марш, который приближал их на один день к их дому в Орегене. Но эта идиллическая череда дней очень скоро приобретала весьма неприглядную сторону.

Лучи солнца становились все более палящими и свирепыми, равнины приобретали тусклый, свинцово-серый оттенок. Полынь и кактусы вытесняли волнующуюся траву. Жгучий песок и удушливая пыль становились все глубже. Западный ветер поднимал их в непрекращающееся с утра до вечера облако. Эту тучу песчаных и пылевых частиц, бивших им в лицо с невероятной скоростью, приходилось терпеть весь день. Вскоре глаза и губы воспарялись. Чтобы облегчить неприятное ощущение, которое иссушающий воздух вызывал на губах, их неразумно смачивали, из-за чего воспаление лишь усиливалось и углублялось. Вскоре все вокруг покрывалось грязной коркой. Повсюду виднелись лохмотья. Обувь изнашивалась настолько, что больше не защищала ноги. В сухом, палящем воздухе у фургонов рассыхались сочленения и слетали шины колес.

Однообразие нарушалось дневными стоянками, которые устраивали время от времени: женщины стирали и чинили одежду, а мужчины ремонтировали фургоны и охотились на бизонов, мясо которых вялили, чтобы создать запасы после того, как они минуют пределы обитания бизонов. Бизоны обычно не водились к западу от Нижней Сьютуотер.

Впечатления, которые дарили бизоны, не ограничивались прекрасным спортивным азартом охоты и восхитительными пиршествами, устраивавшимися благодаря их стейкам. Самое их присутствие, казалось, пробуждало к жизни исконную дикость быка и лошади. Без малейшего предупреждения какое-нибудь степенное животное в упряжке поднимало голову и издавало тот самый племенной трубный звук свободы. Это зажигало ту же искру в каждом животном в обозе, и они пускались в повальное бегство вместе с фургонами, седоками и всем содержимым, не останавливаясь до полного изнеможения. Во время такого повального бегства людей давили, ломали кости, быкам сбивали рога, ломали ноги, а имущество в целом уничтожалось. Простодушный пионер, склонный к олицетворению, не мог не верить, что сам дьявол вселился в его доселе всегда послушных животных. Я цитирую рассказ пионера о повальном бегстве, хотя он и не приписывает его присутствию или влиянию бизонов, как это делается почти всегда: «После прохождения Дьявольских Ворот перед нами лежал прекрасный участок дороги. Внезапно упряжки сорвались с места и побежали — что-то их испугало, никто, казалось, не знал что. Для нашей упряжки это было самое настоящее повальное бегство. Отец и мать шли пешком; я тоже шел пешком, а некоторые дети сидели в фургоне. Упряжка помчалась прочь с самой тяжелой и дикой скоростью, какую я когда-либо видел. Когда они остановились и мы нагнали их, то обнаружили, что дети не пострадали, но оба коренных быка упали, и один из них был мертв. Нашей упряжке потребовалось много времени, чтобы оправиться от испуга».

14. — «ДЬЯВОЛЬСКИЕ ВОРОТА» С НЕКОТОРОГО РАССТОЯНИЯ СВЕРХУ.

Существовало и еще одно обстоятельство, в котором дух бизона заставлял пионера проявлять перед ним трепет. Это происходило, когда огромное стадо бизонов в повальном бегстве неслось прямо на эмигрантский обоз, случайно пересекавший его путь. Этот момент почти неизменно повергал пионеров в ужас. Либо упряжки обоза подгоняли до состояния некоего подобия повального бегства, чтобы уйти с пути наступающего стада, либо формировали загон и давали залпы по надвигающейся массе, чтобы расколоть ее и оставить загон безопасным островом посреди разрушительного потока, проносящегося мимо с обеих сторон.

Тяжелые несчастные случаи почти неизбежно должны были происходить с ними из-за того, что они перевозили в фургонах заряженные ружья вперемешку с домашней утварью. Неудивительно, что по меньшей мере в половине дневников имеются записи о трагических исходах, вызванных этим. Согласно закону математической вероятности, учитывая частую необходимость доставать ружье или одеяло из такой кучи, пока члены семьи толпились вокруг фургона, несчастные случаи были неизбежны. Маленький мальчик в семье за эту поездку длиною в четыре-пять месяцев имел множество поводов залезать в фургон и вылезать из него на ходу. Он тоже попадал в беду со сломанной ногой. Впрочем, любой обычный перелом, даже если поблизости не было хирурга, лечили так, что никаких деформаций не оставалось. Если же случай казался требующим ампутации, в качестве хирургических инструментов импровизировали «охотничий нож и старую тупую ручную пилу». Но я не встречал свидетельств того, чтобы пациент пережил такую операцию и выздоровел. Другие великие эпохальные события семейной жизни — свадьбы и рождения — случались на тропе нередко и, казалось, почти не вызывали хлопот.

Опыт пионеров при переправах через реки по ходу тропы был весьма разнообразным. Сообщается, что одно из переселений не было вынуждено прибегать к паромам вплоть до реки Де-Шут в Орегоне. Но переселению 1844 года пришлось тяжело даже на реках Блек-Вермиллион и Биг-Блю, притоках Канзаса. Там, где были доступны бревна, их выдалбливали и делали катамараны из плотов, приспособленные под колеса фургона. Иногда выбирали лучшие кузова фургонов, конопатили их и использовали как плоскодонки. Где было вдоволь бизоньих шкур, их натягивали вокруг кузова фургона, чтобы сделать его водонепроницаемым. На более поздних этапах путешествия, когда их упряжки становились надежнее, обычной практикой было приподнимать кузова фургонов на несколько дюймов над подкладочными брусьями, если этого требовала глубина реки, соединять несколько упряжек в один состав, помещая самую надежную впереди на буксирном тросе, а погонщиков расставлять вдоль ниже по течению стороны остальных упряжек. Затем они форсировали реку составами. После наплыва 1849 года на более важных переправах были учреждены паромные переправы, владельцы которых пожиналі богатый урожай.