«Посмертные сочинения Томаса Де Квинси, том I»

Как дорого эти люди предают свое собственное лицемерие по поводу божественности христианства, и в то же время низость своих собственных натур, которые думают, что Мессия, или Посланник Бога, должен сначала доказать Свое собственное поручение актом силы; тогда как (1) новое откровение моральных сил не могло быть изобретено всеми поколениями, и (2) акт силы гораздо вероятнее свидетельствует о союзе с дьяволом. Я бы мрачно подозревал человека, который выступил бы как маг.

Предположим, Евангелия написаны через тридцать лет после событий, и невежественными, суеверными людьми, которые приняли басни, которыми старухи окружили Христа — как это предположение порочит отчет о притчах Христа? Но, с другой стороны, они не могли бы изобрести притчи больше, чем человек, заявляющий об алмазной шахте, мог бы изобрести алмаз как свидетельство. Притчи доказывают сами себя.

XXII. «ПУСТЬ СОЙДЕТ С КРЕСТА».

Top

Теперь, это чрезвычайно стоит рассмотрения. Я совсем не знаю, было ли то, что я собираюсь сказать, сказано уже — жизни не хватило бы в каждой области или секции области, чтобы обыскать каждый уголок и секцию уголка на предмет возможностей случайного высказывания, данного любому случайному мнению. Но это я знаю без всякого сомнения, что это не могло быть сказано эффективно, не могло быть сказано так, чтобы опубликовать и распространить себя; иначе невозможно, чтобы сумасшедшая логика, распространенная по этим темам, жила, или чтобы многие отдельные аргументы когда-либо из стыда были произнесены. Сказано или не сказано, давайте предположим, что это не сказано, и позвольте мне изложить истинный ответ, как если бы de novo, даже если случайно где-то тьма скрывает этот же ответ, как высказанный давным-давно.

Теперь, следовательно, я предположу, что Он сошел с Креста. Ни один случай не может так мощно проиллюстрировать грязную ложь и загрязнение той идеи, которую люди обычно питают, на которой повсеместно строятся единственные заслуживающие доверия книги. Что бы последовало? Последовало бы следующее: что, инвертируя порядок каждой истинной эманации от Бога, вместо того чтобы расти и расширяться вечно, как <, он достиг бы своего максимума в первый момент. Эффект на полчаса был бы чудовищным, и с того момента, когда он начал бы ослабевать, он деградировал бы быстро, пока через три дня не была бы сформирована гораздо более свирепая ненависть против Христа. Ибо заметьте: в какое состояние ума было бы принято это чудо? В какую-либо добрую волю к Христу, которая ранее была побеждена верой, что Он был самозванцем в том смысле, что Он претендовал на силу чудес, которой на самом деле не имел? Ни в коем случае. Смысл, в котором Христос был самозванцем для них, заключался в принятии поручения, духовного посольства с соответствующими функциями, обещаниями, перспективами, на которые Он не имел права. Как это понятие — не, а именно, о чудесном самозванстве, но о духовном самозванстве — смогло поддерживать себя? Почему, что должно было разумно разрушить это понятие? Это, а именно, возвышенность Его моральной системы. Но воображает ли читатель, что эта возвышенность такова, что ее можно увидеть интеллектуально — то есть изолированно и in vacuo для интеллекта? Не более, чем с помощью геометрии или сорита любой человек, конституционально несовершенный, мог бы прийти к пониманию природы сексуального аппетита; или человек, рожденный глухим, мог бы сделать представимой для себя живую истину музыки, человек, рожденный слепым, мог бы сделать представимой живую истину цветов. Все люди не одинаково глухи в сердце — далеко от этого — различия бесконечны, и некоторые люди никогда не могли бы понять красоту духовной истины. Но никто не мог понять ее без подготовки. Эта подготовка была найдена в Его обучении иудаизму; которое для тех, чьи сердца были сердцами из плоти, а не каменными и зачарованными против слышания, уже предвосхитило первые очертания христианских идей. Грех, чистота, святость невообразимая — эти уже были привиты в иудейский ум. И среди расы, привитой таким образом, Христос нашел достаточно для центрального ядра Своей будущей Церкви. Но естественная тенденция под лихорадочным туманом раздора и страсти, вызванная нынешним положением в мире, действующим на крепкую, полнокровную жизнь, не потрясенную горем или нежностью натуры, или конституциональной печалью, состоит в том, чтобы полностью не увидеть черты, которые так мощно отмечают христианство. Эти черты, вместо того чтобы выйти в сильный рельеф, напоминают то, что мы видим в горных регионах, где туман покрывает самые высокие пики.

Мы слышали, как человек говорил: «Дайте мне такие титулы чести, столько мириад фунтов, и тогда я рассмотрю ваше предложение, чтобы я стал христианином». Теперь, осмотрите — остановитесь на один момент, чтобы осмотреть — неизмеримую наглость этой речи. Во-первых, она отвечает на предложение, имеющее какую цель — наше счастье или его? Почему, конечно, его: как мы заинтересованы, кроме как на возвышенном принципе благожелательности, в том, чтобы его вера была правильной? Во-вторых, это ответ, предполагающий деньги, самый плотский из объектов, чтобы модифицировать или каким-либо образом контролировать религию, т.е. духовное дело. Это само по себе уже чудовищно, и довольно похоже на то, как если бы приказать штыковую атаку против гравитации, или против лавины, или против землетрясения, или против потопа. Но, предположим, это было не так, какое непостижимое рассуждение оправдывает понятие, что не нам должны платить, а что ему должны платить за изменение, не касающееся или не затрагивающее наше счастье, а его?

XXIII. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ РОД НА СПУСКЕ?

Top

Что касается отдельных наций, то общеизвестно, что они часто не прогрессируют. В целом, может быть правдой, что человеческий род находится под необходимостью медленного продвижения; и может быть необходимостью, также, что поток движущихся вод должен наконец поглотить в свое движение ту часть вод, которая, будучи предоставлена самой себе, застаивалась бы. Все это может быть правдой — и все же из этого не будет следовать, что человеческий род должен постоянно двигаться по восходящей линии, как здесь:

B / / / / / / A

ни даже по такой линии, с постоянными паузами или остановками, как здесь:

где нет возврата назад, хотя постоянное прерывание движения вперед; но возможна третья гипотеза: может быть постоянная потеря почвы, но так, что постоянно потеря более чем компенсируется, и общий результат, для любого значительного периода наблюдения, может быть таким, что прогресс поддерживается:

В O, по сравнению с предыдущим возвышением в A, происходит повторный откат назад; но все же в целом, и преследуя исследование через достаточно большой сегмент времени, постоянный отчет — восхождение.

При этом объяснении вполне согласуется с общей верой в движение человека вперед — что эта конкретная эпоха, в которую мы живем, могла быть стационарной, или могла даже пойти назад. Не может, следовательно, быть на каком-либо à priori принципе, что я поддерживаю превосходство этой эпохи. Это есть, и должно быть, при специальном исследовании, примененном к явлениям этой специальной эпохи. Последний век, в свои первые тридцать лет, предложил зрелище смертельного коллапса в национальных энергиях. Все великие интересы страдали вместе. Интеллектуальная сила страны, несмотря на блестящее проявление в низшем элементе, сделанное одним или двумя людьми гения, чахла в целом. Религиозное чувство было оцепенелым, и в степени, которая обеспечивала сильную реакцию какого-то раздражающего гальванизма, или оживляющего импульса, такого как тот, который был на самом деле поставлен методизмом. Не с той эпохой я хочу сравнить настоящую. Я сравниваю ее с эпохой, которая закончилась тридцать лет назад — разбуженной, оживленной, исследованной, как та эпоха была через все свои чувствительности электрическим шоком Французской революции. Именно в сравнении с эпохой, столь остро живой, пронизанной идеями, волнующими и выкорчевывающими, я хотел бы сравнить ее; и даже тогда баланс выигрыша в хорошо рассчитанном ресурсе, фиксированных, но стимулирующих идеалах, я считаю в нашу пользу — и это в оппозиции к большому количеству аргументов в неблагоприятном духе со многих и влиятельных сторон. Действительно, это замечание, которое мне не раз приходилось делать в печати: что если бы иностранец спросил о моральной философии, этике и даже о метафизике нашей английской литературы, ответом было бы: «Ищите их в великом корпусе нашего Богословия». Не только более схоластические работы по теологии, но и случайные проповеди наших английских богословов содержат корпус более богатых философских спекуляций, чем где-либо еще можно найти; и, по правде говоря, гораздо более поучительных, чем что-либо в наших Локках, Беркли или других явных и профессиональных философах. Сказав это, чтобы показать, что я не упускаю из виду их справедливые претензии, позвольте мне заметить слабость у этих писателей, которая не просто несколько смешна, но даже серьезно вредна для истины. Все до одного, на протяжении длинной серии в двести пятьдесят лет, считают себя призванными обвинять своих соотечественников — каждого по отдельности в свою эпоху — в отдельной, своеобразной и небывалой вине неверия и безрелигиозности. Каждый достойный человек, в свою очередь, видит в свою эпоху явные признаки этих преступлений, не имеющие себе равных ни в какой другой. Двадцать пять периодов по десять лет каждый могут быть взяты, относительно каждого из которых может быть процитирован какой-нибудь отличный писатель, чтобы доказать, что он достиг максимума зверства, такого, которое нелегко было бы усугубить, но которое неизменно смены на протяжении всех последующих периодов утверждают, что их современники достигли. Каждое десятилетие регулярно хуже того, что предшествует ему, пока ум не будет совершенно сбит с толку Пелионом на Оссе, который должен подавить последний член из двадцати пяти. Это простая необходимость логического сорита, что такая ужасная раса злодеев, как люди двадцать пятого десятилетия, не должна быть допущена дышать. Теперь, вся ошибка возникает из слабоумной сдачи на милость первых впечатлений от процесса абстракции, примененного к отдаленным объектам. Осмотрите город под преимуществом десятимильного расстояния, в сочетании с мечтательным солнечным светом, и он покажется городом небесных дворцов. Войдите в него, и вы найдете ту же грязь, те же руины, те же диспропорции, что и везде. Так и с прошлыми эпохами, видимыми через дымку абстракции, которая удаляет все обстоятельные черты деформации. Вызовите любую из этих эпох, если бы это было возможно, в реалии жизни, и эти достойные хвалители прошлого были бы удивлены, обнаружив каждую черту повторенной, которую они воображали специфической для своих собственных времен. Между тем эта ошибочная доктрина проповедей имеет двойное плохое последствие: во-первых, вся цепь из двадцати пяти писателей, когда собрана вместе, последовательно отражает окраску абсурдности друг на друга; отдельно они могли бы быть терпимы, но все сразу, предикатируя (каждый о своем периоде исключительно) то, что бежит с катящимся огнем через двадцать пять таких периодов подряд, не может не напомнить читателю ту бессмысленную доктрину физического распада в человеке, как если бы человек был когда-то сильнее, шире, выше и т.д. — на какой гипотезе постепенного спуска почему она должна была остановиться в какой-то специальной точке? Как мог человеческий род не достичь давно точки нуля? Но, во-вторых, такая доктрина наиболее вредна и оскорбительна для христианства. Если бы после восемнадцати сотен лет развития могло быть серьезно правдой о христианстве, что оно оставило какую-либо эпоху или поколение людей хуже в поведении, или в чувстве, или в вере, чем все их предшественники, какое разумное ожидание мы могли бы иметь, что через восемнадцать сотен лет дело было бы лучше? Такие бездумные мнения делают христианство неудачей.

XXIV. BREVIA: КОРОТКИЕ ЭССЕ (В СВЯЗИ ДРУГ С ДРУГОМ.)

Top

1. — Язычество и христианство — Идеи Долга и Святости.

Языческий Бог мог иметь совершенный мир со своим почитателем, и все же не иметь никакой тенденции привлекать этого почитателя к себе. Не так с Богом христианства, который не может дать Свой мир, не привлекая, как вихрь, к Себе, который не может привлечь в Свой собственный вихрь, не находя Свой мир исполненным.

«Эпоха, когда блеск слишком интенсивен». — Я сильно ошибаюсь, если мистер Уордсворт здесь глубоко не неправ. Неправ он вне всякого сомнения относительно факта; ибо не могло быть никакой виртуальной интенсивности блеска (если только просто как мишурная игрушка), когда она противоречила всему в нравах, привычках и ситуациях языческих Богов — тех, кто был доволен играть самым грубым образом роль веселых молодых людей, сеющих свой дикий овес, и с безрассудством последствий для своих женских партнеров, никогда не превзойденным людьми. Я верю и утверждаю, что блеск самый ослепительный и ослепляющий не имел бы никакого облагораживающего эффекта, кроме как будучи принятым в матрицу предыдущего неземного и святого типа.

Что касается Бахуса, который вечно молод, у древних не было идеи или силы сформировать идею вечности. Их вечность была ограничительной вещью. И это я говорю не эмпирически, а à priori, на том основании, что без идеи святости и бесплотности вечность не может подняться плавучей с земли, не может поддерживать себя. Но отбросьте это, и что станет с другими вещами? Если он был характерно отличен как молодой, тогда, простым отскоком логики, другие не были так почтены, иначе где особая привилегия Бахуса?

«И она будет петь там, как в дни своей юности» (Осия ii. 15). — Случай пафоса, человек, возвращающийся в места, вспоминая дни юности после долгого горя, совершенно неизвестен древним — напротив, материнская привязанность сама по себе, хотя и используется неизбежно, никогда сознательно не рассматривается как объект красоты.

Обязанности возникают везде, но — не ошибитесь — не под их возвышенной формой как обязанностей. Я претендую на честь первым разоблачить ошибку, слишком распространенную: обязанности никогда не возникали, никогда не возникнут, кроме как при христианстве, поскольку без него чувство морали, освещенное религиозным мотивом, стремящееся к святости, не только акта, но и мотива, не возникало даже до этого. Именно давление общества, его простые нужды и ощутимые требования, которые первыми вызывают обязанности, но не как обязанности; скорее как распределение ролей в сценическом устройстве. Обязанность, под низкой концепцией, которой она сначала соответствует, — это роль, не более; это строго то, что мы имеем в виду, когда говорим о части. Чувство совести строго не затронуто ни под какой предшествующей системой религии. Она дочь христианства. Как мало Уордсворт уловил факт в своей Оде: «Суровая Дочь Голоса Божьего» недостаточно; голос Бога — это совесть; и ни то, ни другое не было развито, кроме как христианством.

Совесть язычника была совестью, указывающей на обнаружение: она указывала только на нужды общества и вызывала страх, стыд, беспокойство только на принципах сопереживания; то есть, из невозможности освободиться от зависимости от взаимных чувств — отдачи, зависимости от негодований других.

Мораль. — Даже обычная мораль могла иметь малый практический вес у древних: свидетельствуют римские присяжные и римские суды. Если бы было какое-либо чувство справедливости, преобладающее, мог ли Цицерон надеяться преуспеть такими защитами, как защита Милона и пятидесяти шести других, где аргумент просто причудлив — такой Hein-gespinst, который мог бы быть встречен аплодисментами «очень хорошо!», «браво!» в любом фиктивном суде, подобном тому глупому, придуманному деканом Свифтом.

Медлительность и тупость римлян к пафосу проявляется à priori в их амфитеатре и его тенденции вытеснить театр; во-вторых, à posteriori, в факте, что их театр был вытеснен; а также, à posteriori, в грубости их чувствительности к реальным бедствиям, если они не были костюмированы и сделаны ощутимыми, а также понятными. Грубость этого требования, которое доходило даже до щипков, чтобы вызвать крик, выше легкого доверия людям их времени.

Узкий диапазон греческого интеллекта, всегда вращающегося на протяжении семи или восьми веков вокруг нескольких памятных примеров — от Жизни Фемистокла до Зенона или Демосфена.

Греческие славы всякого рода кажутся общительными и приветливыми, ищущими сопереживания. Иудейские кажутся злобно αυταρκεις (самодостаточными).

Но точно так же, как язычество уважало только права действия, владения и т.д., христианство уважает гораздо более высокий масштаб претензий, а именно, относительно ран чувств, глубокой обиды, хотя и не основанной на чем-либо измеримом или объяснимом внешними результатами. Человек! ты сказал то, что ты был слишком горд и упрям, чтобы взять назад, что терзало чье-то сердце тридцать лет, которое, возможно, тайно и верно служило тебе и твоим. Христианство берет это как точку совести, если не чести, чтобы загладить вину, если не иным способом, то раскаянием.

Что касается слез Эдипа в моменты кризиса, я вынужден полагать, что Софокл допустил ошибку в отношении человеческой природы; ибо в столь исключительных обстоятельствах греческая природа и английская природа не могли различаться. В великой агонии на горе Эта Геракл указывает своему сыну Гиллу на крайность мучений, терзающих его, приводя в качестве унизительного доказательства слезы, которые они из него исторгли. «Пожалей меня, — говорит он, — того, кто рыдает, как девица: вещь, в которой никто не мог бы упрекнуть этого человека» (указывая на себя); «но я всегда без стона доводил свои бедствия до конца». Теперь же, напротив, при словах оракула, который нетерпеливыми звуками отзывал Эдипа от его дорогой, возвышенной Антигоны, Эдипа заставляют плакать.

Но это невозможно. Слезы всегда возникали и будут возникать при ослаблении мучения и вслед за безмолвной тоской в момент ее внезапной приостановки, посреди непрерывного стремительного движения; а также при оглядывании назад слезы, если их не сдерживать, могут легко возникнуть. Но никогда — во время самого мучения: на дыбе слез не проливают, и те, кто страдал на эшафоте, никогда еще не проливали слез, если только это не было вызвано каким-то случайным взглядом на вещи, сопутствующие их страданию, как, например, внезапное видение лица ребенка, которого они любили при жизни.

Разве каждый αιων (век) цивилизации не является наследием предыдущего состояния, не столь высокого? Так, например, римляне, при столь малом христианском сдерживающем начале, погибли бы от реакции собственных пороков, если бы не определенные предрассудки и глупости относительно торговли, производства и т. д., и если бы не масло, которым они натирали тела для предотвращения заразы. Теперь же, это масло, я думаю, было секретом, унаследованным от какой-то более древней и более высокой цивилизации, давно канувшей в лету. У нас его нет, но мы в нем и не нуждаемся столь сильно. Впрочем, вскоре мы восстановим этот секрет с помощью более совершенной науки.

Было ли христианство призвано сузить или расширить путь к будущему счастью? Если бы я был перенесен на какую-нибудь другую планету, я бы сказал:

1. Нет; ибо оно установило гораздо более высокую планку — ergo, сделало ее достижение гораздо более трудным.

2. Да; ибо оно ввело новый механизм для достижения этой планки: (во-первых) искупление Христа, (во-вторых) благодать.

Но, согласно некоторым фанатикам (таким как Джереми Тейлор и сэр Томас Браун), как цитирует Кольридж, христианство впервые открыло хоть какой-то путь. И все же, конечно, они забывают, что если просто слишком раннее появление было фатальным препятствием для их притязаний в данном случае, то Авраам, отец верующих, не мог бы получить никакой пользы.

Вчера, в четверг, 21 октября (1843 г.), я думаю, или днем ранее, я впервые осознал, что первым великим доказательством христианства является доказательство иудаизма, а доказательство последнего кроется в Иегове. Какой чисто природный человек способен придумать для себя такого Бога, как еврейский?

Из всех искоренений этого учения (о человеческом прогрессе) труднее всего дается то, что связано с внешними проявлениями — в воздухе, в цвете, в форме, в группировке великих элементов, составляющих убранство небес и земли. Крайне трудно, даже ограничивая свое внимание современным случаем и пренебрегая сравнением с древним, вообще определить анализ тех ступеней, посредством которых для нас, христиан (но никогда прежде), море, небо, облака и многие их взаимомодификации — А, Б, В, Г, а также многие взаимодействия всего этого: солнце (S.), луна (M.), полдень (N. S.) — бездыханный, безмолвный полдень — веселый полдень — торжественная слава заката — голубиное видение Рая в нежном свете ранней зари — обретают силу, совершенно неведомую, немыслимую, непостижимую для язычника. Если бы мы говорили с Платоном — с Цицероном — о глубоком пафосе заката, согласился бы он — согласился бы кто-либо из них — с нами? Глупый читатель подумает: «Ну, возможно, нет, не совсем в отношении количества — степени эмоции». Несомненно, неоспоримо, что мы, современные люди, обладаем гораздо большей чувствительностью к явлениям и визуальным красотам этого мира, в котором мы обитаем. И возможно, что, размышляя об уникальности этого характерного знака, который носит современная цивилизация, он может зайти так далеко, что заподозрит, будто христианство имеет к этому какое-то отношение. Но, пытаясь восстановить цепь, которая их связывает, он обнаруживает, что совершенно не в силах найти главное звено.

Теперь, в конечном счете, даже для меня самого, кто обнажил и раскрыл эти новые связи, которыми христианство соединяет человека с грозными интересами мира, окажется невыполнимой задачей определить полный нидус, в котором пребывает эта новая сила, или всю феноменологию, через которую она проходит туда и обратно. В целом это выглядит так: Бог открывает Себя нам более или менее смутно в огромном количестве процессов; например, в процессах растительности, роста животных, кристаллизации и т. д. Они воздействуют на нас не первично, а вторично, при размышлении, после рассмотрения огромности изменений, совершаемых ежегодно и совершаемых даже в тот момент, когда мы говорим. Затем, опять же, другие устройства с большей силой обращают нас к моральным качествам Бога; например, мы видим ограду, скорлупу, покрытие, варьирующиеся десять миллионов раз, которыми в почках и цветах Он обеспечивает конечную защиту плода. Какую защиту, аналогичную этой, Он установил для животных; или, беря вопрос в идеальном случае, для человека, высшего из Его творений? Мы видим, что Он полагался на любовь, на любовь, усиленную до адамантовой силы безумия или бреда, одним лишь видом крайнего, предельного беспомощности человеческого младенца. Не силой, не видимо развитыми средствами достигается этот результат, а средствами духовными и в высшей степени «трансцендентальными».

Низость и неисправимая подлость восточного ума проявляются в радикальной неспособности ценить справедливость, когда она сталкивается с королевскими привилегиями правителей, представляющих нацию. Например, турки и прочие не только считают существенной функцией королевской власти отсечение голов, но и полагают, что для завершения этой функции необходимо, чтобы жертва основывалась на капризе, известном и открыто признанном. Считать это порочным как простой процесс исполнения законов означало бы лишить его всего величия. Это не значило бы ничего. Более того, даже если бы власть была предоставлена, а суверен воздержался бы от ее использования по своей доброй воле и выбору, это не удовлетворило бы жалкого турка. Кровь, беззаконная кровь — ужасный Молох, возвышающийся над мрачной компанией мучителей и палачей, а с другой стороны, упивающийся тысячами не согласных женщин — этот отвратительный образ грубой силы и неприкрытой похоти явно необходим турку как воплощение представительного величия его нации. С этим идеалом, всегда присутствующим в азиатском и магометанском сознании, неудивительно, что даже их религия нуждается в помощи меча и кровопролития для обеспечения обращения.

В «Spectator» упоминается как восточный аполог, что визирь, который (подобно Канаке Чосера) выучил язык птиц, использовал его с политическим эффектом перед своим сувереном. Султан потребовал узнать, о чем некий почтенный филин вел речь с другим филином, состоящим с ним в дальнем родстве. Визирь послушал и доложил, что либеральный старый филин делает поселение своей дочери, в случае если сын его друга женится на ней, из дюжины разоренных деревень. Лояльно долгой жизни нашему благородному султану! У меня, мой дорогой друг, всегда найдется разоренная деревня к вашим услугам на черный день, пока наш нынешний правитель правит и опустошает.

Obliviscor jam injurias tuas, Clodia. — Это, пожалуй, самый бесстыдный пример использования риторического приема — а именно, притворяться, что не делаешь, обходить молчанием, в то время как на самом деле делаешь все это время, — который мне когда-либо встречался. — «Pro Cælio», стр. 234 [стр. 35, издание Фольграфа].

Evaserint и comprehenderint. — Допустим, они вырвались, и допустим, они схватили Лициния. Так я читаю — не issent. — Там же, стр. 236 [Там же, стр. 44].

Velim vel potius quid nolim dicere. — Случай Аристотеля с выбрасыванием за борт собственного имущества. Он vult dicere, иначе он не мог бы иметь в виду, но nonvult, ибо он шокирован тем, что говорит такие вещи о Клодии. — Там же, стр. 242 [Там же, стр. 49].

2. — МОРАЛЬНОЕ И ПРАКТИЧЕСКОЕ.

Top

Мораль. — То, что принцип Пейли не применим к высшей морали христианства, очевидно из следующего: когда я пытаюсь представить себе какую-то обычную форму порочности, которой грешат все люди, я думаю, возможно, об их неблагодарности. Человек, рожденный с доходом в 400 фунтов стерлингов в год, не думает об этом, сравнивает себя только с теми, кто выше его собственного уровня, и видит скорее повод для недовольства в своих 400 фунтах как не являющихся 4000, чем какой-либо повод для глубокой благодарности. Теперь, будучи столь отвратительной формой аморальности, это должно — по Пейли — заканчиваться чрезмерным злом. Напротив, это принцип, само то недовольство, которое Бог использует для поддержания движения мира (какая гнусная форма — эти «ing»!).

Всякая вера у подавляющего большинства есть и должна быть имплицитной. То есть ваша вера не развернута — не применяется отдельно к каждому отдельному догмату, — а применяется к какому-то отдельному человеку, и на него вы полагаетесь. Что говорит он, говорите вы; во что верит он, верите вы. Теперь он верит во все эти догматы, а вы имплицитно через него. Но то, что я главным образом говорю как цель этой заметки, заключается в том, что основная масса людей должна верить через имплицитную веру. Ergo, не порицайте ее.

Вы обманываете себя, христианский теоретик, идеей о том, что проступки, которые иначе сделали бы вас непригодным для небес, смываются покаянием. Но послушайте на мгновение. Представьте случай тех бесчисленных людей, которые, не имея искушения, малого или великого, совершить убийство, совершили бы его с радостью за полкроны; которые, не имея возможности или шанса совершить прелюбодеяние, совершили бы его, если бы имели. Теперь, что вы скажете об этих людях, не имеющих возможности покаяния (ибо как покаяться в том, чего они не совершили?), и все же в высшей степени созревших для вины? Погибнут ли они, потому что могли быть виновны? Не погибнут ли они, потому что потенциальная вина не была, по чистой случайности, осуществлена in esse?

Здесь есть ошибка, которой следует остерегаться. Если вы спросите, почему такой человек, хотя по природе грубый или даже подобный Свифту в своей любви к грязным идеям, тем не менее, будучи джентльменом и вращаясь в соответствующем обществе, не предается таким жестокостям, ответ заключается в том, что он воздерживается благодаря модификациям симпатий. Низкий человек в низком обществе не сомневался бы в его восприятии; но он, благодаря предвосхищениям симпатии (форма, которая должна быть введена так же технически, как кантовские предвосхищения восприятия), чувствует, что это было бы плохо или мрачно воспринято. Ну так вот, я, говоря, что человек изменяется под влиянием симпатии настолько, чтобы думать то, посредством этой силы, чего иначе бы не подумал, буду истолкован применительно к такому случаю, как выше. Но подождите; есть различие: человек не думает иначе, он только действует так, как если бы думал иначе. Случай, который я рассматриваю, совсем иной; это когда человек чувствует живое презрение или восхищение в результате того, что видит или слышит, как такие чувства мощно выражаются множеством, или, по крайней мере, другими, чего иначе он бы не почувствовал. Вульгарные люди сидели бы часами в присутствии самых утонченных людей, совершенно не осознавая их превосходства, по той же причине, по которой большинство людей (если бы они согласились с восхвалением молитвы Господней) делали бы это гиперкритично, потому что ее реальные и главные красоты негативны.

Не только ложно, что мое понимание не является мерилом или правилом для другого человека, но по необходимости это так, и каждый шаг, который я делаю к истине для себя, — это шаг, сделанный от имени каждого другого человека.

Мы сомневаемся, может ли мир в смысле синтеза действия — процесса и осуществления целей и задач — состоять из анти-мира (в религиозном смысле). Люди, которые делят все на благочестивых людей и почти дьяволов, видят в таком состоянии зла естественную тенденцию (как и во всех других чудовищных злах — которыми это должно быть, если это вообще зло) к исправлению и возмещению. Но теперь предположим человека, трезвого, честного, жизнерадостного, здорового, активного, занятого весь день утомительными обязанностями (или тем, что он считает обязанностями) ради целей не эгоистичных; этот человек никогда не имел мысли о смерти, аде и т. д., и, глядя на тех, кто пребывает в таких размышлениях, он относится к ним искренне, не недоброжелательно или с презрением; частично он уважает их, но он смотрит на них как на находящихся под чудовищным заблуждением, в лихорадке, в панике, как в случае нарушения равновесия. Теперь он прав. И, более того, во-вторых, возникают два других чувства или подозрения: (1) лицемерия, (2) нарушения внутреннего стыда при публикации самых ужасных личных чувств.

Тенденция унаследованного доброго состояния. — Я не знаю, есть ли у кого-либо причина желать достаточного наследственного поместья для своего сына. Многое значит иметь что-то, чтобы начать с преимуществом. Но естественным следствием обладания полным состоянием становится праздность и безвкусица. Ибо, спрашивая, что есть у молодого человека, чем он может занять себя, ответом было бы: «О! ну, те занятия, которые предполагают уединение». Сразу чувствуешь, что это пустая чепуха. Ни один человек из десяти тысяч не обладает силой превратить уединение в благословение. Они не заботятся, например, о геометрии; и причина главным образом в том, что их плохо учили геометрии; и эффект в том, что геометрия должна и будет чахнуть, если к ней относиться как к простому любительскому занятию. Так и с любым другим. Во-вторых, все же об англичанах я должен сказать, что больше, чем у других народов, человек в таком положении, по сути, не становится праздным. Именно он и его класс выполняют общественные дела каждого графства или округа. В-третьих: И в этом взгляде, если бы не было другого, сразу видишь пользу лисьей охоты, пусть она будет такой шумной, как вам угодно. Разве не лучше быть шумным, чем сплетником, подслушивающим, ищущим пищу для духа в мелких скандалах по соседству?

«Он» (The Times) «заявляет, что беднейший ремесленник имеет большую долю, чем они» («Земельный интерес») «в процветании страны, и, следовательно, более склонен дать дельный совет. Его изложение тесной связи, существующей между благополучием бедного рабочего и благополучием страны, является справедливым и достойным восхищения. Но он явно недооценивает соответствующие отношения землевладельцев и полностью упускает из виду, даже если бы состояние ремесленника было величайшим, как его мнения могут быть наиболее ценными. Предполагать, что человек обязательно является лучшим судьей во всем, что его больше всего касается, — это печальный non-sequitur; ибо если бы личный интерес обеспечивал мудрость, никто никогда бы не ошибался ни в чем. Каждый человек был бы своим собственным министром, и каждый больной был бы своим собственным лучшим врачом. Раненые члены сообщества — лучшие судьи боли, которую они терпят; но именно мудрые головы сообщества лучше всего могут применить средство, которое лучше всего может вылечить рану, не вызывая ее прорыва в другом месте. Бедность слепа; но высшие классы «образование просветило, а привычка сделала предусмотрительными».

Мы живем во времена, великие по событиям и мелкие по характеру действующих лиц. Каждый месяц призывает нас к зрелищу какого-то нового вероломства в лидерах партий и самых видных государственных служащих; и распутство, которое мы вменяем государственным деятелям семнадцатого века, в полной мере вернулось в наши дни.

Оправдания романов. — Мне приходят на ум два следующих оправдания романов. Во-первых, что если бы какой-то ужасный кризис ожидал корабль пассажиров на линии — где в равной степени опасность была таинственной и многообразной, безопасность таинственной и многообразной — как чудовищно, если бы мужчина сказал даме: «Что вы читаете?» «О, я читаю о нашем ужасном кризисе, теперь так близко»; и он ответил бы: «О, чепуха! почитайте что-нибудь для улучшения вашего ума; почитайте об Александре Великом, о Спурии Ахале, о Гае Гракхе, или, если угодно, о Тиберии». Но именно такой чепухой это и является, когда люди высмеивают чтение романов, в которых великое событие вымысла является реальным великим событием женской жизни.

Есть и другие, скажете вы — она теряет ребенка. Да, это великое событие. Но оно возникает из этого огромного равноденственного события.

Во-вторых, поскольку все вещи предрасположены к натурам, которые должны быть ими окружены, так мы можем видеть, что элемент социальной эволюции характера, манер, капризов и т. д. был адаптирован к огромной массе человеческих умов. Это низкий элемент, скажете вы. Откровения Альберта Смита, Диккенса и т. д. по сути низки, вульгарны, плебейски, не только в аристократическом смысле, но и в философском смысле. Верно, но умы, которые должны жить и двигаться в нем, также низки, по сути низки. Нет в них ничего грандиозного? Да, несомненно, в самом ничтожном черве с точки зрения способности, но способность неразвита.

Ergo, что касается интриги или басни, и что касается ведения или эволюции этой басни — романы должны быть главным естественным ресурсом женщины.

Моральная уверенность. — Как то, что ребенок двух лет (или младше) не является участником заговора. Теперь, это допустило бы тень сомнения — ребенок такого возраста мог бы закричать или подать знак.

Это чудовищное представление о том, что великая война с Францией (1803-15) имела своей целью помешать Наполеону сесть на трон Франции — что недавно, вопреки всякой истине и здравому смыслу, я так неоднократно видел выдвигаемым — глубоко бросает человека в вопрос о том, какова была цель этой войны. Конечно, насколько мы обеспокоены, дело было урегулировано в Амьене в самый первый год века. В декабре 1799 года Наполеону было позволено неустойчивым общественным мнением Франции — ненавидящим хозяина, и все же осознающим, что для главной осознанной необходимости Франции, а именно, разработчика ее скрытых воинских сил, она должна искать хозяина или иначе иметь свои силы растраченными — взойти на консульский трон. Он жил, он мог жить, только победоносной войной. Самой опасной была перспектива для Англии. На пути, по которому теперь готовилась ступить не Наполеон, а Франция, и который был путем Наполеона не иначе, как тем, что он был инструментом Франции, был тот служитель, который должен удовлетворить ее великую немощь или иначе быть быстро уничтоженным самому, к несчастью для себя, Англия была главным контр-чемпионом. Курс чести, оставленный Англии, был слишком фатально курсом сопротивления. Сопротивления чему? Наполеону лично? Отнюдь нет; но Наполеону как связанному своей судьбой с преследованием французской завоевательной политики. То, что лично Англия не имела враждебности к Наполеону, подтверждается тем фактом, что она в Амьене с радостью уступила высшую власть. Под каким титулом? — было бы самым детским из возражений. То, что актом она никогда не уступала титул императора, было лишь естественным дипломатическим результатом того, что она ни разу не была в мире с Наполеоном под этим титулом. Иначе это был вопрос полного безразличия. Предоставив консульство, она предоставила все, что можно было просить. И то, чему она противостояла, был решительный военный курс Наполеона и схемы ультра-польского раздела, к которым Наполеон тайно склонял ее при обстоятельствах, не имеющих такого смысла, какой существовал и до сих пор существует для России. Эту политику, как только она была разоблачена, и не раньше горьких оскорблений в свой адрес, Англия отвергла. И поэтому именно в этот день мы живем. Но что касается Наполеона, как отдельного от политики Наполеона, никакая детскость не может быть более дикой.

В какой-то неудачный момент, когда Корона располагала необычными ресурсами, Де Квинси постигла судьба, приписываемая, возможно, баснословно, некоторым малым небесным телам (астероидам или чему-то еще, я точно не знаю): в какой-то темный день, по ошибке, возможно, они взорвались и разбросали свои руины по всем центральным провинциям Англии, где главным образом лежало их территориальное влияние. Особенно в графствах Лестер, Линкольн и Ратленд были найдены фрагменты огромных земельных владений, удерживаемых этими властителями, когда они были графами Уинчестерскими.

Ненависть к истине при первом ее рассвете — тот инстинкт, который заставляет вас восставать против чистых лучей, которые исследуют грязные глубины и бездны заблуждения, — хорошо иллюстрируется действием атмосферных токов, когда они дуют через открытое окно на дым. Что вы видите? Иногда впечатление сильно воздействует на ваше глазное убеждение, что окно загоняет дым внутрь. Вас едва ли можно убедить в обратном — едва ли даже тогда, когда пять или семь минут абсолютно разредили дым настолько, что ранее невидимая книжная надпись стала даже читаемой. И наконец, когда факт, результат, опыт исправили противоречивую теорию глаза, вы начинаете подозревать, без какой-либо помощи науки, что существовали два тока, один из которых идет по кривой ☽ и осуществляет выход для другого, который окно загнало внутрь; точно так же, как в Гибралтарском проливе явно существует верхний ток, направленный в одну сторону, из чего вы поэтому предполагаете наличие нижнего тока, направленного в другую, и таким образом восстанавливающего равновесие. Здесь дым соответствует кусочкам щепы или любому свободно подвешенному телу в Гибралтарском токе. То, что отвечает току воды, — это воздух, и если равновесие поддерживается, входящий ток уравновешивает ваш уходящий ток, и последний выносит дым, запутанный в самом себе. По возражению, скажем, ребенка, должен быть входящий столб дыма, которого нет. Ибо воздух гонит дым от огня вверх по дымоходу, и от своего собственного вклада воздух не имеет дыма, чтобы дать.

Или Авгиевы конюшни могут изобразить это. Несомненно, когда первое беспокойство произошло в отвратительном беспорядке, те, кто действовал, были склонны на мгновение усомниться, не было ли более целесообразно оставить все как есть.

Моралисты говорят: «Никто не будет нападать на вас, или ненавидеть вас, или винить вас за ваши добродетели». Какая ложь! Не как добродетели, может быть, в их глазах, но добродетели, тем не менее. Свяжите с Кантом ошибку предположения ætas parentum и т. д. как доктрины греха.

Не за то, что вы сделали, а за то, что вы есть — не потому, что в жизни вы оставили жену и детей — вы терпели есть и пить и лежать мягко сами, в то время как те, кто должен был быть как капли вашего сердца, голодали: не потому, что вы сделали это, так много вам прощено, но потому, что вы были способны на это, поэтому вы неспособны к небесам.

Нескромность. — Величайшая ошибка приходит мне на ум сейчас (среда, 17 апреля, 44 г.). Девушку, которая должна была быть несчастливо сознающей сладострастные часы, вы назвали бы скромной в случае ее прохождения с опущенными глазами. Но почему же тогда она не такова? Та девушка нескромна, которая примиряет с собой такие вещи, и все же принимает вид невинности.

О женщинах. — Человек приносит свои собственные праздные предубеждения и воображает, что он узнал их из своего опыта.

Гораздо более страшным, чем любая глубина серьезной любви, какой бы поглощающей и кажущейся глупой она ни была, является то порочное состояние, в котором пустяки занимают место всей серьезной любви, когда женщины рассматриваются только как куклы и к ним обращаются с отвратительным взглядом притворной осведомленности, как «моя дорогая», подмигивание и т. д. Теперь к этому стремится ложное состояние женщин, когда их называют «леди». С другой стороны, какое ужасное возвышение возникает, когда каждый видит в другом существо, способное на те же благородные обязанности — она не меньше, чем он, существо высоких стремлений; она по тому же праву дочь Бога, как он сын Бога; она, несущая свои глаза прямо к небесам, не меньше, чем он!

Низкая степень. — Мы видим часто, что это происходит очень сильно и решительно в отношении мужчин, общеизвестно приятных мужчин и удивительно добродушных, что сразу показывает, по какой дороге движется вещь. И если бы такая натура была соединена с тем, что Батлер считает добродетелью, было бы сомнительно, кому из двух отдавалась дань доброго внимания; но теперь, видя истинный случай, мы знаем, как интерпретировать этот гипотетический случай Батлера соответственно.

«Посещать грехи отцов» и т. д. Это люди притворяются, что считают чудовищным. И все же что еще по сути происходит и должно происходить с евреями, наследующими через сыновнее послушание и естественную симпатию всю ту антихристианскую враждебность, которая преобладала в эпоху, следующую за эпохой Христа? Какое зло — страдания, наказания сейчас или в резерве могут быть привязаны к этому духу враждебности — следует за детьми через все поколения!

Случай Тимолеона, чье убийство брата могло впоследствии быть прочитано как X Y Z или как X a b в зависимости от его поведения (либо как убийство, либо как патриотизм), является хорошей иллюстрацией синтеза.

Чтобы проиллюстрировать аргумент Цицерона в «Pro Cælio» относительно частоты людей диких и распутных в молодости, становящихся выдающимися гражданами, можно привести этот случай из слова Themistocles в указателе к Græci Rhetorici. Но я вижу или мне кажется, что стоит заметить этот отрывок по следующей причине: он содержит только девять слов, четыре в первой запятой, пять в последней, и из этих девяти четыре заняты отметой времени το πρωτον το τελεν; ergo, пять слов записывают замечательную революцию из одного состояния в другое, и характер каждого состояния.

Два случая распутства молодых людей — 1. Запись Горация о совете его отца: «Concessa» и т. д.; 2. «Pro Cælio» Цицерона.

Какие причуды во всех направлениях! — 1. Немцы, или, позвольте мне выразиться более правильно, некоторые из немцев (и, несомненно, полные пива Hoch или крепкого напитка), обнаружили лет тридцать назад, что в записях нашей планеты было только три гения. И кто они были? (1) Гомер; (2) Шекспир; (3) Гете. Так что абсолютно Мильтон был исключен из созвездия. Даже он нуждался в билете, хотя у Мастера Страданий-Вертера он был. Швейцар, кажется, вообразил, что у него нет брачного одеяния, ошибка, которую толпа могла бы исправить, сказав: «Нет брачного одеяния! тогда, черт возьми, он получит одеяние этого парня» (а именно, Гете). Троица, согласно этим бродягам, была полной без Мильтона, как римская помпа была полной для глаза сикофанта без бюста Брута.

2. Маколей вообразил, что в правление Карла II было только два гения, а именно, Мильтон и лудильщик Баньян.

3. Кольридж (стр. 237, «Table-Talk») вообразил, что в его собственном поколении было только два гения: У. У. и сэр Хамфри Дэви.

Джереми Тейлор, упомянув двух религиозных людей, Святого Павла Отшельника и Сульпиция, как искупивших некоторые предполагаемые глупые болтливости, один трехлетним молчанием, другой пожизненным молчанием, продолжает выражать свое недовольство таким способом rabiosa silentia, столь памятным, как этот.

И все же несомненно, что в молчании есть мудрость, и может быть глубокая религия. И действительно, несомненно, великое знание, если оно без тщеславия, является самой суровой уздой языка. Ибо так я слышал, что все шумы и болтовня пруда, кваканье лягушек и жаб, утихают и успокаиваются в момент принесения к ним света свечи или факела. Каждый луч разума и луч знания сдерживает распущенность языка. «Ut quisque contemplissimus est, ita solutissimæ linguæ est», — сказал Сенека.

Молчание должно быть καιριος, не угрюмым и недобрым; «nam sic etiam tacuisse nocet»? — из всех вещей в мире болтливая религия и много разговоров о святых вещах больше всего оскверняет таинственность этого, и демонтирует его уважение, и делает дешевым его почтение, и снимает страх и благоговение, и делает его свободным и кричащим, и похожим на смех пьянства.

Общественная мораль. — Не следует оставлять только на усмотрение интереса человека защиту животных, находящихся в его власти. Собак больше не используют так, как их использовали, хотя изменение должно было произвольно лишить многих бедных людей половины хлеба. Но в случае, столь же ценном, как случай лошади, было известно, что человек навлекал полную гибель серии лошадей даже против своей собственной выгоды или личного интереса. Должен быть custos veteranorum, хранитель и защитник бедных скотов, которые приведены в рамки социального использования и службы. Трудность, скажете вы! Законодательство встретило и эффективно справилось с гораздо более сложными и мелкими вопросами, чем этот. Ибо, в конце концов, подумайте, как мало из творений скотов в каком-либо широком и постоянном масштабе приведены в схему человеческой жизни. Некоторые птицы как пища, некоторые рыбы как таковые; быки как пища и иногда как применители силы; лошади в обоих характерах. Они вместе со слонами и верблюдами, мулами, ослами, козами, собаками и овцами, кошками и кроликами, золотыми рыбками и певчими птицами, действительно составляют весь наш животный экипаж, запряженный в колесницу человеческой жизни.

3. — О словах и стиле.

Top

Существует ряд слов, которые, будучи освобождены из своего абсурдного заключения, стали бы широко полезными. Мы должны были бы сказать, например, «condign honours», «condign treatment» (обращение, соответствующее заслугам), таким образом сразу реализуя две рациональные цели, а именно, давая полезную функцию слову, которое в настоящее время не имеет никакой, а также предоставляя понятное выражение для идеи, которая иначе остается без средств выражения себя, кроме как через громоздкую перифразу. Точно в таких же обстоятельствах праздного и абсурдного секвестра находится термин polemic. В настоящее время, согласно популярному употреблению, это слово имеет какую-то фантастическую неотъемлемую связь с полемическим богословием. Не может быть более детской химеры. Нет сомнения, что есть полемическая сторона или аспект богословия; но так есть у всего знания; так есть у каждой науки. Радикальная и характерная идея, связанная с этим термином polemic, найдена в нашем собственном парламентском различии хорошего оратора, в отличие от хорошего спорщика. Хороший оратор — это тот, кто раскрывает весь вопрос в его утвердительных аспектах, кто представляет эти аспекты в их справедливых пропорциях и согласно их упорядоченным и симметричным дедукциям друг из друга. Но хороший спорщик — это тот, кто сталкивается с негативными аспектами вопроса, кто встречает внезапные возражения, имеет ответ на любой мгновенный призыв сомнения или трудности, рассеивает кажущиеся несоответствия и примиряет геометрическую гладкость априорных абстракций с грубыми угловатостями практического опыта. Великая работа Рикардо является по необходимости, и почти на каждой странице, полемической; в то время как очень часто конкретные возражения или трудности, на которые она отвечает, не указаны вовсе, будучи распространенными через целые системы и принятыми как precognita, которые знакомы ученому студенту.

Пиша схоластическим лицам, мне было бы стыдно объяснять, но надеясь, что я пишу также многим из несхоластических, и даже из неученых, я радуюсь объяснить правильный смысл слова implicit. Как слово condign, столь способное к расширенному смыслу, все же постоянно ограничено одной жалкой ассоциацией, а именно, той, что со словом punishment (ибо мы никогда не говорим, как могли бы сказать, «condign rewards»), так и слово implicit в английском языке всегда ассоциируется со словом faith. Люди говорят, что паписты имеют implicit веру в своих священников. Что они имеют в виду, это следующее: Если кусок арраса или ковер сложен, то он implicit согласно оригинальному латинскому слову; если он развернут и выставлен, то он explicit. Поэтому, когда бедный неграмотный человек (предположим, бог-троттер из Мейо или Голуэя) говорит своему священнику (как по сути всегда он говорит): «Сэр, я не могу понять весь этот догмат; благослови вас, у меня нет и тысячной доли образования для этого, поэтому невозможно, чтобы я прямо верил в это. Но ваше преподобие верит в это, вещь завернута (implicit) в вас, и я верю в это по этой причине». Здесь священник верит explicit: он верит implicit.

Современный. — Разве не постыдно, что до этого часа даже литературные люди с кредитом и репутацией не могут ради своей жизни интерпретировать эту строку из «Как вам это понравится» —

'Full of wise saws and modern instances'?

Человек, столь же начитанный, как мистер Теодор Хук, и многие сотни помимо, серьезно понимали это как означающее «Полный старых пословиц, традиционной мудрости народов и иллюстративных примеров, взятых из современного опыта». Чепуха! Смысл: «Полный старых максим и пословиц, и тривиальных попыток аргументации». То есть утомительно избыточный в правилах, взятых из сокровищницы популярных пословиц, и в слабых попытках связать эти общие правила с конкретным случаем перед ним. Престарелый старый магистрат начинает с пословицы, как, например, этой, что мать озорства не больше крыла мошки. Эта пословица формирует его мажорное суждение. В своем минорном суждении он продолжает аргументировать, что проступок, вменяемый конкретному заключенному перед ним, был очень мало больше крыла мошки. А затем в своем заключении триумфально он делает вывод: Ergo, заключенный у бара — мать озорства. Но говорит констебль: «Пожалуйста, ваше поклонение, заключенный — человек, неуклюжий увалень, ростом футов шесть или семь, с сильной черной бородой». «Ну, это не имеет значения», — отвечает его поклонение; «тогда он отец озорства. Клерк, выпишите его миттимус».

Слово «instance» (от схоластического instantia) никогда не означало пример в эпоху Шекспира. Слово «modern» никогда ни разу у Шекспира не означает то, что оно означает для нас в эти дни. Даже монашеское латинское слово «modernus» колебалось в значении и не всегда подразумевало recens, neotericus; но у Шекспира никогда. Что же оно означает у Шекспира? Раз и навсегда оно означает тривиальный, незначительный. Доктор Джонсон имел слишком много чувства, чтобы не заметить, что слово «modern» имело это значение в шекспировском принятии; практически он чувствовал, что оно годилось для этого смысла, но теоретически он не мог понять почему. Оно означает это, сказал Доктор; но слабо и сварливо, как больной пипом, он добавил: «И все же я не знаю почему». Не знаете? Теперь мы знаем. Факт в том, что доктор Джонсон был в приступе уныния в то время; он недавно совершил разгул чая, превысив свою обычную норму на семьдесят пять чашек, так что естественно у него было «курмурринг» в желудке. Иначе он не мог бы не увидеть то, что мы сейчас собираемся объяснить с мокрым пальцем. Каждый осознает, что быть материальным — это самая противоположность быть тривиальным. То, что «материально» в цепи доказательств или в аргументе, никогда не может быть пустяковым. Теперь, следовательно, если вы можете найти слово, которое будет плоско противоречить этому слову материальный, тогда у вас есть отличный термин для выражения того, что является тривиальным. Ну, вы находите в слове immaterial все, что вы ищете. «Это совершенно immaterial» будет соответствовать цели мистера Таутса так же хорошо, как «Это действительно не имеет значения, не имеет значения в мире». Сказать в суде, что возражение immaterial, — это иначе сказать, что оно тривиально. Здесь, следовательно, первый шаг: противоречить идее материального — это эффективно выразить идею тривиального. Давайте теперь посмотрим, можем ли мы найти какое-либо другое противоречие идее материального, ибо одна антитеза этой идее будет выражать так же хорошо, как любая другая антитеза, противовес тривиального. Теперь, ясно, субстанция вещи, материал, из которого она сделана, зачастую имеет большое значение по сравнению с ее формой, модой или режимом. В ваших глазах ценно знать, является ли ваше семейное серебро по существу золотым или серебряным; но является ли такой сосуд круглым или квадратным, украшенным венком из аканта или плюща, поддерживаемым тиграми или фавнами, может быть тривиальным соображением, или даже хуже; ибо мода вашей посуды, после того как она однажды стала устаревшей, может считаться против вас как нечто, что будет стоить больших денег, чтобы изменить. Здесь, следовательно, еще одно противоречие материальному, и поэтому еще одно выражение для тривиального: материя, как против пустоты или лишения материи, дает антитезу материального или нематериального, субстанциального и несубстанциального; материя, как против формы, дает антитезу субстанции и формы, или иначе материального и модального — что есть материя и что есть простое изменение материи, ее вариация посредством орнамента или формы.

Слово «modern» поэтому у Шекспира единообразно произносится с длинным o, как в словах modal, modish, и никогда с коротким o в moderate, modest или нашем нынешнем слове modern. И закон, по которому Шекспир использует слово, таков: что бы ни было настолько тривиальным, чтобы попасть в отношение простой формы или мимолетного режима к постоянной субстанции, то у Шекспира является modish, или (согласно его форме) modern. [29] Таким образом, слабый, тривиальный аргумент (или instantia, схоластический термин для аргумента не просто скрытого, или просто имеющего функцию поддержания истины, но выдвинутого как возражение, имеющего полемическую функцию противоречия оппоненту) является в идиоме Шекспира, когда рассматривается против субстанциального аргумента, modern аргументом.

Опять же, когда Клеопатра, защищаясь против вероломства своего стюарда, желает внушить Октавию, что любые предметы, которые она могла удержать от инвентаризации своих личных вещей, являются лишь пустяками, она выражает это, говоря, что они лишь

'Such as we greet modern friends withal;'

т. е. такие, которые мы дарим, при приветствии или при расставании, самым незначительным знакомым. Весь упор логики лежит на эпитете modern — ибо просто как друзья, если бы они были субстанциальными друзьями, они могли бы взимать любую сумму из щедрости королевской леди; королевства были бы легкими дарами в ее глазах, и это вскоре было бы оспорено ее завоевателем. Но ее аргумент в том, что люди, которым такие дары были бы соразмерны, являются лишь modish друзьями, лицами, известными нам на условиях голой вежливости, людьми, с которыми мы обмениваемся приветствиями на улице, или случайными визитами, что теперь мы называем знакомыми, для которых во времена Шекспира не было различающего выражения.