«Физиология брака»

«Никогда бы не подумал, что мой дядя такой лихой малый», — сказал племянник.

Мы сделали привал, и пока мы сидели на краю зеленой лесной поляны, граф завел с нами беседу о женщинах, точно так же, как это могли бы сделать Брантом или Алоизия.

«Вы, ребята, очень счастливы при нынешнем правительстве! — женщины того времени были весьма обходительны» (чтобы оценить это восклицание старого джентльмена, читателю следовало бы услышать те чудовищные истории, которые рассказывал капитан). «И это, — продолжал он, — одно из преимуществ, порожденных Революцией. Нынешняя система придает страсти гораздо больше шарма и таинственности. В прежние времена женщины были доступны; ах! право, вы бы не поверили, какая требовалась сноровка, какая дерзость, чтобы пробудить эти утомленные сердца; мы всегда были настороже. Но все же в те дни мужчина становился знаменитым благодаря удачной шутке, сказанной к месту, или дерзости, сошедшей ему с рук. Это то, что любят женщины, и это всегда будет лучшим способом добиться успеха у них!»

Эти последние слова были произнесены тоном глубокого презрения; он замолчал и начал играть курком своего ружья, словно желая скрыть свое глубокое волнение.

«Но чепуха, — продолжал он, — мое время прошло! У человека должны быть молоды и тело, и воображение. Зачем я женился? Самое коварное в девушках, воспитанных матерями, которые жили в ту блестящую эпоху галантности, — это то, что они принимают вид искренности, сдержанности; они выглядят так, будто мухи не обидят, а те, кто знает их хорошо, чувствуют, что они проглотят что угодно!»

Он встал, поднял ружье с жестом ярости и, ударив им о землю, вогнал приклад глубоко в сырой дерн.

«Похоже, моя дорогая тетушка не прочь повеселиться», — сказал мне офицер вполголоса.

«Или развязкам, которые не наступают!» — добавил я.

Племянник поправил галстук, одернул воротник и подпрыгнул, словно калабрийский козел. Мы вернулись в замок около двух часов дня. Граф задержал меня у себя до обеда под предлогом поиска каких-то медалей, о которых он упоминал по дороге домой. Обед был скучным. Графиня обращалась со своим племянником с чопорной и холодной вежливостью. Когда мы вошли в гостиную, граф сказал жене:

«Вы собираетесь играть в нарды? — Мы вас оставим».

Молодая графиня не ответила. Она смотрела на огонь, словно не расслышала. Ее муж сделал несколько шагов к двери, приглашая меня жестом руки следовать за ним. При звуке его шагов жена быстро повернула голову.

«Почему вы нас покидаете? — сказала она, — у вас будет весь завтрашний день, чтобы показать своему другу оборотную сторону медалей».

Граф остался. Не обращая никакого внимания на неловкость, сменившую прежнюю военную самоуверенность племянника, граф весь вечер проявлял свои незаурядные способности очаровательного собеседника. Я никогда прежде не видел его столь блестящим или столь любезным. Мы много говорили о женщинах. Остроты нашего хозяина отличались изысканнейшим утонченным вкусом. Он заставил меня забыть, что его волосы были седы, ибо он выказал блеск, присущий юному сердцу, — веселость, которая стирает морщины со щек и растапливает снега зимней старости.

На следующий день племянник уехал. Даже после смерти господина де Носе я пытался воспользоваться близостью тех доверительных бесед, в которых женщины иногда теряют бдительность, чтобы прощупать ее, но я так и не смог узнать, какую дерзость позволил себе виконт по отношению к своей тете. Его наглость, должно быть, была чрезмерной, ибо с тех пор мадам де Носе отказывается видеть племянника и до сего момента не слышит его имени без легкого движения бровями. Я не сразу догадался, какой цели добивался граф де Носе, приглашая нас на охоту; но позже я обнаружил, что он вел довольно рискованную игру.

Тем не менее, если вам в конце концов удастся, подобно господину де Носе, одержать решительную победу, не забудьте немедленно применить систему «нарывов»; и ни на мгновение не воображайте, что такие tours de force можно безопасно повторять. Если вы будете так распоряжаться своими талантами, то в конечном итоге потеряете вес в глазах жены; ибо она потребует от вас, вполне резонно, вдвое больше того, что вы ей дадите, и настанет время, когда вы объявите банкротство. Человеческая душа в своих желаниях следует своего рода арифметической прогрессии, начало и конец которой одинаково неизвестны. Подобно тому как опиофаг должен постоянно увеличивать дозы, чтобы получать тот же результат, так и наш ум, столь же властный, сколь и слабый, жаждет, чтобы чувства, идеи и объекты постоянно возрастали в объеме и интенсивности. Отсюда необходимость искусно распределять интерес в драматическом произведении и дозировать лекарства. Таким образом, вы видите, что если вы всегда прибегаете к подобным средствам, то должны приспосабливать столь дерзкие меры к множеству обстоятельств, и успех всегда будет зависеть от мотивов, к которым вы взываете.

И наконец, есть ли у вас влияние, могущественные друзья, важная должность? Последнее средство, которое я предложу, поражает корень зла. Хватит ли у вас власти отправить любовника вашей жены подальше, добившись его повышения, или сменить ему место жительства путем перевода, если он военный? Этим вы пресекаете всякое общение между ними; позже мы покажем вам, как это сделать; ибо sublata causa tollitur effectus — латинские слова, которые можно вольно перевести как «нет следствия без причины».

Тем не менее, вы чувствуете, что ваша жена может легко выбрать другого любовника; но в дополнение к этим предварительным уловкам у вас всегда будет наготове «нарыв», чтобы выиграть время и рассчитать, как положить конец делу с помощью новых ухищрений.

Учитесь сочетать систему «нарывов» с мимическими уловками Карлена, бессмертного Карлена из Comedie-Italienne, который всегда удерживал внимание и развлекал публику целыми часами, произнося одни и те же слова, варьируемые лишь искусством пантомимы и произносимые с тысячей различных интонаций: «Королева сказала королю!» Подражайте Карлену, найдите способ всегда держать жену под контролем, чтобы самому не оказаться в положении мата. Получите степень среди конституционных министров, степень в искусстве давать обещания. Приучите себя в нужные моменты показывать петрушку, за которым дети бегут, не зная, как далеко они убегают. Все мы дети, и все женщины склонны из любопытства тратить время в погоне за блуждающим огоньком. Пламя ярко и быстро исчезает, но разве воображение не под рукой, чтобы стать вашим союзником? Наконец, изучите счастливое искусство быть рядом с ней и в то же время не быть рядом; пользоваться случаем, который обеспечит вам превосходство в ее сознании, никогда не подавляя ее чувством вашего превосходства или даже ее собственного счастья. Если невежество, в котором вы ее держали, не уничтожит окончательно ее интеллект, вы должны оставаться в таких отношениях с ней, чтобы каждый из вас по-прежнему желал общества другого.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XIV. О КВАРТИРАХ.

Предыдущие методы и системы в некотором роде чисто моральны; они разделяют благородство души, в них нет ничего отталкивающего; но теперь мы должны перейти к рассмотрению мер предосторожности a la Bartholo. Не поддавайтесь робости. Существует супружеское мужество, как существует мужество гражданское и военное, как существует мужество Национальной гвардии.

Каков первый поступок молодой девушки после покупки попугая? Не в том ли, чтобы запереть его в красивую клетку, из которой он не может выбраться без разрешения?

Вы можете поучиться своему долгу у этого ребенка.

Все, что касается устройства вашего дома и ваших квартир, должно быть спланировано так, чтобы не давать вашей жене никакого преимущества, если она решит предать вас Минотавру; половина всех реальных неприятностей вызвана прискорбными удобствами, которые предоставляют квартиры.

Прежде всего, решите иметь своим швейцаром холостого мужчину, полностью преданного вашей особе. Это сокровище легко найти. Какой муж во всем мире не имеет либо молочного брата, либо старого слугу, на коленях которого его нянчили! Между вашей женой и этим Нестором — стражем ваших ворот — благодаря вашему управлению должна существовать ненависть, подобная ненависти Атрея и Фиеста. Эти ворота — Альфа и Омега любой интриги. Разве все любовные интриги не сводятся к этим словам — вход и выход?

Ваш дом будет бесполезен, если он не стоит между двором и садом и не построен так, чтобы быть отделенным от всех других зданий. Вы должны упразднить все ниши в своих квартирах. Шкаф, даже если в нем всего шесть банок варенья, должен быть замурован. Вы готовитесь к войне, а первая мысль генерала — отрезать врага от снабжения. Более того, все стены должны быть гладкими, чтобы представлять глазу линии, которые можно охватить одним взглядом и позволить немедленно распознать малейший посторонний предмет. Если вы обратитесь к остаткам античных памятников, то увидите, что красота греческих и римских квартир проистекала главным образом из чистоты их линий, свободного пространства стен и скудости мебели. Греки улыбнулись бы с жалостью, если бы увидели проемы, которые наши стенные шкафы делают в наших гостиных.

Эта великолепная система обороны должна прежде всего активно применяться в квартире вашей жены; никогда не позволяйте ей занавешивать кровать так, чтобы можно было ходить вокруг нее среди лабиринта портьер; будьте неумолимы в вопросе соединительных проходов, и пусть ее спальня находится в конце ваших приемных комнат, чтобы сразу видеть тех, кто приходит и уходит.

«Женитьба Фигаро», несомненно, научила вас располагать спальню жены на большой высоте от земли. Все холостяки — Херувимы.

Ваши средства, несомненно, позволят вашей жене иметь гардеробную, ванную комнату и комнату для горничной. Подумайте тогда о Сюзанне и никогда не совершайте ошибки, устраивая эту маленькую комнату под комнатой мадам, но всегда располагайте ее выше, и не бойтесь обезобразить свой особняк уродливыми перегородками в окнах.

Если, по несчастью, вы видите, что эта опасная квартира сообщается с квартирой вашей жены по черной лестнице, серьезно посоветуйтесь со своим архитектором; пусть его гений истощится в том, чтобы сделать эту опасную лестницу такой же невинной, как примитивная чердачная лестница; заклинаем вас, пусть к этой лестнице не будет пристроено никакого предательского тайника; ее жесткие и угловатые ступени не должны быть расположены с тем заманчивым изгибом, который Фабла и Жюстина нашли столь полезным, когда ждали выхода маркиза де Б——-. Архитекторы в наши дни делают такие лестницы, которые абсолютно предпочтительнее оттоманок. Восстановите лучше добродетельные чердачные ступени наших предков.

Что касается дымоходов в квартире мадам, вы должны позаботиться о том, чтобы поместить в дымоход, в пяти футах от земли, железную решетку, даже если потребуется ставить новую каждый раз, когда чистят дымоход. Если ваша жена смеется над этой предосторожностью, напомните ей о количестве убийств, совершенных с помощью дымоходов. Почти все женщины боятся грабителей. Кровать — это один из тех важных предметов мебели, структура которого потребует долгого размышления. Все, что с ней связано, имеет жизненно важное значение. Ниже приводится результат долгого опыта в конструировании кроватей. Придайте этому предмету мебели форму настолько оригинальную, чтобы на него можно было смотреть без отвращения посреди смены мод, которые так быстро делают устаревшими творения прежних декораторов, ибо существенно, чтобы ваша жена не могла по своему желанию менять этот театр супружеского счастья. Основание должно быть простым и массивным и не допускать никакого предательского промежутка между ним и полом; и помните всегда, что донна Юлия у Байрона прятала дона Жуана под своей подушкой. Но было бы смешно легкомысленно относиться к столь деликатному предмету.

LXII. Кровать — это весь брак.

Более того, мы не должны медлить с тем, чтобы обратить ваше внимание на это чудесное творение человеческого гения, изобретение, которое заслуживает нашего признания гораздо больше, чем корабли, огнестрельное оружие, спички, колесные экипажи, паровые машины всех видов, больше, чем даже бочки и бутылки. Во-первых, немного размышлений убедит нас, что все это верно в отношении кровати; но когда мы начинаем думать, что это наш второй отец, что самая спокойная и самая беспокойная половина нашего существования проходит под ее защитным пологом, слов не хватает, чтобы восхвалить ее. (См. Размышление XVII, озаглавленное «Теория кровати».)

Когда война, о которой мы будем говорить в нашей третьей части, разразится между вами и мадам, у вас всегда будет множество остроумных оправданий для того, чтобы рыться в ящиках и бюро; ибо если ваша жена пытается скрыть от вас какую-то статую своего обожания, в ваших интересах знать, где она ее спрятала. Гинекей, построенный по описанному методу, позволит вам с первого взгляда вычислить, нет ли в нем на два фунта шелка больше, чем обычно. Если там будет построен хотя бы один шкаф, вы пропащий человек! Прежде всего, приучите свою жену во время медового месяца уделять особое внимание опрятности ее квартиры; пусть ничто не откладывает это. Если вы не приучите ее быть до мелочей пунктуальной в этом отношении, если одни и те же предметы не будут всегда находиться на одних и тех же местах, она позволит вещам стать настолько неопрятными, что вы не сможете увидеть, есть ли в ее комнате на два фунта шелка больше или меньше.

Занавески в ваших квартирах должны быть из ткани, которая совершенно прозрачна, и вы должны войти в привычку по вечерам гулять снаружи, чтобы мадам видела, как вы подходите прямо к окну, просто из рассеянности. Одним словом, что касается окон, пусть подоконники будут настолько узкими, что на них нельзя поставить даже мешок муки.

Если квартиру вашей жены можно устроить по этим принципам, вы будете в полной безопасности, даже если там будет достаточно ниш, чтобы вместить всех святых Рая. Вы сможете каждый вечер с помощью своего швейцара подводить баланс между входами и выходами посетителей; и, чтобы получить точные результаты, ничто не мешает вам научить его вести книгу посетителей по методу двойной записи.

Если у вас есть сад, развивайте вкус к собакам и всегда держите на свободе одного из этих неподкупных стражей под вашими окнами; вы таким образом заслужите уважение Минотавра, особенно если приучите своего четвероногого друга ничего существенного не брать, кроме как из рук вашего швейцара, чтобы жестокосердные холостяки не преуспели в его отравлении.

Но все эти меры предосторожности должны приниматься как нечто естественное, чтобы они не вызывали подозрений. Если мужья настолько неосмотрительны, что пренебрегают мерами предосторожности с момента женитьбы, они должны немедленно продать свой дом и купить другой или, под предлогом ремонта, изменить свой нынешний дом предписанным способом.

Вы без колебаний изгоните из своей квартиры все диваны, оттоманки, шезлонги, седан-стулья и тому подобное. Во-первых, это мебель, которая украшает дома бакалейщиков, где они встречаются повсеместно, как и у парикмахеров; но это по существу мебель погибели; я никогда не могу смотреть на них без тревоги. Мне всегда казалось, что там притаился сам дьявол со своими рогами и раздвоенным копытом.

В конце концов, ничто не бывает так опасно, как стул, и крайне прискорбно, что женщин нельзя запереть в четырех стенах пустой комнаты! Какой муж, садясь на шаткий стул, не вынужден всегда верить, что этот стул получил некоторые из уроков, преподанных «Диваном» Кребийона-младшего? Но, к счастью, мы устроили вашу квартиру по такой системе предотвращения, что ничего столь фатального случиться не может, или, по крайней мере, не без вашей сопутствующей небрежности.

Одна привычка, которую вы должны приобрести и которую никогда не должны исправлять, будет состоять в своего рода беззаботном любопытстве, которое заставит вас непрестанно осматривать все коробки и переворачивать вверх дном содержимое всех несессеров и корзинок для рукоделия. Вы должны приступать к этому домашнему визиту в юмористическом настроении и изящно, чтобы каждый раз вы получали прощение, вызывая веселье своей жены.

Вы должны всегда проявлять глубочайшее изумление, замечая любой предмет мебели, заново обитый в ее хорошо обставленной квартире. Вы должны немедленно заставить ее объяснить вам преимущества перемены; а затем вы должны перерыть свой ум, чтобы обнаружить, нет ли в этой сделке какого-то тайного мотива.

Это отнюдь не все. У вас слишком много здравого смысла, чтобы забыть, что ваш красивый попугай останется в своей клетке лишь до тех пор, пока эта клетка прекрасна. Поэтому малейший аксессуар ее квартиры должен дышать элегантностью и вкусом. Общий вид должен всегда представлять простую и в то же время очаровательную картину. Вы должны постоянно обновлять портьеры и муслиновые занавески. Свежесть декораций слишком существенна, чтобы позволить экономию в этом пункте. Это свежая мокрица, каждое утро заботливо кладущаяся в клетку их птиц, заставляет их питомцев верить, что это зелень лугов. Квартира такого характера — это ultima ratio мужей; жене нечего сказать, когда все расточается на нее.

Мужья, осужденные жить в арендованных квартирах, оказываются в самой ужасной ситуации из возможных. Какое счастливое или какое фатальное влияние не может оказать швейцар на их судьбу?

Разве их дом не окружен с обеих сторон другими домами? Правда, расположив квартиру своих жен на одной стороне дома, опасность уменьшается наполовину; но разве они не обязаны знать наизусть и обдумывать возраст, состояние, богатство, характер, привычки жильцов соседнего дома и даже знать их друзей и родственников?

Муж никогда не будет снимать жилье на первом этаже.

Каждый человек, однако, может применить в своих квартирах методы предосторожности, которые мы предложили владельцу дома, и таким образом арендатор будет иметь то преимущество перед владельцем, что квартира, которая менее просторна, чем дом, легче охраняется.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XV. О ТАМОЖНЕ.

«Но нет, мадам, нет —»

«Да, ибо в этом устройстве есть такое неудобство».

«Вы думаете, мадам, что мы хотим, как на границе, следить за визитами лиц, которые переступают порог ваших квартир, или украдкой покидают их, чтобы увидеть, не приносят ли они вам контрабандные товары? Это было бы неприлично; и в наших действиях нет ничего гнусного, так же как нет ничего фискального; не пугайтесь».

Таможня супружеского состояния — это из всех уловок, предписанных во второй части, та, которая, возможно, требует наибольшего такта и наибольшего мастерства, а также наибольших знаний, приобретенных a priori, то есть до брака. Чтобы осуществить ее, муж должен был глубоко изучить книгу Лафатера и проникнуться всеми его принципами; приучить свой глаз судить и схватывать с поразительной быстротой малейшие физические выражения, которыми человек выдает свои мысли.

«Физиогномика» Лафатера породила подлинную науку, которая заняла место в человеческих исследованиях. Если поначалу некоторые сомнения, некоторые шутки встретили появление этой книги, то с тех пор пришел знаменитый доктор Галль со своей благородной теорией черепа и завершил систему швейцарского ученого, придав устойчивость его тонким и светлым наблюдениям. Талантливые люди, дипломаты, женщины, все те, кто причислен к избранным и ревностным ученикам этих двух знаменитых мужей, часто имели случай распознать многие другие очевидные признаки, по которым указывается ход человеческой мысли. Привычки тела, почерк, тембр голоса часто выдавали женщину, которая влюблена, дипломата, который пытается обмануть, ловкого администратора или суверена, который вынужден с первого взгляда отличить любовь, измену или доселе неизвестную заслугу. Человек, чья душа действует с энергией, подобен бедному светлячку, который, сам того не зная, излучает свет из каждой поры. Он движется в блестящей сфере, где каждое усилие создает жгучий свет и очерчивает его действия длинными шлейфами огня.

Это, следовательно, все элементы знания, которыми вы должны обладать, ибо супружеская таможня настаивает просто на том, чтобы быть способным путем быстрого, но тщательного досмотра знать моральное и физическое состояние всех, кто входит или выходит из вашего дома — всех, то есть, кто видел или намерен видеть вашу жену. Муж подобен пауку, сидящему в центре невидимой сети, и получает толчок от малейшего дурака-мухи, который касается ее, и издалека слышит, судит и видит то, что является либо его добычей, либо его врагом.

Таким образом, вы должны получить средства для досмотра холостяка, который звонит в вашу дверь, при двух обстоятельствах, которые совершенно различны, а именно: когда он собирается войти и когда он внутри.

В момент входа сколько вещей он произносит, даже не открывая рта!

Может быть, легким взмахом руки или погружая пальцы много раз в свои волосы, он взъерошивает или приглаживает свою характерную челку.

Или он напевает французскую или итальянскую арию, веселую или грустную, голосом, который может быть тенором, контральто, сопрано или баритоном.

Возможно, он заботится о том, чтобы концы его галстука были правильно поправлены.

Или он приглаживает оборки или манишку своей рубашки или вечернего костюма.

Или он пытается выяснить вопросительным и вороватым взглядом, находится ли его парик, светлый или темный, завитый или прямой, в своем естественном положении.

Возможно, он смотрит на свои ногти, чтобы увидеть, чистые ли они и должным образом подстрижены.

Возможно, рукой, которая либо бела, либо неопрятна, в перчатке или без, он крутит свои усы или бакенбарды, или ковыряет в зубах маленькой черепаховой зубочисткой.

Или медленными и повторяющимися движениями он пытается поместить свой подбородок точно над центром своего галстука.

Или, возможно, он скрещивает одну ногу над другой, засовывая руки в карманы.

Или, возможно, он дает поворот своей туфле и смотрит на нее, как будто думает: «Ну, вот нога, которая неплохо сложена».

Или, в зависимости от того, пришел ли он пешком или в экипаже, он стирает или не стирает легкие пятна грязи, которые пачкают его туфли.

Или, возможно, он остается неподвижным, как голландец, курящий свою трубку.

Или, возможно, он устремляет глаза на дверь и выглядит как душа, сбежавшая из Чистилища и ожидающая святого Петра с ключами.

Возможно, он колеблется, дернуть ли за звонок; возможно, он хватает его небрежно, поспешно, фамильярно или как человек, который вполне уверен в себе.

Возможно, он дергает его робко, производя слабый звон, который теряется в тишине квартир, как первый колокол заутрени в зимнее время в монастыре минимов; или, возможно, позвонив с энергией, он звонит снова, нетерпеливый, что лакей его не услышал.

Возможно, он источает тонкий аромат, жуя пастилку.

Возможно, с торжественным видом он берет щепотку табака, тщательно счищая зерна, которые могли бы испортить белизну его белья.

Возможно, он оглядывается вокруг, как человек, оценивающий стоимость лестничной лампы, балюстрады, ковра, как если бы он был торговцем мебелью или подрядчиком.

Возможно, этот холостяк кажется молодым или старым человеком, ему холодно или жарко, он прибывает медленно, с выражением печали или веселья и т. д.

Вы видите, что здесь, у самого подножия вашей лестницы, вас встречает поразительная масса вещей для наблюдения.

Легкие штрихи карандаша, которыми мы пытались очертить эту фигуру, подскажут вам то, что в действительности является моральным калейдоскопом с миллионами вариаций. И все же мы даже не пытались вывести какую-либо женщину на порог, который так много открывает; ибо в таком случае наши замечания, уже значительные по количеству, были бы бесчисленны и легки, как песчинки на морском берегу.

Ибо, по правде говоря, когда он стоит перед закрытой дверью, мужчина верит, что он совершенно один; и он не колеблясь начал бы безмолвный монолог, мечтательный солилоквий, в котором он раскрыл бы свои желания, свои намерения, свои личные качества, свои недостатки, свои добродетели и т. д.; ибо, несомненно, мужчина на крыльце — это в точности как пятнадцатилетняя девушка на исповеди накануне своего первого причастия.

Хотите доказательств этого? Заметьте внезапную перемену лица и манер у этого холостяка с того самого момента, как он ступает в дом. Никакой машинист в Опере, никакая перемена температуры в облаках или на солнце не может столь внезапно преобразить вид театра, эффект атмосферы или декорации небес.

Достигнув первой доски вашей прихожей, вместо того чтобы выдавать с такой невинностью мириады мыслей, которые были подсказаны вам на ступенях, холостяк не имеет ни одного взгляда, которому вы могли бы придать какое-либо значение. Маска социальной конвенции окутывает густой вуалью всю его осанку; но ловкий муж должен был уже с одного взгляда угадать цель его визита, и он читает душу новоприбывшего, как если бы это была печатная книга.

То, как он приближается к вашей жене, как он обращается к ней, смотрит на нее, приветствует ее и удаляется — существуют тома наблюдений, более или менее пустяковых, которые можно сделать по этим предметам.

Тон его голоса, его осанка, его неловкость, может быть, его улыбка, даже его мрачность, его избегание вашего взгляда — все значимо, все должно быть изучено, но без явного внимания. Вы должны скрыть самое неприятное открытие, которое вы можете сделать, непринужденными манерами и замечаниями, такими, которые готовы у светского человека. Поскольку мы не в состоянии детализировать мелочи этого предмета, мы оставляем их полностью на усмотрение проницательности читателя, который к этому времени должен был осознать направление нашего исследования, а также масштаб этой науки, которая начинается с анализа взглядов и заканчивается направлением таких движений, которые презрение может вдохновить в большом пальце ноги, спрятанном под атласом дамской туфельки или кожей мужского сапога.

Но выход! — ибо мы должны допустить случаи, когда вы упустили свой строгий досмотр на пороге дверного проема, и в таком случае выход становится жизненно важным, и тем более потому, что это свежее изучение холостяка должно быть сделано по тем же линиям, но с противоположной точки зрения, от той, которую мы уже очертили.

При выходе ситуация приобретает особую серьезность; ибо тогда наступает момент, когда враг пересек все укрепления, внутри которых он был подвержен нашему досмотру, и сбежал на улицу! В этот момент человек понимающий, когда он видит посетителя, проходящего под porte-cochere, должен быть способен угадать смысл всего визита. Признаков, правда, меньше по количеству, но насколько отчетлив их характер! Развязка наступила, и человек мгновенно выдает важность ее самым откровенным выражением счастья, боли или радости.

Эти откровения, следовательно, легко уловить; они проявляются во взгляде, брошенном либо на здание, либо на окна квартиры; в медленной или неспешной походке, в потирании рук, со стороны дурака, в прыгающей походке хлыща или непроизвольной остановке шагов, которая отмечает человека, глубоко взволнованного; одним словом, вы видите на крыльце определенные вопросы, столь же ясно предложенные вам, как если бы провинциальная академия предложила сто крон за эссе; но при выходе вы видите решение этих вопросов, ясно и точно данное вам. Наша задача была бы далеко выше силы человеческого разума, если бы она состояла в перечислении различных способов, которыми люди выдают свои чувства; распознавание таких вещей — это чисто вопрос такта и чувства.

Если незнакомцы являются предметом этих принципов наблюдения, у вас есть еще более веская причина подвергнуть вашу жену формальным мерам безопасности, которые мы очертили.

Женатый мужчина должен глубоко изучить лицо своей жены. Такое изучение легко, оно даже непроизвольно и непрерывно. Для него красивое лицо его жены должно не содержать тайн, он знает, как чувства изображены там и с каким выражением она избегает огня его взгляда.

Малейшее движение губ, едва заметное сокращение ноздрей, едва уловимые изменения в выражении глаз, измененный голос и те неописуемые оттенки чувств, которые проходят по ее чертам, или свет, который иногда вырывается из них, — это понятный язык для вас.

Вся женская натура стоит перед вами; все смотрят на нее, но никто не может истолковать ее мысли. Но для вас глаз более или менее потускнел, широко открыт или закрыт; веко дергается, бровь движется; морщинка, которая исчезает так же быстро, как рябь на океане, бороздит ее лоб на один момент; губа сжимается, она слегка изогнута или она расцветает оживлением — для вас женщина заговорила.

Если в те озадачивающие моменты, в которые женщина пытается прибегнуть к притворству в присутствии своего мужа, у вас есть дух сфинкса в том, чтобы видеть ее насквозь, вы ясно заметите, что ваши таможенные ограничения — это сущие детские игрушки для нее.

Когда она приходит домой или выходит, когда, одним словом, она верит, что она одна, ваша жена проявит всю неосмотрительность галки и расскажет свой секрет вслух самой себе; более того, по ее внезапной перемене выражения в тот момент, когда она замечает вас (и несмотря на быстроту этой перемены, вы не преминете заметить выражение, которое она носила за вашей спиной), вы можете прочитать ее душу, как если бы вы читали книгу Plain Song. Более того, ваша жена часто будет оказываться как раз на грани того, чтобы предаться солилоквиям, и в таких случаях муж может распознать тайные чувства своей жены.

Есть ли человек, столь небрежный к тайнам любви, чтобы не восхищаться снова и снова легкой, семенящей, даже очаровательной походкой женщины, которая летит в своем пути, чтобы сохранить свидание? Она скользит сквозь толпу, как змея сквозь траву. Костюмы и ткани последней моды распространяют свои ослепительные привлекательности в витринах магазинов, не требуя ее внимания; вперед, вперед она идет, как верное животное, которое следует невидимым следам своего хозяина; она глуха ко всем комплиментам, слепа ко всем взглядам, нечувствительна даже к легкому прикосновению толпы, которое неизбежно среди циркуляции парижского человечества. О, как глубоко она чувствует ценность минуты! Ее походка, ее туалет, выражение ее лица вовлекают ее в тысячу нескромностей, но о, какая восхитительная картина она представляет для бездельника, и какая зловещая страница для глаза мужа, чтобы прочитать, — это лицо этой женщины, когда она возвращается из тайного места свидания, в котором ее сердце всегда пребывает! Ее счастье запечатлено даже на безошибочном беспорядке ее волос, масса чьих волнистых прядей не получила от сломанного гребня холостяка того сияющего блеска, той элегантной и хорошо пропорциональной настройки, которую только натренированная рука ее горничной может дать. И какая очаровательная легкость появляется в ее походке! Как возможно описать эмоцию, которая добавляет такие богатые оттенки к ее цвету лица! — которая крадет у ее глаз всю их уверенность и дает им выражение смешанной меланхолии и восторга, стыда, который все еще смешан с гордостью!

Эти наблюдения, украденные из нашего Размышления «О последних симптомах» и которые действительно подсказаны ситуацией женщины, которая пытается скрыть все, могут позволить вам угадать по аналогии богатый урожай наблюдений, который оставлен для вас, чтобы собрать, когда ваша жена прибывает домой или когда, не совершив великого преступления, она невинно выпускает секреты своих мыслей. Со своей стороны, мы никогда не видим лестничную площадку, не желая установить там карту мореплавателя и флюгер.

Поскольку средства, которые должны быть использованы для построения своего рода домашней обсерватории, зависят целиком от мест и обстоятельств, мы должны оставить на усмотрение ревнивого мужа выполнение методов, предложенных в этом Размышлении.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XVI. ХАРТИЯ БРАКА.

Я признаю, что действительно знаю только один дом в Париже, который управляется в соответствии с системой, изложенной в двух предыдущих Размышлениях. Но я должен добавить также, что я построил свою систему на примере этого дома. Адская крепость, о которой я упоминаю, принадлежала молодому советнику государства, который был безумен от любви и ревности.

Как только он узнал, что существует человек, который исключительно занят доведением до совершенства института брака во Франции, он имел великодушие открыть двери своего особняка передо мной и показать мне свой гинекей. Я восхищался глубоким гением, который столь искусно замаскировал меры предосторожности почти восточной ревности под элегантностью мебели, красотой ковров и яркостью расписных декораций. Я согласился с ним, что для его жены невозможно превратить его дом в сцену предательства.

«Сэр, — сказал я этому Отелло государственного совета, который не казался мне особенно сильным в haute politique брака, — я не сомневаюсь, что виконтесса в восторге жить в этом маленьком Раю; она должна действительно получать колоссальное удовольствие от него, особенно если вы здесь часто. Но настанет время, когда она будет иметь достаточно его; ибо, мой дорогой сэр, мы устаем от всего, даже от возвышенного. Что вы будете делать тогда, когда мадам, не находя во всех ваших изобретениях их первобытного шарма, откроет свой рот в зевке и, возможно, сделает запрос с целью осуществления двух прав, оба из которых незаменимы для ее счастья: индивидуальная свобода, то есть привилегия ходить и приходить согласно капризу ее воли; и свобода прессы, то есть привилегия писать и получать письма без страха вашей цензуры?»

Едва я сказал эти слова, как виконт де В——- крепко схватил меня за руку и закричал:

«Да, такова неблагодарность женщины! Если есть что-то более неблагодарное, чем король, это нация; но, сэр, женщина более неблагодарна, чем любой из них. Замужняя женщина обращается с нами, как граждане конституционной монархии обращаются со своим королем; каждая мера была принята, чтобы дать этим гражданам жизнь процветания в процветающей стране; правительство приложило все усилия в мире со своими жандармами, своими церквями, своим министерством и всей атрибутикой своих военных сил, чтобы предотвратить людей от смерти от голода, освещать города газом за счет граждан, давать тепло каждому посредством солнца, которое светит на сорок пятой параллели широты, и запрещать каждому, за исключением сборщиков налогов, просить деньги; оно усердно трудилось, чтобы дать всем главным дорогам более или менее существенное покрытие — но ни одно из этих преимуществ нашей прекрасной Утопии не оценено! Граждане хотят чего-то еще. Они не стыдятся требовать права путешествовать по дорогам по своей воле и быть информированными, куда идут те деньги, данные сборщикам налогов. И, наконец, монарх скоро будет обязан, если мы обратим хоть какое-то внимание на болтовню некоторых писак, дать каждому индивиду долю в троне или принять определенные революционные идеи, которые являются лишь шоу Петрушки для публики, манипулируемые бандой самозваных патриотов, сбродом, всегда готовым продать свою совесть за миллион франков, за честную женщину или за герцогскую корону».

«Но, месье, — сказал я, прерывая его, — хотя я совершенно согласен с вами по этому последнему пункту, вопрос остается, как вы избежите дачи ответа на справедливые требования вашей жены?»

«Сэр, — ответил он, — я сделаю — я отвечу, как отвечает правительство, то есть те правительства, которые не столь глупы, как оппозиция хотела бы представить их своим избирателям. Я начну с торжественного запрета любого соглашения, в силу которого моя жена будет объявлена полностью свободной. Я полностью признаю ее право ходить туда, куда ей кажется хорошо, писать тому, кого она выбирает, и получать письма, содержание которых я не знаю. Моя жена будет иметь все права, которые принадлежат английскому Парламенту; я позволю ей говорить столько, сколько она хочет, обсуждать и предлагать сильные и энергичные меры, но без власти привести их в исполнение, и затем после этого — ну, мы увидим!»

«Святым Иосифом! — сказал я себе, — вот человек, который понимает науку брака так же хорошо, как я сам. А затем, вы увидите, сэр, — ответил я вслух, чтобы получить от него полнейшее откровение его опыта, — вы увидите, в одно прекрасное утро, что вы такой же большой дурак, как и следующий человек».

«Сэр, — серьезно ответил он, — позвольте мне закончить то, что я говорил. Вот что великие политики называют теорией, но на практике они могут заставить эту теорию исчезнуть в дыму; и министры обладают в большей степени, чем даже адвокаты Нормандии, искусством заставлять факт уступать фантазии. Господин де Меттерних и господин де Пилат, люди высочайшего авторитета, долгое время спрашивали друг друга, находится ли Европа в своем уме, мечтает ли она, знает ли она, куда она идет, упражняла ли она когда-либо свой разум, вещь невозможная со стороны масс, наций и женщин. Господин де Меттерних и господин де Пилат в ужасе видеть этот век, увлеченный страстью к конституциям, как предыдущий век был страстью к философии, как век Лютера был для реформы злоупотреблений в римской религии; ибо действительно кажется, что разные поколения людей подобны тем заговорщикам, чьи действия направлены к одной и той же цели, как только им был дан пароль. Но их тревога — это ошибка, и именно в этом пункте я осуждаю их, ибо они правы в своем желании наслаждаться властью, не позволяя среднему классу приходить в назначенный день из глубины каждого из их шести королевств, чтобы мучить их. Как могли люди столь замечательного таланта не угадать, что конституционная комедия имеет в себе мораль глубокого значения, и увидеть, что это самая лучшая политика — дать веку кость, чтобы упражнять свои зубы на ней! Я думаю в точности так же, как они, на предмет суверенитета. Власть — это моральное существо, столь же заинтересованное, как человек, в самосохранении. Это чувство самосохранения находится под контролем принципиального начала, которое может быть выражено в трех словах — ничего не терять. Но чтобы ничего не терять, власть должна расти или оставаться неопределенной, ибо власть, которая остается стационарной, аннулируется. Если она ретроградирует, она находится под контролем чего-то другого и теряет свое независимое существование. Я вполне так же осведомлен, как и эти джентльмены, в каком ложном положении неограниченная власть ставит себя, делая уступки; она позволяет другой власти, чья сущность расширяться, место внутри своей собственной сферы деятельности. Одна из них обязательно аннулирует другую, ибо каждая существующая вещь стремится к наибольшему возможному развитию своих собственных сил. Власть, следовательно, никогда не делает уступок, которые она не стремится впоследствии взять назад. Эта борьба между двумя властями — это основа, на которой стоит баланс правительства, чья эластичность столь ошибочно встревожила патриарха австрийской дипломатии, ибо сравнивая комедию с комедией, наименее опасная и наиболее выгодная администрация найдена в системе качелей английской и французской политики. Эти две страны сказали людям: «Вы свободны»; и люди были удовлетворены; они входят в правительство, как нули, которые дают значение единице. Но если люди желают принять активное участие в правительстве, немедленно с ними обращаются, как с Санчо Пансой, в том случае, когда оруженосец, став сувереном над островом на terra firma, сделал попытку за обедом съесть яства, поставленные перед ним».

«Теперь нам следует спародировать эту восхитительную сцену в управлении нашим домом. Так, моя жена имеет полное право выходить из дома, при условии, что она скажет мне, куда идет, как идет, какими делами занимается, когда она вне дома, и в котором часу вернется. Вместо того чтобы требовать эту информацию с полицейской грубостью, которая, несомненно, когда-нибудь станет совершенной, я стараюсь говорить с ней в самых любезных выражениях. На моих губах, в моих глазах, во всем моем облике играет выражение, которое свидетельствует одновременно о любопытстве и безразличии, серьезности и шутливости, суровости и нежности. Эти маленькие супружеские сцены настолько полны живости, такта и ловкости, что участвовать в них — одно удовольствие. В тот самый день, когда я снял с головы моей жены венок из флердоранжа, который она носила, я понял, что мы играем в королевскую коронацию — первую сцену комической пантомимы! — У меня есть мои жандармы! — У меня есть моя королевская гвардия! — У меня есть мой генеральный прокурор — вот так!» — продолжал он с энтузиазмом. — «Вы думаете, я позволил бы мадам ходить куда-либо пешком без сопровождения лакея в ливрее? Разве это не лучший стиль? Не говоря уже об удовольствии, которое она получает, говоря всем: “У меня здесь мои люди”. Моим неизменным консервативным принципом всегда было то, что время моих прогулок должно совпадать со временем прогулок моей жены, и в течение двух лет я доказывал ей, что испытываю все более свежее удовольствие, предлагая ей свою руку. Если погода не подходит для прогулок, я пытаюсь научить ее успешно управлять резвой лошадью; но клянусь вам, что берусь за это таким образом, что она не очень-то быстро учится! — Если случайно или по собственному желанию она предпринимает попытки ускользнуть без паспорта, то есть одна в экипаже, разве у меня нет кучера, лакея, грума? Моя жена, следовательно, куда бы она ни отправилась, берет с собой целую Santa Hermandad, и я совершенно спокоен. — Но, мой дорогой сударь, существует множество способов аннулировать брачный устав тем, как мы его исполняем! Я заметил, что манеры высшего общества порождают привычку к праздности, которая поглощает половину жизни женщины, не позволяя ей почувствовать, что она жива. Что касается меня, то я вынашиваю план ловко вести свою жену до сорока лет, не давая ей даже помыслить о прелюбодеянии, точно так же, как бедняга Мюссон развлекался тем, что водил какого-нибудь простака с улицы Сен-Дени до Пьерфита, не давая ему понять, что он покинул тень башни Сен-Лё».

«Как же так, — сказал я, перебивая его, — что вы наткнулись на те восхитительные методы обмана, которые я собирался описать в размышлении под названием “Акт привнесения смерти в жизнь”? Увы! Я думал, что я первый человек, открывший эту науку. Эпиграмматическое название было подсказано мне рассказом, который молодой врач поведал мне об одном превосходном сочинении Крабба, еще не опубликованном. В этом произведении английский поэт ввел фантастическое существо под названием “Жизнь в смерти”. Этот персонаж пересекает океаны мира в погоне за живым скелетом под названием “Смерть в жизни”. — Я припоминаю, что в то время очень немногие люди среди гостей одного элегантного переводчика английской поэзии понимали мистический смысл этой басни, столь же правдивой, сколь и причудливой. Один я, пожалуй, сидя погруженным в молчание, думал о целых поколениях, которые, будучи подгоняемы жизнью, проходили свой путь, так и не пожив. Перед моими глазами вставали лица женщин — миллионы, мириады, — все мертвые, все разочарованные и проливающие слезы отчаяния, оглядываясь на потерянные мгновения своей невежественной юности. Вдали я видел, как рождается игривое размышление, я слышал сатанинский смех, который пронизывал его, и теперь вы, несомненно, собираетесь убить его. — Но полно, расскажите мне по секрету, какие средства вы обнаружили, чтобы помочь женщине растратить те быстрые мгновения, когда ее красота в полном расцвете, а желания в полной силе? — Возможно, у вас есть какие-то стратегии, какие-то хитроумные приемы, чтобы описать мне...»

Виконт начал смеяться над этим моим литературным разочарованием и сказал мне с самодовольным видом:

«Моя жена, как и все молодые люди нашего счастливого века, привыкла в течение трех или четырех лет подряд нажимать пальцами на клавиши фортепиано — многострадального инструмента. Она выстукивала Бетховена, распевала арии Россини и проигрывала упражнения Крамера. Я уже взял на себя труд убедить ее в превосходстве музыки; чтобы достичь этой цели, я аплодировал ей, я слушал, не зевая, самые утомительные сонаты в мире, и я, наконец, согласился дать ей ложу в Буффон. Таким образом, я выиграл три спокойных вечера из семи, которые Бог создал в неделе. Я — главная опора музыкальных магазинов. В Париже есть гостиные, которые в точности напоминают музыкальные табакерки Германии. Это своего рода непрерывный оркестр, куда я регулярно хожу в поисках того пресыщения гармонией, которое моя жена называет концертом. Но большую часть времени моя жена остается погребенной в своих нотных тетрадях...»

«Но, мой дорогой сударь, разве вы не осознаете опасность, которая кроется в воспитании у женщины вкуса к пению и позволении ей предаваться всем возбуждениям сидячего образа жизни? Это лишь немногим менее опасно, чем заставлять ее питаться бараниной и пить холодную воду».

«Моя жена никогда не ест ничего, кроме белого мяса птицы, и я всегда забочусь о том, чтобы после концерта был бал, а после оперы — прием! Мне также удалось приучить ее ложиться отдыхать между часом и двумя дня. Ах! мой дорогой сударь, польза от этого сна неоценима! Во-первых, каждое необходимое удовольствие предоставляется как одолжение, и считается, что я постоянно исполняю желания моей жены. А затем я внушаю ей, не говоря ни единого слова, что ее постоянно развлекают каждый день с шести часов вечера, времени нашего обеда и ее туалета, до одиннадцати часов утра, времени, когда мы встаем».

«Ах! сударь, как вы должны быть благодарны за жизнь, которая так полностью заполнена!»

«У меня остается едва ли больше трех опасных часов в день; но у нее, конечно, есть сонаты для практики и арии для повторения, и всегда есть прогулки в Булонском лесу, экипажи для примерки, визиты, которые нужно нанести, и т. д. Но это еще не все. Лучшее украшение женщины — это изысканнейшая чистота. Женщина не может быть слишком щепетильной в этом отношении, и никакие ее усилия не могут вызвать насмешку. Так вот, ее туалет также подсказал мне метод тратить лучшие часы дня на купание».

«Как мне повезло найти такого слушателя, как вы! — воскликнул я. — Поистине, сударь, вы могли бы тратить для нее по четыре часа в день, если бы только захотели обучить ее искусству, совершенно неизвестному самым привередливым из наших современных светских дам. Почему бы вам не перечислить виконтессе удивительные предосторожности, проявленные в восточной роскоши римских матрон? Назовите ей имена рабов, занятых исключительно купанием во дворце Поппеи: unctores, fricatores, alipilarili, dropacistae, paratiltriae, picatrices, tracatrices, тех, кто отбеливает лебедей, и всех остальных. — Расскажите ей об этом множестве рабов, имена которых приведены Мирабо в его “Erotika Biblion”. Если она попытается обеспечить услуги всех этих людей, у вас будут прекрасные времена спокойствия, не говоря уже о личном удовлетворении, которое достанется вам самим от введения в вашем доме системы, изобретенной этими прославленными римлянами, чьи волосы, художественно уложенные, были залиты духами, чья малейшая вена, казалось, обретала свежую кровь от мирры, корпии, парфюмерии, душей, цветов для ванн, — и все это под звуки сладострастной музыки».

«Ах! сударь, — продолжал муж, который разгорячился, обсуждая свою тему, — разве я не могу найти также восхитительные предлоги в моей заботе о ее здоровье? Ее здоровье, столь дорогое и драгоценное для меня, заставляет меня запрещать ей выходить из дома в плохую погоду, и таким образом я выигрываю четверть года. А еще я ввел прелестный обычай целоваться, когда кто-либо из нас уходит, причем этот прощальный поцелуй сопровождается словами: “Мой милый ангел, я ухожу”. Наконец, я принял меры на будущее, чтобы сделать мою жену такой же настоящей узницей в доме, как новобранец в своей караульной будке! Ибо я внушил ей невероятный энтузиазм по поводу священных обязанностей материнства».

«Вы делаете это, противореча ей?» — спросил я.

«Вы угадали, — ответил он, смеясь. — Я внушил ей, что светская женщина не может выполнять свои обязанности перед обществом, вести хозяйство, предаваться моде, а также исполнять желания мужа, которого она любит, и в то же время воспитывать детей. Тогда она заявляет, что, по примеру Катона, который хотел видеть, как кормилица меняет пеленки младенца Помпея, она никогда не передоверит другим ни одной из услуг, необходимых для формирования восприимчивых умов и нежных тел этих маленьких существ, чье воспитание начинается в колыбели. Вы понимаете, сударь, что моя супружеская дипломатия не принесла бы мне большой пользы, если бы, посадив жену под домашний арест, я не применил также некий безобидный макиавеллизм, который заключается в том, чтобы умолять ее делать все, что ей угодно, и спрашивать ее совета в любых обстоятельствах и по любому поводу. Поскольку эта обманчивая свобода полностью ввела в заблуждение столь благородное существо, как она, я постарался не останавливаться ни перед какой жертвой, которая убедила бы мадам де В——, что она самая свободная женщина в Париже; и чтобы достичь этой цели, я остерегаюсь совершать те грубые политические ошибки, в которые так часто впадают наши министры».

«Я могу представить вас, — сказал я, — когда вы хотите обманом лишить жену какого-либо права, дарованного ей хартией, я вижу, как вы принимаете мягкий и рассудительный вид, пряча кинжал под букетом роз, и, осторожно погружая его в ее сердце, говорите ей дружелюбным голосом: “Моя дорогая, тебе больно?”, а она, подобно тем, кому вы наступаете на ноги в толпе, вероятно, ответит: “Ничуть”».

Он не смог сдержать смех и сказал:

«Не будет ли моя жена удивлена на Страшном суде?»

«Я едва ли знаю, — ответил я, — кто из вас будет удивлен больше — вы или она».

Ревнивец нахмурился, но его лицо вновь обрело спокойствие, когда я добавил:

«Я искренне благодарен, сударь, случаю, который доставил мне удовольствие познакомиться с вами. Без помощи ваших замечаний я был бы менее успешен, чем вы, в развитии определенных идей, которыми мы обладаем сообща. Я прошу вас позволить мне опубликовать этот разговор. Утверждения, которые вы и я находим полными высоких политических концепций, другие, возможно, сочтут характеризующимися более или менее язвительной иронией, и я сойду за умного малого в глазах обеих сторон».

Пока я таким образом пытался выразить свою благодарность виконту (первому мужу по моему сердцу, которого я когда-либо встречал), он еще раз провел меня по своим апартаментам, где все казалось безупречным.

Я уже собирался попрощаться с ним, когда, открыв дверь маленького будуара, он показал мне комнату с таким видом, который, казалось, говорил: “Есть ли какой-нибудь способ, чтобы произошла хоть малейшая нерегулярность без моего ведома?”

Я ответил на этот безмолвный вопрос наклоном головы, какой делают гости своему Амфитриону, когда пробуют какое-нибудь исключительно изысканное блюдо.

«Вся моя система, — сказал он мне шепотом, — была подсказана мне тремя словами, которые мой отец слышал от Наполеона на многолюдном государственном совете, когда речь зашла о разводе. “Прелюбодеяние, — воскликнул он, — это всего лишь вопрос случая!” Видите ли, я изменил эти аксессуары преступления так, что они стали шпионами, — добавил советник, указывая мне на диван, обитый кашемиром цвета чая, подушки которого были слегка примяты. — Заметьте этот отпечаток — я узнаю из него, что у моей жены болела голова и она лежала здесь».

Мы подошли к дивану и увидели слово ДУРАК, слегка начертанное на роковой подушке четырьмя

Вещами, мне неведомыми, сорванными рукой любовника в саду Киприды, где танцует сказочная свита, когда-то считавшаяся дворянами достойной ордена нового рыцарства, братства, в которое, с золотой грамотой, должно быть зачислено больше смертных, чем богов.

«Ни у кого в моем доме нет черных волос!» — сказал муж, бледнея.

Я поспешил уйти, ибо меня охватил непреодолимый приступ смеха, который я не мог легко подавить.

«Этот человек дождался своего судного дня! — сказал я себе. — Все барьеры, которыми он окружил ее, лишь способствовали усилению интенсивности ее удовольствий!»

Эта мысль опечалила меня. Приключение разрушило сверху донизу три моих самых важных размышления, и католическая непогрешимость моей книги была атакована в самом существенном пункте. Я бы с радостью заплатил за то, чтобы установить верность виконтессы В——, сумму, столь же большую, какую многие предложили бы, чтобы обеспечить ее капитуляцию. Но увы! мои деньги теперь останутся при мне.

Три дня спустя я встретил советника в фойе Итальянского театра. Как только он увидел меня, он бросился ко мне. Движимый своего рода скромностью, я попытался избежать его, но он схватил меня за руку: «Ах! Я только что провел три жестоких дня, — прошептал он мне на ухо. — К счастью, моя жена так же невинна, как, возможно, новорожденный младенец...»

«Вы уже говорили мне, что виконтесса чрезвычайно изобретательна», — сказал я с бесчувственной веселостью.

«О! — сказал он, — я с радостью принимаю шутку сегодня вечером; ибо сегодня утром я получил неопровержимые доказательства верности моей жены. Я встал очень рано, чтобы закончить работу, с которой меня торопили, и, рассеянно глядя в свой сад, внезапно увидел камердинера генерала, чей дом находится рядом с моим, перелезающего через стену. Горничная моей жены, высунув голову из вестибюля, гладила мою собаку и прикрывала отступление галантного кавалера. Я взял свой театральный бинокль и рассмотрел незваного гостя — его волосы были угольно-черными! — Ах! никогда я не видел христианского лица, которое доставило бы мне большее наслаждение! И вы можете быть уверены, что в течение дня все мои недоумения исчезли. Так что, мой дорогой сударь, — продолжал он, — если вы женитесь, спустите свою собаку с цепи и разложите битое стекло поверх своих стен».

«А заметила ли виконтесса ваше беспокойство в течение этих трех дней?»

«Вы принимаете меня за ребенка?» — сказал он, пожимая плечами. — «Я никогда не был так весел в своей жизни, как с тех пор, как мы встретились».

«Вы великий человек, которого не признают, — воскликнул я, — и вы не...»

Он не позволил мне закончить; ибо он исчез, увидев одного из своих друзей, который приближался, как будто чтобы поприветствовать виконтессу.

Теперь что мы можем добавить, что не было бы утомительным пересказом уроков, подсказанных этим разговором? Все включено в него, либо как семя, либо как плод. Тем не менее, вы видите, о муж!, что ваше счастье висит на волоске.

РАЗМЫШЛЕНИЕ XVII. ТЕОРИЯ КРОВАТИ.

Было около семи часов вечера. Они сидели в академических креслах, которые образовывали полукруг вокруг огромного очага, где неровно горел угольный огонь — символ жгучего предмета их важных совещаний. Легко было догадаться, глядя на серьезные, но сосредоточенные лица всех членов этого собрания, что они призваны вынести приговор жизни, состоянию и счастью таких же людей, как они сами. У них не было полномочий, кроме полномочий их совести, и они собрались там как заседатели древнего и таинственного трибунала; но они представляли интересы гораздо более важные, чем интересы королей или народов; они говорили от имени страстей и ради счастья бесчисленных поколений, которые должны были сменить их.

Внук знаменитого Буля сидел перед круглым столом, на котором были разложены вещественные доказательства преступлений, собранные с поразительной проницательностью. Я, ничтожный секретарь собрания, занимал место за этим столом, где в мои обязанности входило вести протокол заседания.

«Господа, — сказал старик, — первый вопрос, который мы должны обсудить, ясно изложен в следующем отрывке письма. Письмо было написано принцессе Уэльской, Каролине Ансбахской, вдовой герцога Орлеанского, брата Людовика XIV, матерью Регента: “У королевы Испании есть способ заставить своего мужа говорить именно то, что она хочет. Король — человек религиозный; он верит, что будет проклят, если прикоснется к какой-либо женщине, кроме своей жены, и все же этот превосходный принц обладает весьма влюбчивым темпераментом. Таким образом, королева добивается всего, чего пожелает. Она поставила колесики на кровать своего мужа. Если он отказывает ей в чем-либо, она отодвигает кровать. Если он удовлетворяет ее просьбу, кровати стоят рядом, и она впускает его в свою. И так король в высшем восторге, поскольку он любит...” — Я не буду продолжать, господа, ибо добродетельная откровенность немецкой принцессы могла бы в этом собрании быть обвинена в аморальности».

Следует ли мудрым мужьям принять эти кровати на колесиках? Это проблема, которую мы должны решить.

Единогласие при голосовании не оставило сомнений в мнении собрания. Мне было приказано внести в протокол, что если двое супругов спят на двух отдельных кроватях в одной комнате, кровати не должны быть на колесиках.

«С той оговоркой, — добавил один из членов, — что настоящее решение не должно иметь отношения к какому-либо последующему постановлению о наилучшем расположении кроватей супругов».

Президент передал мне изысканно переплетенный том, в котором содержалось оригинальное издание 1788 года писем Шарлотты Елизаветы Баварской, вдовы герцога Орлеанского, единственного брата Людовика XIV, и, пока я переписывал уже процитированный отрывок, он сказал:

«Но, господа, вы все, должно быть, получили уведомления, в которых изложен второй вопрос».

«Я прошу слова для замечания», — воскликнул самый молодой из собравшихся здесь ревнивых мужей.

Президент занял свое место с жестом согласия.

«Господа, — сказал молодой муж, — готовы ли мы обсуждать столь серьезный вопрос, как тот, который представлен повсеместно плохим расположением кроватей? Нет ли здесь гораздо более широкого вопроса, чем просто столярное дело? Со своей стороны, я вижу в нем вопрос, который касается универсального человеческого интеллекта. Тайны зачатия, господа, все еще окутаны тьмой, которую современная наука лишь частично рассеяла. Мы не знаем, насколько внешние обстоятельства влияют на микроскопические существа, открытие которых принадлежит неутомимому терпению Хилла, Бейкера, Жобло, Эйхорна, Глейхена, Спалланцани и особенно Мюллера, а в последнее время — г-на Бори де Сен-Венсана. Несовершенство кровати открывает музыкальный вопрос величайшей важности, и со своей стороны я заявляю, что напишу в Италию, чтобы получить ясную информацию о том, как обычно устроены кровати. Мы не знаем, много ли в итальянской кровати карнизов, винтов и колесиков, или конструкция кроватей в этой стране более порочна, чем везде, или же сухость древесины в Италии, обусловленная влиянием солнца, не производит ли ab ovo гармонию, чувство которой в столь значительной степени присуще итальянцам. По этим причинам я предлагаю отложить заседание».