«Философия жизни и философия языка»

Я назвал рассудок и волю, разум и фантазию четырьмя главными ветвями человеческого сознания, из которых все другие ментальные силы или способности души, обычно приписываемые человеку, являются лишь многочисленными отпрысками. Эти другие силы, однако, не могут с полной точностью называться подчиненными, поскольку с другой точки зрения они, возможно, могут претендовать на более высокий ранг. Поэтому я предпочел бы называть их «назначенными» способностями. Из таких способностей, принадлежащих к области комбинирующего и различающего разума, следует прежде всего упомянуть память и совесть. Ибо память также в ином смысле является комбинирующей, точно так же как совесть — различающей способностью; последняя, однако, является таковой не только в ином, но даже в гораздо более высоком смысле. Но мы должны отложить на время дальнейшее рассмотрение этого вопроса и рассмотреть скорее те способности или функции, которые находятся под влиянием или, по крайней мере, непосредственно связаны с фантазией. Это чувства, а также склонности или инстинкты. Что касается чувств: прежде всего, я хотел бы просто обратить ваше внимание на тот факт, что тройственный принцип человеческого существования — согласно которому последнее состоит из духа или ума, души и живого тела или телесного проявления — повторяется, так сказать, в миниатюре в каждой меньшей и более узкой сфере человеческого сознания. Это особенно касается внешних чувств. Рассматривая их таким образом, нам пришлось бы насчитать только три чувства вместо обычных пяти. Это можно легко устроить, взяв три низших и посчитав их за одно, поскольку они составляют преимущественно телесное чувство, в отличие от двух других, которые являются одновременно более высокими и более бесплотными. Ибо для трех низших чувств необходим не только материальный контакт, но и, как в случае с обонянием, своего рода химическая ассимиляция с материей. Несомненно, в акте зрения и слуха также существует определенный, но незаметный контакт нервов глаза и уха с волнами света и колебаниями воздуха; но все же этот контакт иного рода, другой и, действительно, более высокой природы, производящий отношения тона, цвета и формы. В этой классификации глаз — это чувство ума или духа для красоты формы и грации движения. Это так на самом деле, не только у тех, кто наделен вкусом к искусствам или художественным глазом, но гораздо более универсально, будучи распространенным в большей или меньшей степени через всю человеческую семью. Особые дары его, или, вернее, более высокие, хотя и варьирующиеся способности, можно найти у некоторых высокоодаренных индивидов; и точно так же ухо для музыки дано не всем, кто обладает общим органом слуха, который мы очень правильно называем чувством души. Внешние чувства человек, действительно, делит с животными, у некоторых из которых они обладают изысканной и высокоразвитой восприимчивостью. Но эти более высокие дарования глаза и уха, и прежде всего естественное художественное чувство красоты формы и музыкальный талант, являются прерогативами человека, дарованными ему его особой способностью фантазии. По этой причине они, как и эта способность, распределены неравномерно среди людей, хотя они от этого не менее реальны и неоспоримы.

Животные, сказал я, ими не обладают. Несомненно, в песнях птиц заметен определенный мелодичный ритм. Некоторые из наиболее послушных и смышленых земных животных действительно проявляют особые признаки удовольствия от музыки человека. Тем не менее я назвал бы это лишь отдельными, несвязанными эхо или отголосками фантазии, поскольку им не хватает всего, что похоже на свободный выбор, дальнейшее развитие или внутреннюю связность — все разбито, отрывисто и неспособно сформироваться в целое. Точно так же художественный инстинкт и мастерство некоторых животных, несомненно, обнаруживают определенное сходство в своих операциях с разумными делами человека, но все же это всегда остается в лучшем случае лишь подобием и навсегда отделено от разума широкой и непреодолимой пропастью. Это, так сказать, неясный след выветрившейся и почти стертой надписи — замирающие ноты какой-то далекой музыки. Отсюда и приятное, но в то же время меланхоличное впечатление, которое такие вещи производят на наши чувства. Что-то человеческое, кажется, шевелится в них. Они, по-видимому, оживляют слабый, но почти забытый намек на изначально тесную и внутреннюю связь между одушевленной природой в ее высших проявлениях и человеком как ее бывшим хозяином и как божественно назначенным владыкой всего земного творения. Но если влияние и действие фантазии на внешние чувства столь неясны и их трудно проследить, то оно гораздо более очевидно, а также гораздо сильнее и решительнее в склонностях, инстинктах и страстях, которые образуют второй класс способностей, подчиненных фантазии. Легко показать, как даже простейшие инстинкты самосохранения и удовлетворения самых естественных потребностей у человека заметно затрагиваются работой фантазии, становясь тем самым многообразно диверсифицированными. Но еще больше это касается высших импульсов и инстинктов, закрепленных и усиленных привычкой и потворством, особенно когда в своем наиболее бурном и интенсивном развитии они становятся страстями. Ибо в этой форме, как из-за этого излишества, так и из-за ложного направления, которое они придают ментальным силам, изначально предназначенным для более благородных и возвышенных целей, они образуют множество моральных извращений и пороков характера. Я хотел бы здесь, прежде всего, обратить ваше внимание на тот факт, что во всех страстях, когда из-за своей интенсивности они становятся аморальными, фантазия оказывает существенное и содействующее влияние. И, во-вторых, я хотел бы напомнить вам, что точно так же, как во внешних чувствах в целом, так и во всех основных фазах плохо регулируемой страсти тройственный принцип человеческого существования проявляется еще раз и даже повторяется заново во всех отдельных формах и подразделениях этих специальных сфер.

Теперь, первая из этих ложных тенденций и моральных немощей — безграничная гордость и высокомерие — по сути является ментальной слепотой и заблуждением; а тщеславие, с его иллюзиями, есть та же болезнь в более низкой и мягкой фазе. И все признают, что источником этого морального изъяна является чрезмерная любовь к себе. Но в самомнении содействующее влияние фантазии легко и отчетливо прослеживается. Что касается второй из тех немощей, которые отвлекают и нарушают жизнь: я был бы склонен рассматривать чувственную страстность или страстную чувственность как болезнь, действительно, но с огрубляющей тенденцией — воспалительную привычку, лихорадку души, которая либо истощает себя в острых и бурных пароксизмах, либо с более медленным, но верным прогрессом тайно подрывает и ниспровергает все лучшие качества человека. В любом случае истинный источник зла — непреодолимая энергия и ложная магия этой страсти — кроется в чрезмерно возбужденной, обманутой или отравленной фантазии. Сам естественный инстинкт, поскольку он врожден и согласен с природой, не подлежит никакому упреку. Вина целиком лежит в отсутствии принципа или той слабости характера, которая полудобровольно уступает простому инстинкту неограниченную власть или, по крайней мере, неспособна осуществлять над ним должный контроль. Третье ложное направление человеческих инстинктов, которое, после двух уже отмеченных, вовлекает человеческое общество в величайший беспорядок и наиболее фатально нарушает мир индивидов, есть безграничная любовь к наживе, эгоизм и алчность. Несомненно, в некотором модифицированном и более низком смысле надежда на выгоду или прибыль является мотивом, который побуждает каждое предприятие; по крайней мере, по суждению мира, ничто не предпринимается и не совершается без вида на какой-то объект эгоизма, более или менее утонченного. Но когда мы смотрим на худшие и наиболее бурные случаи этой болезни — ненасытную алчность и болезненную любовь к наживе, тогда мы сразу видим пагубные последствия, которые фантазия, сосредоточенная исключительно на материальной собственности и звенящей монете, оказывает на эту моральную болезнь, где вместе с золотым сокровищем ум и душа оказываются заперты и погребены, и оба полностью онемевают и каменеют, точно так же, как при определенных органических заболеваниях тела сердце становится окостеневшим.

Этими пагубными страстями высший моральный орган жизни по-разному атакуется и разрушается. В первом случае, при ослеплении ума гордостью и тщеславием, моральное суждение извращается и фальсифицируется. Во втором случае, когда душа огрубляется жизнью чувственности, моральное чувство затуманивается, теряет всю свою деликатность и в конце концов полностью стирается. В третьем случае, при полном онемении внутренней жизни, вызванном эгоизмом и алчностью, идея морального долга в конце концов полностью теряется, угасает и исчезает, в то время как мертвый Маммона рассматривается как высшее благо жизни и, будучи возведенным в качестве единственного объекта человеческих усилий, подменяет собой лучшее и благороднейшее приобретение ума и души. Три страсти, которые мы уже рассмотрели, основаны, действительно, на положительном стремлении, как бы ложна ни была степень или извращено направление, в котором оно осуществляется. Мы могли бы теперь продолжить наши рассуждения и, прогрессивно развивая их с той же точки зрения, распространить и применить их к агрессивным страстям, которые основаны на чисто отрицательном стремлении — атаке, аннигиляции и разрушении своих объектов. Я имею в виду страсть ненависти в ее трех различных элементах или видах, а именно: гнев, злобу и месть. Но вдаваться далее в такие исследования было бы неуместно в данном месте. Вообще, действительно, касаясь вопросов столь общеизвестных, моей целью было лишь рассмотреть и показать их с психологической стороны, чтобы показать отчасти, как тройственный принцип человеческого существования, согласно уму или духу, и душе, и третьему элементу, в котором первые два совместно действуют, находит свое применение и повторяется, так сказать, в миниатюре в более узкой сфере естественной склонности, как хорошей, так и плохой, а также в сфере внешних чувств. В то же время мне хотелось также обратить внимание на тот факт, что господство фантазии над своими подчиненными способностями, будь то внешние чувства или инстинкты, проявляется точно так же в пагубных страстях, оказывая на них весьма вредное влияние и, действительно, являясь основным источником преобладающих заблуждений.

Эти три страсти и главные пороки характера, которые разрушают внутренний мир индивидов и нарушают порядок общества, можно рассматривать как множество стигийских потоков, множество темных подземных рек лавы и огня, которые, извергаясь из кратера горящей фантазии, изливаются на область воли, чтобы там снова прорваться в беззаконных деяниях и бурных катастрофах, или, возможно, что гораздо хуже, тлеть в жизни, растраченной на никчемные занятия, без цели или смысла, или в легкомысленной рутине обыденного существования.

Изложив таким образом в полной мере вредное влияние расстроенной фантазии на смертоносные и пагубные страсти человека, мы будем более свободны рассмотреть другую и лучшую сторону этой ментальной способности. Ибо фантазия, которая, как его особая прерогатива, отличает человека от всех других интеллектуальных существ, является живым и плодотворным источником добра не менее, чем зла. Соответственно, в высших целях своих добрых инстинктов, благородных склонностей и истинных энтузиазмов фантазия дает жизнь и устойчивость его усилиям, а также пробуждает и призывает на помощь все энергии ума и интеллекта.

Но здесь я должен сделать предварительное замечание, что в этической области в целом, и во всех моральных вопросах и отношениях, лишь очень тонкая линия отделяет правильное от неправильного. Вина нередко кроется в чрезмерном преувеличении или ложном применении правильного принципа. Гордость и тщеславие, например, являются самыми обычными предметами осуждения мира; но кто изгнал бы из существования истинное чувство чести и благородную жажду славы? И как общество потеряло бы весь свой тон и свой истинный звон, если бы мы изъяли из него все эти драгоценные металлы! Алчность и любовь к наживе, несомненно, являются плодотворными источниками зла и приносят в общество тысячу — нет, мы можем скорее сказать, без преувеличения, десять тысяч раз по десять тысяч бед. Они являются поводом для бесчисленных распрей и бесконечных судебных тяжб; так что предотвращение и урегулирование этих бесчисленных коммерческих ссор и споров о собственности занимают главную часть внимания и поглощают лучшие энергии внутреннего управления. Но прибыльная промышленность, направленная на пользу, и даже на частную пользу — труд и усердие, которые не имеют иной цели, кроме законной наживы и честной прибыли, которые не только не нарушают прав других, но даже уделяют должное внимание их интересам, будут повсеместно признаны как существенная часть структуры общества. Она образует, действительно, питательный сок жизни, который, поднимаясь через свои различные сосуды, распространяет повсюду как здоровье, так и силу.

Наконец, мы теперь рассмотрим тот другой инстинкт нашей природы, который, как самый сильный, больше всего требует морального регулирования и обращения. Всеми благородными натурами среди цивилизованных народов, в их лучшие и чистейшие времена, этот инстинкт посредством различных моральных отношений спонтанно ассоциировался с более высоким элементом. И, действительно, взятый просто как склонность, он обладает некоторой степенью сродства с ним. Такая сильная склонность и сердечная любовь, возвышенная до узы верности, получает тем самым торжественное освящение и даже, согласно божественному провидению, рассматривается как святилище. И это, по правде говоря, моральное святилище земного существования, на котором все еще покоится первое и самое раннее Божье благословение. Это, более того, фундамент, на котором строится счастье и моральное благополучие рас и народов. Это связующее души звено любви, которое составляет семейный союз, является источником, из которого исходят сильные и прекрасные узы материнской любви, сыновнего долга и братской привязанности между братьями и родственниками, которые вместе составляют невидимую душу и, так сказать, внутреннюю жизненную жидкость нервов человеческого общества. И здесь тоже должна быть принята во внимание великая семейная проблема воспитания — и под воспитанием я подразумеваю все моральное обучение подрастающего поколения. Ибо, какими бы многочисленными и превосходными ни были учреждения, основанные государством или управляемые частными лицами для специальных отраслей и целей, или для определенных классов и возрастов, все же, в целом, воспитание должно рассматриваться преимущественно как дело и долг семьи. Ибо именно в семье воспитание начинается, и там же оно заканчивается в тот момент, когда молодой человек, зрелый умом и годами, и взрослая дева покидают отчий кров, чтобы основать новую семью. Во времена опасности и широко распространенной и наступающей коррупции люди склонны чувствовать — но часто, увы! слишком поздно — как полностью вся структура, как человеческого, так и политического общества, покоится на этом фундаменте семейного союза. Не только по явлениям нашего собственного времени, но и по примерам самых цивилизованных народов древности эта истина может быть исторически доказана; и многочисленные отрывки могут быть приведены из их великих историков в подтверждение этого. Во все времена и во всех местах моральная революция внутри домашнего круга предшествовала публичным вспышкам всеобщей анархии, которые повергали целые народы в замешательство и подрывали самые упорядоченные и мудро устроенные государства. Когда все главные балки здания сдвинулись, и все его опоры и крепления, от крыши до фундамента, ослабли, тогда первый шторм случайности легко разрушит всю структуру, или первая искра подожжет сухое и гнилое здание.

Следующим по порядку и достоинству после этой связующей души узы благородной и добродетельной любви, которая способствует и сохраняет интимный союз всех частей социальной жизни, другой вид или форма высокого, доброго и прекрасного — нет, даже возвышенного — стремления проявляется в том, что мы называем энтузиазмом. Последний имеет своим положительным объектом мысль, которую душа, однажды интеллектуально восприняв, навсегда остается наполненной и одержимой ею. Но одного внутреннего представления здесь недостаточно, как бы это ни было в случае простого восприятия или восхищения благородной мыслью. Отличительной характеристикой энтузиазма является скорее неутомимая энергия, с которой, даже при больших личных жертвах, он трудится, чтобы реализовать или сохранить в реализации идею, которая однажды полностью овладела душой. Самая обычная форма или вид этого энтузиазма — патриотизм, или любовь к отечеству, которая лучше и яснее всего проявляется во времена национальной опасности или бедствия. Как повседневная жизнь индивида чередуется между трудом и отдыхом, и освежающий сон ночи обновляет силы, истощенные трудами дня, так обстоит дело в большем масштабе с общественной жизнью государства в ее чередованиях между миром и войной. Ибо хотя мир справедливо ценится и желаем как величайшее из общественных благ, все же некоторым утешением и компенсацией за его неизбежное отсутствие является знание того, что присутствие войны и борьба с ее опасностями и лишениями впервые пробуждают и призывают к бытию многие из лучших энергий и благороднейших добродетелей человека, которые в непрерывном мире и спокойствии должны были бы оставаться вечно дремлющими. Но, как это везде бывает во всей моральной области, ложный энтузиазм стоит вплотную к истинному и подлинному виду и требует тщательного отличия от него. Вынужденный говорить о любви к отечеству и рисовать ее подлинные черты, я радуюсь, что стою на одной из ее избранных и самых знакомых сцен, где мои слушатели поймут меня с первого звука, когда я объявлю, что истинный энтузиазм патриотизма раскрывается яснее всего в несчастье — посреди глубоких и длительных бедствий. Другая характеристика заключается в том, что он не устанавливает произвольно свой объект и не капризно создает свой собственный повод, но по первому зову своего наследственного суверена бросается на пост опасности. Вторым признаком, следовательно, истинного патриотизма является послушание, но послушание, связанное с энергией твердой и подготовленной решимости, которая намного опережает точные требования долга и порождает истинное и реальное равенство — равенство самопожертвования, в котором высокие и благородные соревнуются с бедными и смиренными в великодушном приношении своей стране своих лучших и самых дорогих владений.

Другой общеизвестный и признанный вид энтузиазма, а именно вкус к искусствам, не имеет столь универсального основания в устройстве человеческого ума, как чувство патриотизма, но предполагает особое ментальное расположение и определенные природные дарования, и, следовательно, сфера его действия гораздо уже. Но здесь также, как и в предыдущем случае, энтузиазм проявляется как свойство или состояние души, которое далеко не довольствуется спокойным философским созерцанием или восхищением своей внутренней мыслью, но, страстно желая реализовать и выставить внешне идею, которой оно одержимо, не знает ни отдыха, ни покоя, пока не осуществит свой заветный объект. И такой идеальный энтузиазм не ограничивается только сферой искусства, но даже в более спокойных регионах науки ощущается его влияние. Это, короче говоря, оживляющий импульс всех великих изобретений, творений и открытий. Без него Колумб никогда не смог бы преодолеть все опасности и препятствия, которые окружали первый замысел и окончательное завершение его смелой концепции. Но в последних случаях объектом энтузиазма является уже не чистый идеал, подобный тому, который одушевляет художника, а нечто великое или новое в области полезной науки или практической жизни. В каждом случае, однако, энтузиазм имеет своим объектом нечто положительное и реальное, которое, даже если оно не является тем, что пленяет душу своей трансцендентной красотой и совершенством, все же, по крайней мере, своей возвышенной природой наполняет ее изумлением и восхищением. Совершенно иначе обстоит дело с томлением — неопределенным чувством глубокого желания, которое не удовлетворяется никаким земным объектом, реальным или идеальным, но всегда направлено к вечному и божественному. И хотя оно предполагает, как условие своего существования, не особый гений или специфические таланты, но исходит непосредственно из чистого источника божественно сотворенной и бессмертной души — из вечных чувств любящей души — все же, по причинам, которые легко постижимы, чистое развитие этого вида гораздо реже, чем даже энтузиазм к искусству. Несомненно, в определенных счастливых темпераментах, при обстоятельствах, благоприятных для их свободного расширения, это смутное томление свойственно возрасту юности и часто наблюдается там. Действительно, именно в той мягкой меланхолии, которая всегда соединена с полубессознательным, но приятным чувством цветущей полноты жизни, кроется очарование, которым воспоминание о днях юности обладает для спокойных и тихих созерцаний старости. Здесь тоже отличительный признак между подлинными и ложными проявлениями этого чувства достаточно прост и легко находится. Ибо, поскольку это томление можно в целом объяснить как зачаточное состояние — любовь, еще подлежащую развитию, — вопрос, следовательно, сводится к простому определению природы этой любви. Если при первом развитии и удовлетворении страстей эта любовь немедленно переходит в обычные реалии жизни и теряется в них, то это не подлинное проявление небесного чувства, а просто земное и чувственное томление. Но когда оно переживает юношеский пыл чувств, когда оно становится лишь глубже и интенсивнее со временем, когда оно не удовлетворяется никакими радостями и не подавляется никакими земными печалями — когда, посреди борьбы жизни и давления мира, оно обращается, как видящий свет глаз на штормовые волны океана времени, к небу небес, наблюдая, чтобы обнаружить там какую-то звезду вечной надежды, — тогда это истинное и подлинное томление, которое, направляя себя к божественному, само также имеет небесное происхождение. Из этого корня произрастает почти все, что интеллектуально прекрасно и велико, — даже сама любовь к научной достоверности и к глубокому знанию жизни и природы. Философия, действительно, не имеет иного источника, и мы могли бы в этом отношении назвать ее, с большой долей уместности, учением или наукой о томлении. Но даже то юношеское томление, уже отмеченное, зачастую является подлинным или, по крайней мере, первым фундаментом более высокого и истинного вида, хотя, в отличие от последнего, оно еще не является ни чисто развернутым, ни утонченным течением времени.

Остается добавить одно общее замечание. Это прекрасное томление юности, плодотворная фантазия и любящая душа — лучшие и самые драгоценные дары благосклонной природы, которая раздает их столь щедрой рукой, или, вернее, не природы, а того чудесного Интеллекта, который председательствует в ней и над ней. Они образуют, так сказать, прекрасный сад скрытой жизни внутри человека. Но как первый человек был помещен в сад Эдемский не просто для праздного наслаждения, но, как прямо сказано, «чтобы возделывать его и хранить его», так и здесь, когда этот закон долга игнорируется, сокровенное сердце самых выдающихся характеров и самых богато одаренных натур становится, так сказать, запущенным и пустынным Раем.

При рассмотрении этих трех форм высшего усилия человека — а именно томления, истинной любви и подлинного энтузиазма — я повсюду молчаливо подразумевал, что никто не может отрицать, содействующее влияние фантазии. Как в злых страстях она оказывает вредное, воспалительное и разрушительное действие, так же она благотворно сотрудничает с томлением, которое направлено к добру и божественному, и придает ему его оживляющий пыл и его высшую энергию. В чистом томлении, действительно, изобретательная фантазия растворяется в том, что перестало быть земным чувством и стало полностью отождествленным с живой душой. Но в любви и энтузиазме, которые направлены на какой-то актуальный объект, она является поддерживающим пламенем жизни и всех более высоких стремлений, которые, поскольку они исходят из источника фантазии, свидетельствуют о ее содействии. Может быть, чистые духи наполнены и пронизаны тем любящим почитанием Божества, которое составляет их блаженное существование, просто посредством интуитивного рассудка и чистой воли, даже без какой-либо примеси фантазии. Человеческая же любовь или энтузиазм, которые были бы полностью лишены фантазии и свободны от ее влияния, будут встречаться очень редко, если вообще будут, и едва ли мыслимы. Это, однако, не влечет за собой никакого упрека или осуждения любви и энтузиазма человека, как если бы они были нереальными и основанными на неправде. Ибо ничто не может быть более ошибочным, чем предполагать, что фантазия должна неизменно быть неправдивой и обманчивой, или, по крайней мере, самообманывающейся. Такое предположение выводится лишь из одного ее вида — поэтической фантазии. И все же даже она, в своих подлинных проявлениях, содержит под своим привилегированным и дозволенным одеянием внешней неправды богатый запас и живой источник великих и глубоких истин, особого рода, принадлежащих внутренней правде природы. Или, возможно, это неверное представление о фантазии в целом может иметь свое происхождение в том аборте или коррупции ее, которая действует столь мощно в злых страстях, которая, несомненно, в высшей степени обманчива и иллюзорна. Сама по себе, взятая в своем широчайшем значении, эта способность фантазии есть, вообще говоря, живая продуктивная мысль — способность внутренней плодовитости, которая также со своими внешними органами, как земного, так и высшего чувства, постигает весь внешний мир. Она входит, следовательно, с живым интересом в каждое доброе, а также низменное стремление человека и, придавая новые формы своего собственного изобретения всему, что она однажды постигла, трудится, чтобы облечь это в живую форму, применить и реализовать это. Сама по себе, следовательно, и в своем чистом и неиспорченном состоянии, будучи далекой от столкновения с божественной истиной (которая, однако, не в каждом случае идентична обычной реальности), фантазия, как мы покажем более полно в другом месте, допускает легкое примирение с ней. Но о человеческих вещах мы всегда должны судить по человеческому стандарту и с должной снисходительностью. Даже предполагая, что в случае истинной любви и подлинного энтузиазма может быть обнаружена мимолетная мысль, мгновенное возбуждение или проявление, которое выходит за точную линию актуальной истины, — даже в таком случае эта любовь и этот энтузиазм не были бы от этого менее реальными и подлинными — все же не все было бы преувеличением, что могло бы показаться таковым несимпатизирующему и лишенному энтузиазма интеллекту. Во всяком случае, должно оставаться неоспоримым, что в человеческой жизни возникают чрезвычайные ситуации, которые не покрываются строгими и математическими формулярами этической науки, и где ничем, кроме благородной жертвы любви, далеко выходящей за рамки всех обычных и общих требований практического разума, — ничем, кроме высокого порыва и решительного энтузиазма — человек не может выпутаться из своих затруднений и прийти к счастливому результату. По крайней мере, не стоит упускать из виду или искажать этот элемент человеческой жизни, даже если приходится признать, что он не свободен от тех следов человеческой немощи, которые также слишком очевидны в другом ее аспекте, том, а именно, в котором формальный разум решает все и является верховным.

Поскольку, следовательно, мыслящая душа является живым центром человеческого сознания, так, с другой стороны, любящая душа является срединной точкой и фундаментом всей моральной жизни, как она проявляется в той узе любви, которая, составляя брак, связывается и завершается в нем. Об этом союзе, который, как исторически представлено, кажется истинным началом цивилизованной жизни, необходимо сказать несколько слов; и настоящее место кажется наиболее подходящим для них. Теперь, как в философии, так и во всех общих спекуляциях, есть много рассуждающих, которые хотели бы вывести все из материальных ощущений и стремятся принизить все, что считается высоким и благородным человечеством. Так и здесь, в способе суждения мира об этом союзе — который, однако, все публично признанные принципы считают святым — он и все, что к нему относится, объясняется какой-то мимолетной страстью, каким-то чувственным впечатлением или каким-то заинтересованным взглядом, в то время как существование чего-либо похожего на истинную и подлинную любовь абсолютно отрицается. Но, во-первых, в случае союза, который охватывает всего человека — его чувственную, а также его рациональную, или, как я предпочел бы сказать, его земную не менее, чем его духовную природу и темперамент, — нельзя справедливо выдвигать в качестве возражения против него, что оба элемента его смешанного устройства присутствуют в нем. Напротив, очевидно, крайне несправедливо в нашей оценке его насильственно разделять то, что даже в наименее испорченных натурах и чистейших характерах наиболее тесно переплетено, или, вернее, сплавлено вместе, и подвергать их завистливому и разрушительному анализу. Это не способ определить характеристики истинной и ложной любви. Различие между ними должно скорее искаться более простым методом, подобным тому, который мы использовали в случае томления и энтузиазма — рассматривая просто общий результат. Чувство такого рода может казаться в начале никогда не столь бурным; оно может даже забавляться тщательной ментальной галлюцинацией, которая выдает себя в самом своем внешнем виде, с глубочайшим почитанием, нет, обожествлением своего объекта восхищения; но в супружеской жизни это интенсивное восхищение вскоре уступает место пресыщению или безразличию, и, ожесточенное взаимным недоверием и непониманием, оно заканчивается неизлечимым раздором. В таком случае чувство, даже в своих пылких началах, не было истинной любовью, а просто страстью. Но в тех счастливых союзах, где первый страстный пыл юности уступает место лишь постоянно растущему и все более чистому развитию взаимной доброй воли и доверия — в то время как самопожертвование и терпеливая выносливость, как в доброй, так и в злой судьбе, лишь лелеют ту же глубокую привязанность и спокойную дружбу — здесь, с самого начала, это была истинная и подлинная любовь. Ибо, как бы внешние проявления человеческой жизни ни казались противоречить этому, в природе, и даже в высшем регионе, нет любви без взаимности. И как всякая истинная любовь взаимна, так же истинная любовь прочна и неразрушима; или, чтобы «говорить как человек», даже потому, что она есть самая сокровенная жизнь человечества, она, следовательно, истинна до смерти.

Более того, в случае союза, который распространяется на всю жизнь, вполне последовательно, чтобы должное внимание уделялось другим обстоятельствам и отношениям существования; только никакое общее правило не может быть установлено в этом отношении. Это вопрос, который был оставлен на усмотрение индивидов, даже божественными законами, этими священными стражами брака, которые, однако, строго настаивают на отсутствии всякого принуждения, поскольку свободное согласие всех сторон является существенным условием этого союза. И поскольку мы были бы оправданы в принятии как должное, что этот взаимный акт свободной воли не должен быть каким-либо необдуманным или вырванным согласием, или согласием, вызванным другим заинтересованным чувством или соображением, так это прямо утверждается тем фактом, что, согласно духу этих святых законов брака, этот союз должен быть основан на взаимной привязанности и рассматриваться как нерасторжимая уза душ, а не как простой гражданский контракт или акт купли-продажи и передачи ранга и собственности. Последнее, как и все остальное, являются лишь подчиненными вопросами. Три вещи, согласно божественному моральному управлению миром, являются необходимыми и требуемыми сущностью и духом этих святых законов. Во-первых, должно быть взаимное согласие воли — взаимная нежность и симпатия, которым воля, когда она остается свободной и нестесненной, дает соответствующее излияние и выражение. Во-вторых, эти законы требуют того единства темперамента, которое необходимо для его постоянства; в то время как, в-третьих и в-последних, они предусматривают, что этот союз, столь священный в глазах всех цивилизованных народов, должен быть нерасторжимым. В полной гармонии с этим последним условием находится моногамия — фундаментальный закон христианского брака. И даже среди языческих народов древности, хотя и без санкции закона, все же, тем не менее, под влиянием инстинктивного чувства того, что является морально правильным и благородным, моногамия практически стала почти универсальным правилом. Весьма важным для благополучия человеческого рода является нерушимое поддержание этого священного закона брака. Столь неисчислимы бедствия, которые следуют за его нарушением, что я могу смело утверждать, без страха преувеличения, что религия, которая осмелилась бы осквернить или разрушить почтенное святилище брака и, следовательно, подвергнуть слабый пол деградации и угнетению, тем самым объявила бы о своей собственной ложности и отреклась бы от всех претензий на божественное происхождение. Там, где, напротив, этот благородный институт и достоинство женщины признаются и уважаются, там этот союз душ в освященной любви осуществляет, посредством длительного личного общения, взаимное ментальное влияние самого разнообразного, спасительного и прекрасного рода. И это влияние стремится способствовать развитию не только души и характера, но также ума или духа. Соответственно, в этом, первом и самом интимном из всех союзов, все три принципа человеческого существования — тело, душа и дух, или ум — одинаково встречаются вместе и участвуют в общей эволюции. И результат этого взаимного влияния относительно различных характеров ментальных способностей и сознания двух полов, и развитие каждого, произведенное тем самым, образует, просто в своем психологическом аспекте, замечательный и многозначительный феномен. Последовательно, следовательно, с законом, который я предложил себе, во всех случаях исходить в своих исследованиях из самой жизни и из самого центра ее, я не могу не дать, рассматривая различные ступени развития сознания человека, некоторое, хотя и частичное, рассмотрение этой интересной темы.

Созвучие умов и характеров, как принято признавать, составляет единственную основу домашнего мира и довольства, а также счастливого, то есть удачного, брака. Однако определить, от чего это зависит в каждом отдельном случае, — задача, которая, учитывая чрезвычайно великое и бесконечное разнообразие человеческих натур, не допускает точного или частного решения. В этом вопросе даже самые внимательные наблюдатели нередко ошибаются в своих прогнозах. Как часто сходятся те, от кого ранее этого нельзя было и ожидать! И наоборот, часто живут крайне несчастливо те, чей счастливый союз, по суждению общества и обычным оценкам человеческого характера, обещал самые благоприятные ожидания. Тем не менее, для последнего факта можно привести общую причину. Не столько сходство вкусов и занятий, сколько, скорее, нехватка у одного какой-либо душевной черты, присущей другому, является сильнейшим источником притяжения между двумя полами, так что внутренняя жизнь или сознание одного находит свое дополнение в другом или, по крайней мере, получает от него дальнейшее развитие и возвышение. Ибо подобно тому, как определенная общность благ и имущества, пусть даже не полная и не принуждаемая законом, все же в некоторой мере и в повседневном обиходе практически имеет место в браке, так и благодаря постоянному обмену каждой мыслью и чувством возникает своего рода общность сознания, которая черпает свое очарование и ценность именно из различия в душевном складе двух полов. Когда я пытаюсь дать более точное определение этого различия, я чувствую, насколько трудными и неполными должны быть любые попытки дать общее определение разновидностей душевного характера. И это особенно верно, когда люди берутся описывать характеры целых эпох и народов и пытаются четко ограничить и резко определить их через противопоставления. Так, например, преобладающим элементом в душевном складе греков обычно называют интеллект — включая в этот термин любую его форму и проявление, научную, равно как и художественную, глубину не менее, чем остроту, и яркую проницательность вместе с критическим анализом; в то время как энергия воли, сила ума и величие души приписываются римлянам как их отличительная особенность. Безусловно, эти описания в целом не являются неверными. Однако скольким более тонким ограничениям и модификациям они должны подвергнуться, если мы не хотим довольствоваться этим историческим антитезисом и резюме — которые, несомненно, достаточно верны в своих пределах, — а желаем, скорее, сформировать в идее и облечь в слова полный и завершенный образ этих двух народов во всей их интеллектуальной жизни. Точно так же в качестве общего описания средних веков можно с достаточной долей истины сказать, что в них преобладала фантазия, в то время как в Новое время разум постепенно становился все более главенствующим. Но сколько частностей необходимо добавить в последнем случае, чтобы правда жизни не была поглощена общим понятием. Но еще в большей степени это наблюдение применимо, когда мы говорим не просто о народах и эпохах, а о душевных различиях двух полов. Такие общие очертания должны даваться и восприниматься не более чем как то, чем они являются на самом деле — лишь беглые мысли. Однако они часто могут вести нас дальше, время от времени давая повод к полезным применениям или, по крайней мере, служа, и нередко, для исключения ложного и обманчивого подобия мысли. Поэтому, чтобы попытаться сделать нечто подобное, я хотел бы высказать следующее замечание, с которым, я думаю, согласятся многие. Из нескольких описанных ранее способностей или аспектов человеческого сознания душа, по-видимому, наиболее преобладает в душевном устройстве женщин; так что пророк, сказавший, что у женщин нет души, тем самым доказал, что он ложный пророк. Ибо именно эта богатая полнота души, которая проявляется во всех их мыслях, словах и поступках, составляет великое очарование социального общения цивилизованных народов, а также притягательность их более близких бесед и, отчасти, гармонизирующее влияние, которое они оказывают на ум в более интимном союзе супружеской жизни. Тем не менее, я думаю, мы совершенно упустили бы истину, если бы из любви к антитезе стали добавлять замечание, что подобным образом дух [geist] обычно преобладает среди мужчин и чаще встречается в более высокой степени у них, чем у женщин. Ибо, во-первых, мера как природных способностей, так и приобретенной культуры, не только сама по себе, но и в многообразных сферах и способах их применения, настолько чрезвычайно различна у разных индивидов, что из этого нелегко составить какую-либо общую и характерную оценку всего пола. И точно так же, как было бы величайшим ложным преувеличением полностью отказывать мужчине в обладании душой с ее богатой полнотой чувств, поскольку можно говорить лишь о ее преобладании у другого пола, так же мы с не меньшей справедливостью не можем абсолютно отказывать женщине в духе или, в лучшем случае, приписывать его ей лишь в очень ограниченной степени. Ибо даже если более тонкие абстракции научного мышления встречаются у них крайне редко и мало им подходят, все же здравый смысл и суждение встречаются у них тем более часто. Рассудок, которым обладают женщины, не столько сухой, наблюдательный, холодный и расчетливый, сколько живой и интуитивно проницательный. И именно эту живость интеллекта, когда мы говорим об индивидах, мы называем умом или духом.

Другой ход мыслей, возможно, приведет нас более прямо и ближе к цели, которую мы имеем в виду. Внешнее влияние женщин на все человеческое сообщество по большей части (ибо здесь тоже есть великие и памятные исключения) ограничено узкой сферой непосредственных обязанностей чувств или подобными отношениями в более широком социальном кругу. Точно так же обстоит дело и внутри, что касается сознания. Все способности женщин и их отдельные проявления лежат, если можно так выразиться, близко друг к другу и, как бы в дружеском кругу, вокруг любящей души как их общего центра. Таким образом, что касается сравнения двух полов и их душевных различий, я рискну заметить, что, с одной стороны, мне кажется, преобладающим характером является некая гармоничная полнота сознания, а с другой — его эксцентрическая эволюция. Не то чтобы я имел в виду, что у пола, который преимущественно призван к внешней деятельности, дух теряет свой великий центр во внутренней жизни или, подобно комете, любит блуждать по обширным, нерегулярным орбитам, как это, действительно, довольно часто утверждается. Моя мысль заключается просто в том, что мужской дух всегда будет дерзать, как, собственно, и должен, двигаться в более широких кругах, чем женский. Крайности сознания, если допустимо такое выражение — самые дальние полюса как разума, так и фантазии — являются, так сказать, собственностью более активного пола; в то время как гармоничный союз и контакт обоих в душе принадлежат более чувствительному. Однако все такие общие и характерные наброски всегда должны быть весьма несовершенными. Тем не менее, я верю, что можно с уверенностью и по праву сказать, что при высокоодаренных натурах и благородных характерах (а они всегда должны предполагаться и приниматься за основу таких общих замечаний) выгода, которую можно извлечь из этой интеллектуальной общности и влияния, в которой одно индивидуальное сознание дополняет другое, должна искаться у одного пола в большем развитии духа и возвышении души, а у другого — в более гармоничном уравновешивании и смягчении душевных сил, а также в гораздо более чувствительном возбуждении душевных восприимчивостей. Но в этом самом интимном из союзов, когда он рассматривается как божественно благословенный и когда в действительности он таковым является, тогда с обеих сторон и дух, и душа, так сказать, дважды сочетаются и соединяются в теснейшей ассоциации и, если можно так сказать, даже венчаются и сочетаются браком. Следовательно, в то время как внешняя жизнь черпает из брака свою моральную основу и происхождение, внутренняя жизнь человека, так сказать, ментально обновляется им или оплодотворяется заново и удваивается.

ЛЕКЦИЯ III. О ДОЛЕ ДУШИ В ПОЗНАНИИ; И О ОТКРОВЕНИИ.

В первой лекции наше внимание было направлено на мыслящую душу как центр всего человеческого сознания; в то время как во второй я попытался полностью представить вам и обрисовать любящую душу как истинную середину моральной жизни. Предметом нашего нынешнего исследования будет установление той части, которую душа принимает в познании, к которому способен достичь человек. Общий элемент, который душа вносит как свой вклад в человеческое познание, действительно, не так уж трудно определить; но когда мы переходим к деталям, многое требует того, чтобы быть хорошо взвешенным и обдуманным.

Итак, душа снабжает познающий ум языком для выражения его познаний; и именно отличительным характером человеческого познания является то, что оно зависит от языка, который не только составляет его существенную часть, но и является его незаменимым органом. Язык, однако, дискурсивный, но в то же время и живо-образный язык человека, является целиком продуктом души, которая в своем производстве прежде всего и преимущественно проявляет свою плодотворную и творческую энергию. В этом чудесном творении две составляющие способности души — фантазия и разум — играют равную и координированную роль. От фантазии он получает всю свою образную и орнаментальную часть, а также свой мелодичный ритм и оживленный тон. И, более того, его сокровенная фундаментальная ткань и первичные естественные корни также принадлежат первоначальному глубокому чувству симпатии человека к внешней природе, а следовательно, и фантазии, если только кто-то не предпочтет приписать их сразу самой душе, как еще более глубоко и интимно родственной природе. Разуму, с другой стороны, язык обязан своим логическим порядком, а также своими грамматическими формами и законами построения. Какая часть является более важной или более высоко ценимой — это вопрос, решение которого будет варьироваться в зависимости от точки зрения, которая в каждом случае может быть принята как фундаментальная, или от различных отношений, в которых целое будет рассматриваться. Оба элемента, однако, одинаково существенны и незаменимы. Во всех уже рассмотренных примерах взаимного отношения разума и фантазии мы почти неизменно находили решительное преобладание одного или другого; но ни там, ни где-либо еще разум и фантазия не будут найдены сочетающимися в таких гармоничных пропорциях, или работающими так тщательно вместе, или вносящими такой равный вклад в общий продукт, как в чудесном производстве языка и в самом языке. И это касается не только языка в целом, но и всех его видов и благороднейших применений. Итак, эта зависимость познающего ума от своего органа языка, дискурсивного, правда, но все же почти всегда образного — эта тесная и интимная связь между знанием человека и его речью — является даже характерным признаком человеческого интеллекта. Но ошибка большинства чисто спекулятивных мыслителей заключается именно в том, что они оставляют стандарт человечности, стремясь вырвать и завоевать нечеловеческое, если можно так сказать, то есть полностью независимое и абсолютное знание, которого, однако, они не в силах достичь, и в погоне за которым они теряют уверенность, которая находится в пределах их досягаемости, и поэтому в конце концов хватаются лишь за абсолютное незнание или бесконечный спор. Если, как мы не можем не предполагать, общение действительно имеет место среди тех духовных существ, которые по интеллекту предпочтительнее человека, то непосредственная речь этих духов должна быть очень отличной от нашего получувственного, полурационального, полуземного, полунебесного языка природы и человечности. Ибо, даже как духовная, она не может не быть непосредственной — никогда не используя образы и те грамматические формы, которые человеческий язык сначала анализирует, чтобы снова сформировать из них новые и свежие соединения. Согласно двум свойствам, которые составляют сущность духа [geist], это может быть только общение, передача, пробуждение или привнесение мысли — какой-то вполне определенной мысли — волей, или же сообщение, возбуждение и производство мыслью какой-то столь же определенной воли. Может быть, что нечто подобное, или, по крайней мере, нечто не абсолютно несходное, происходит в человеческих операциях. Возможно, что этот непосредственный язык духа, как тайный и невидимый принцип жизни — как редкий и высший элемент — содержится также в человеческом языке и, так сказать, скрыт во внешней оболочке, которая, однако, становится видимой только в эффектах светлого и высокого красноречия, в котором проявляется магическая сила языка и правящей и повелевающей мысли. Взятая в целом, однако, человеческая речь не является таким непосредственным и магически действующим языком духа. Это скорее образный язык природы, в котором ее великие постоянные иероглифы отражены снова в миниатюре и в быстрой последовательности. И он сохраняет этот естественный и образный характер даже в обычной форме рационального диалога, который должен соблюдать так много разновидностей и деталей грамматики, в которых высшие интеллекты не нуждаются для своего непосредственного общения, но в которых, как и во всех других человеческих вещах, прокрадывается много больших или меньших грамматических упущений, дающих начало важным последствиям в науке и мысли, а также в самой жизни. Но, во-вторых, язык тесно связан и координирован с традицией, будь то священной или светской, со всеми записанными плодами человеческой спекуляции и исследования. И как слово является корнем, из которого вырос весь ствол переданного знания человека, или традиция, со всеми ее ветвями и отростками, так и в красноречивой речи, в элегантной композиции и даже во всех высоких внутренних размышлениях — которые образуют, так сказать, листья, цветы и плоды этого прекрасного дерева живой традиции — это снова слово, посредством которого все осуществляется и в конечном итоге совершенствуется.

Но теперь, чтобы еще более полно развить и более точно установить ту часть, которую душа, как творец языка, вносит в человеческое познание и знание, необходимо будет тщательно исследовать сущность разума, и особенно в отношении его побочных и тесно связанных, но подчиненных способностей. Прежде всего, было бы целесообразно определить, как можно более точно и тщательно, различие между разумом и рассудком. Ибо иначе его надлежащая доля в этом общем плоде и совместном продукте человеческого знания не может быть приписана каждой силе ума и каждой способности души, равно как и их надлежащие места и должные пределы в целом не могут быть по отдельности назначены.

Способности, таким образом, души, которые стоят в таком же тесном отношении к разуму, как чувства и инстинкты или страсти к фантазии, — это память и совесть. Теперь память может рассматриваться либо как дар, согласно ее большей или меньшей способности к пониманию и удержанию, либо как искусство укреплять и облегчать свои операции с помощью искусственных средств всякого рода, либо как проблема определения того, насколько упражнение ее составляет существенную часть интеллектуальной культуры и развития человека. Но не с любой из этих точек зрения мы должны здесь рассматривать ее, а просто в ее существенном соединении с разумом и рациональностью, которые, по-видимому, зависят от этого союза.

Иными словами, мы должны рассматривать память главным образом как внутреннюю нить воспоминания и ассоциации в сознании, в вечно текущем потоке мысли и обмене идеями. Мы можем, или, я бы скорее сказал, мы должны забывать бесконечно много вещей. Но эта связующая нить памяти, будучи однажды разорванной, или разрушенной, или потерянной, разум неизменно страдает вместе с ней, и повреждается, или его упражнение ограничивается, или, наконец, становится полностью запутанным и угасшим. Всякий раз, когда в крайней дряхлости старости память подводит, разум в равной степени перестает быть активным и энергичным и вытесняется в большей или меньшей степени глупым слабоумием. Во сне, несомненно, сознание регулярно прерывается, но все же оно немедленно восстанавливается при пробуждении. Если бы произошло обратное, если бы, как это является основой многих остроумных историй у поэтов, внезапно пробудившись, мы не могли бы вспомнить нашу прежнюю память и наше знание, тогда мы постоянно впадали бы в ошибки относительно самих себя и теряли бы всякую идентичность сознания. Некоторое подобное насильственное прерывание или разрыв во внутренней памяти самосознания неизменно обнаруживается при безумии и является его ведущим симптомом. И здесь я хотел бы лишь призвать вас заметить дальнейшую иллюстрацию того, на что уже не раз указывалось. Тройной принцип тела, души и духа снова повторяется и проявляется даже в этом печальном состоянии душевного отчуждения и во всех его различных формах и видах. При истинном умопомешательстве или мономании — которая обычно безвредна и тиха — радикально ложная, но фиксированная идея часто ассоциируется и не противоречит необычайной проницательности по всем другим пунктам. Тем не менее, эта фиксированная ошибочная идея, будучи сделанной центром всех других мыслей и всего сознания, производит ту путаницу и ту дезорганизацию ума, которая характеризует эту форму расстроенного интеллекта. Но при истинном безумии, или неистовстве, место болезни находится в душе, которая, вырвавшись из всех уз и ограничений разума и рациональной привычки, по-видимому, стала добычей какой-то враждебной, дикой и яростной силы природы. При идиотизме, наконец, особенно там, где он врожденный и соединен с совершенством внешних органов чувств, мы должны предположить существование некоторой дефектной организации, некоторого дефекта в мозге или чего-то еще, что является неизвестным, но высшим органом как мысли, так и жизни. Источник последнего является целиком физическим и телесным, тогда как моральные причины часто сотрудничают в высшей степени в производстве первых двух. Глухонемые, если их оставить полностью на произвол судьбы, по всей вероятности, всегда принадлежали бы к третьему классу, поскольку с потерей речи они одновременно лишаются ведущего условия рациональности. И, соответственно, первая задача тех, кто берется за трудную задачу обучения этих несчастных существ, состоит в том, чтобы снабдить их другим языком, посредством знаков, вместо обычной слышимой речи, которой их лишил случай рождения. Этот пример, следовательно, является лишь дальнейшим подтверждением того, что я уже выдвинул, что интеллектуальный характер во всех отношениях наиболее интимно зависит от способности речи. Более детальное рассмотрение этих вопросов относится к физической науке. Тем не менее, наше мимолетное замечание о тройном характере этого психологического зла, или несчастья, не будет, я надеюсь, сочтено здесь неуместным, как предоставляющее, даже в этой узкой и специальной сфере расстроенного интеллекта, дальнейшую иллюстрацию общего принципа нашей теории человеческого сознания.

Теперь внешние и особенно высшие чувства могут, по причине верховенства фантазии, которой они подчинены, быть названы, с уместностью, столькими же прикладными способностями воображения. Таким же образом мы могли бы дать то же обозначение склонностям и импульсам — добрым, равно как и злым — если бы, возможно, не было бы более точным назвать их воображением, перешедшим в жизнь. Подобным образом память может рассматриваться как прикладной разум, который в применении стал совершенно механическим и привычным; ибо, несомненно, логическое упорядочение является главным качеством в памяти. Из этого она черпает как свою ценность, так и научную полезность. С другой стороны, существуют определенные приобретенные ментальные способности, которые, хотя первоначально они не могут быть сформированы без добровольного упражнения памяти, становятся в конце концов совершенно бессознательной и механической операцией — легкость, например, заучивания наизусть, или приобретение иностранных языков, или улавливание музыкальных мелодий. Во всем этом разум стал инстинктом, точно так же, как инстинкт животных, их художественный импульс и навык, могут быть обозначены как бессознательная аналогия разума.

В этой подчиненной способности памяти разум, согласно своему специфическому характеру, проявляет себя как полезный и служебный агент. В совести, напротив, как в своей высшей функции, он принимает несколько отрицательный характер. Но в обоих отношениях, будь то как министерская или отрицательная способность мысли, разум, на своем месте, имеет высшую ценность. Если временами мы, казалось, умаляли и ограничивали его важность, такие замечания были вызваны чрезмерным и высокомерным авторитетом, который нынешний век хотел бы требовать для разума. Это единственная цель и смысл нашей оппозиции, которая направлена исключительно против того ложного разума, который претендует на верховенство и присваивает себе продуктивную силу; тогда как, по правде говоря, он не должен быть ни тем, ни другим и никогда не может быть таковым. Мысль, которая различает, разделяет и анализирует, а также та, которая сочетает, выводит и заключает — которые, как таковые, составляют способность разума — могут быть так проводимы в неопределенном и бесконечном процессе, чтобы в конечном итоге полностью избавиться от своего объекта-материи. Именно это бесконечное мышление, без соответствующего объекта, является источником научной ошибки, которая, как во всех случаях она возникает исключительно из этого вакуума в мышлении, может привести только к мышлению ни о чем — когитации, абсолютно ничтожной и ложной. Совсем другое дело, когда память, наполненная богатыми материалами интеллектуального опыта, формирует полезную основу занятий и стремлений человека, или когда, как это имеет место с апперцепцией совести, объект, даже если он менее обширен и многообразен, является более высоко и более интенсивно важным. Теперь, как разум в целом является не только сочетающей и соединяющей, но и различающей способностью мысли, так точно и совесть является подобной силой проведения различий в мысли и во внутреннем сознании, хотя в высшей и специальной степени, а также в иной форме, чем та, которая, во всех других случаях, является дискурсивным разумом. Ибо именно простым чувством и непосредственным восприятием совесть, в послушании голосу внутри человека, проводит между правильным и неправильным, или добрым и злым, величайшее из всех различий. Этот голос совести, хотя он заставляет себя слышать среди всех народов, тем не менее, под вечно и широко варьирующимся влиянием господствующих идей века, и образования, и обычая, говорит в разные времена и в разных местах, разными тонами и диалектами. Но эти различия распространяются только на подчиненные вопросы. Первичный и существенный пункт остается неизменным и никогда не может быть ошибочно принят; тот же доминирующий тон и ключевая нота звучит сквозь все эти вариации — общий язык и наречие человеческой природы и необученного и врожденного страха Божьего. Этот факт заставил многих рассматривать совесть как главный источник всей высшей и божественной истины; с чем я могу охотно согласиться, до тех пор, пока они не имеют в виду под этим, что это единственный источник, к исключению всякого другого.

Теперь, безусловно, знаменательно, что в немецком языке — и все языки предоставляют многочисленные примеры таких знаменательных аллюзий — слово и имя разума [17] происходит от того внутреннего восприятия совести, которое составляет ее высшую функцию. Что же тогда, можно спросить, воспринимается этим чудесным восприятием, что перед ним воля внутренне отступает и отзывает даже свои более ранние и наиболее лелеемые желания? Предупреждающий голос, как его называют, в каждую эпоху и у каждого народа. Это, так сказать, тот, кто внутри нас предупреждает и увещевает. Это, следовательно, не наше собственное Я, а как бы другое, и, как подсказывало бы смутное чувство, высшей и иной природы. И теперь в его свете эта более ранняя и отступающая воля предстает подобным образом как другое я — низшее ложное и соблазняющее Эго — чуждая сила, которая хотела бы увлечь нас самих и наше собственное Я. Но между ними двумя — этим высшим предупреждающим голосом, с одной стороны, и этой стесняющей, принуждающей силой, с другой — стоит сила, которая свободна решать между ними. И это, как только процесс разложения закончен, который в еще нерешившейся воле, или ее смешанных состояниях, отделяет и различает между добрым голосом и злым влечением — остается нам как наше собственное Эго и наше собственное я. Этот внутренний голос и непосредственное восприятие его — это якорь, на котором судно человеческого существования безопасно держится на бурном море жизни, и приливе и отливе воли. Иными словами, это божественный фокус, или священная опора истины. Но далее, должно быть замечено, что понимание этого внутреннего восприятия, как я только что нарисовал его, не принадлежит разуму, которому одному само восприятие может быть приписано. Истинный интеллект этого — его высшая интерпретация и объяснение, которое добавляет к нему или признает в нем отсылку к божественному — должно, даже потому, что это интеллектуальный акт, быть приписано рассудку.