«Пик в Дарьене: Исследования души и тела»

В этой человечности нет ничего фанатичного. Она не призывает нас отречься от каких-либо полезных или нужных занятий жизни в отношении животных, но скорее заставила бы человека, проникнутого ею, выполнять их все лучше. Мы, безусловно, не должны, став гуманными, жертвовать высшей жизнью ради низшей, как в чудесной буддийской притче, так прекрасно переданной в «Свете Азии», где «Господь Будда», в одной из своих миллионов жизней, отдает себя из жалости на съедение изголодавшейся тигрице, которая не может прокормить своих детенышей, и

«Жгучее дыхание большой кошки Смешалось с последним вздохом такой бесстрашной любви».

Нам даже не нужно копировать милую даму из «Чувствительного растения», которая сделала пчел, мотыльков и эфемер своими спутниками:—

«Но всех убивающих насекомых и грызущих червей, И вещи непристойных и некрасивых форм, Она несла в корзине из индийской ткани В грубые леса далеко в стороне,— «В корзине, полной трав и полевых цветов, Самых свежих, какие могли сорвать ее нежные руки Для бедных изгнанных насекомых, чье намерение, Хотя они делали зло, было невинным».

Это поэзия, не предназначенная для практики, и все же даже эти гиперболы несут в себе дыхание, как из Эдема. Об Эдеме ли я сказала? Нет, скорее о более позднем Рае, по которому тосковала душа величайшего из пророков, где «они не будут причинять вреда и разрушать на всей моей святой горе».

Я не буду пытаться здесь определить, как чувство человечности к животным, глубоко укоренившееся в сердце человека, заставило бы его решить вопрос о полевых видах спорта. Мое собственное впечатление таково, что оно заставило бы его отказаться сначала, и с полным отвращением, от таких жалких развлечений, как голубиные матчи и облавы на полуручных фазанов; а позже — от тех видов спорта, в которых, как в охоте на лис, псовой охоте и охоте на уток, симпатия спортсмена к своим гончим и лошади, или своей борзой или ретриверу, является преобладающей в его уме, исключая дикий и едва видимый объект его преследования. В девяти видах таких видов спорта, я полагаю, из десяти, это скорее случай плохо разделенной симпатии к животным, чем ее недостаток, который вдохновляет спортсмена; и немногие нашли бы удовольствие там, где ни лошадь, ни собака не принимали участия — как бедный Робертсон из Брайтона, сидящий часами в бочке на болоте, чтобы стрелять диких уток, и считающий время, проведенное так, «часами восторга!»

Но есть одна практика, в отношении которой влияние такого чувства человечности, как мы предполагали, должно иметь недвусмысленный результат. Оно должно положить абсолютный конец вивисекции. Приучать себя и наших детей относиться к животным с симпатией; остерегаться причинять им боль и радоваться, когда для нас возможно доставить им удовольствие; изучать их чудесные инстинкты и прослеживать зачатки разума в их мудрых действиях; принимать их услуги и их привязанность и давать им взамен такие залоги защиты, как наши добрые слова и ласки — делать это, а затем спокойно согласиться отдать их на то, чтобы их препарировали живыми, это слишком чудовищно, чтобы это терпеть. De deux choses l’une. Либо мы должны лелеять животных — и тогда мы должны отменить вивисекцию — либо мы должны санкционировать вивисекцию; и тогда, ради самого стыда, и чтобы мы не отравили источники жалости и симпатии в наших грудях и грудях наших детей, мы должны отречься от ужасного фарса ласкания или защиты животных и притворства признания их благородных и милых качеств. Если любовь, мужество и верность, поселенные в сердце собаки, не имеют претензий на нас, чтобы удержать нас от препарирования этого сердца, даже пока оно еще бьется с привязанностью; если человекоподобный интеллект, работающий в мозгу обезьяны, не запрещает (а скорее приглашает) нас калечить этот мозг, кусочек за кусочком, пока последнее мерцание ума и игривости не угаснет в тупости и смерти — если это так, тогда, во имя Небес, давайте по крайней мере покончим с нашим ханжеством «человечности», и отменим наши Акты Парламента, и распустим наши Группы Милосердия, и наши триста Обществ по Предотвращению Жестокости по всему миру.

Идея вивисекции (используя фразу ее двух тысяч сторонников, которые подали меморандум сэру Ричарду Кроссу) покоится на концепции животного (собаки, например) как «плотоядного существа, ценного для целей исследования» — механизма, короче говоря, из нервов и мышц, костей и артерий, который, как они добавили, было бы жаль «изъять из исследования». Грубый материализм, который таким образом рассматривает такое существо, как собака (и, несомненно, если бы его последователи высказались, было бы обнаружено, что он аналогично рассматривает человека), находится на противоположном полюсе мысли и чувства от признания животного в его высшей природе как объекта нашей нежности и симпатии. Мы не можем придерживаться обоих взглядов одновременно. Если мы принимаем высший, низший должен стать отвратительным в наших глазах. Нет, не должно быть вопроса в деле чуть большего или чуть меньшего количества пыток, или спора о том, действуют ли анестетики, когда их можно применять, обычно вызывая полную и окончательную или только частичную и временную нечувствительность; или о том, должны ли такие процессы, как помещение животного в печь над огнем, пока оно не испустит дух через десять или двадцать минут, называться «запеканием его живьем» или описываться какой-то менее тревожной и простой фразеологией. Именно простая идея обращения с живым, сознательным, чувствительным и разумным существом, как если бы оно было мертвой и бездушной материей, против которой восстает весь дух истинной человечности. Именно понятие такого абсолютного деспотизма, который оправдывает не просто лишение жизни, но превращение всего существования животного в несчастье, мы осуждаем как грубое заблуждение относительно отношений между высшими и низшими существами и полный анахронизм на нынешней стадии человеческого морального чувства. Сто лет назад, если бы физиологи откровенно признали, что они не признают никаких претензий со стороны животных, которые должны были бы остановить их от пыток, они были бы только на уровне своих современников. Но сегодня они отстали от века; да, на шестьдесят лет отстали от законодательства и бедного ирландского джентльмена, который «правил бездомными пустошами Коннемары» и имел славу дать свое имя Акту Мартина. Как их требование «свободного вивисекционного стола» может рассматриваться столетие спустя, мы, возможно, можем предсказать без большого шанса на ошибку. В своей последней книге, опубликованной десять лет назад, сэр Артур Хелпс написал эти памятные слова: «Мне кажется, что прогресс мира должен измеряться ростом человечности и уменьшением жестокости... Я убежден, что если бы историк суммировал выигрыши и потери мира в конце каждого записанного столетия, могло бы быть много того, что было регрессивным в других аспектах человеческой жизни и поведения, но ничто не могло бы показать обратный ход в человечности» (стр. 195, 196). Как я уже говорила ранее, битва милосердия, подобно битве свободы

«Однажды начатая, Хотя часто проигранная, всегда выигрывается».

Даже если бы все научные люди в Европе объединились в резолюции, что «вивисекция необходима», точно так же, как все доминиканцы объединились бы триста лет назад, чтобы решить, что аутодафе были «необходимы», или как все юристы и магистраты, что peine forte et dure была «необходима», или как государственные деятели Америки тридцать лет назад, что рабство негров было «необходимо», все же «необходимость» исчезнет в случае научных пыток животных, как и во всех остальных. Дни вивисекции сочтены.

СНОСКИ:

[21] Трогательная история о таком сборе овец была недавно рассказана мне из надежного источника. Пастух потерял свое большое стадо на шотландских горах в тумане. После бесплодных поисков он вернулся в свой коттедж, приказав своей колли найти овец, если она сможет. Колли, которая была близка к рождению своего потомства, поняла его приказы и исчезла в тумане, не возвращаясь много часов. Наконец, она пришла домой в жалком состоянии, загоняя перед собой последнюю заблудшую овцу и неся в зубах щенка своего собственного! Она по необходимости оставила остальную часть своего помета погибать на холмах, и в промежутках между их рождением бедное животное выполнило свою задачу и пригнало домой овец. Своего последнего щенка только она сумела спасти.

[22] Лучшая попытка восполнить недостающую главу этики — это очаровательный и красноречивый том «Права животного» Э. Б. Николсона. Я с благодарностью признаю откровенность, с которой автор взялся за трудные проблемы этого дела, и ценность его демонстрации того, что закон Англии предполагает фундаментальный принцип, что жестокость к животному является преступлением per se, и что нет необходимости доказывать, что это наносит ущерб какому-либо человеческому владельцу или зрителю. В этом отношении, как и во всех других, наш Акт (11 и 12 Vict. c. 39) неизмеримо превосходит французский Loi Grammont, который осуждает только жестокость, проявляемую в общественных местах и болезненную для зрителей. Мистер Николсон оправдывает вивисекцию только в той мере, в какой она может быть сделана абсолютно безболезненной с помощью анестетиков. Для тех из нас, кто видел сквозь это заблуждение, cadit quaestio.

[23] В качестве недавнего примера этой доктрины см. статью в «Фортнайтли ревью» от 1 февраля 1882 года. «Разве не является, — говорит автор, — самой основой этического учения(!) то, что моральные права любого существа зависят от его этической природы?»

[24] Я пыталась в другом месте разработать эту гипотезу об арбитре между человеком и животным как метод, помогающий нам найти решение проблемы того, какие действия с нашей стороны по отношению к животным являются законными, а какие — нет. Читатель, которого может заинтересовать это исследование, может приобрести мою брошюру «Право на мучение» по цене 2 пенса в офисе Общества защиты животных от вивисекции по адресу: Вестминстер, Виктория-стрит, 1.

[25] На самом деле многие люди, занимающиеся подобными промыслами, в частности мясники, по своей натуре гуманны и стараются выполнять свою работу как можно более милосердно. Некоторые из них недавно выразили горячее удовлетворение по поводу приобретения маски Бакстера, благодаря которой быков можно убить мгновенно, исключив возможность неточного удара. Маску можно приобрести у мистера Бакстера, Илинг-Дин, W.

ЖЕРТВЕННАЯ МЕДИЦИНА.

Мир поступил несправедливо, посмеявшись над старушкой, которая упрекнула своего внука-моряка за то, что он «рассказал ей такую скандальную небылицу, будто видел летучую рыбу в воздухе», но вернула доверие к многообещающему юноше, когда тот принялся рассказывать, как подобрал колесо от колесницы фараона на берегу Красного моря. На практике мы все легко цепляемся за убеждения, к уровню которых мы уже поднялись благодаря предыдущим знаниям (или предыдущим предрассудкам, как может случиться), и отказываемся, подобно ослам, сдвинуться хоть на дюйм к тем, которые оказываются на уровне выше наших предвзятых представлений о том, что есть или что должно быть. Именно эта склонность, конечно, делает самую беспочвенную клевету вредоносной, прокладывая путь для следующего оговора против ее объекта. И именно она также дарует бесконечные сроки жизни ложным системам физики и религии, обеспечивая радушный прием всякой выдумке и заблуждению, которые в любое время могут показаться им выгодными, и закрывая дверь перед истинами, которые выступают против них и могли бы их опровергнуть.

Любопытное исследование «Грамматики согласия», как ее использует большинство человечества в вопросах, которые ближе всего к их собственным делам и помыслам, могло бы, я думаю, быть проведено путем выявления предвзятых мнений и подготовительных идей, которые неизбежно должны существовать в отношении искусства врачевания и которые могли позволить врачам уверенно прописывать, а пациентам покорно принимать ужасные и шокирующие средства, использовавшиеся с древнейших времен, — средства, о которых мягко будет сказать, что они были хуже болезней, которые они якобы лечили. Если бы умы людей, занимавшихся медицинскими изысканиями, были действительно свободны от предшествующих убеждений — чистыми листами бумаги, на которых Природа могла бы записать свои факты, которые опыт мог бы прочитать и сопоставить, — то вполне ясно, что правильное питание, физические упражнения, чистоплотность и эпизодическое использование простых травяных препаратов рано составили бы примитивные и здравые правила медицинской науки, дополняемые со временем открытиями терапевтической ценности более редких растительных веществ и нескольких минералов. Практическое наблюдение ни при каких обстоятельствах не могло подсказать, что больному человеку будет полезно проглотить питьевое золото или порошок из черепов, или болюс из разложившихся старых жаб и дождевых червей. Только «ненаучное использование воображения» могло продиктовать эти и множество не менее абсурдных и отвратительных рецептов, продиктованных некой априорной теорией о том, что должно, до всякого опыта, подходить для лечения болезни и быть «в соответствии с вечной целесообразностью вещей».

Каковы же тогда были представления, в соответствии с которыми предписывались эти чудесные средства? Если мы исключим из текущего рассмотрения все действительно полезные терапевтические агенты, несомненно открытые подлинным опытом и записанные древними врачами, Галеном и Гиппократом, Диоскоридом и Авиценной и всеми остальными, а также отложим в сторону те, которые, хотя и не были действительно полезны, могли быть легко приняты за таковые в результате несовершенного раннего наблюдения, мы обнаружим, что огромный остаток абсурдных и чудовищных рецептов распадается на две категории: а именно, средства, которые были чрезвычайно дорогими, и средства, которые были либо очень болезненными, либо очень отвратительными. Другими словами, большая часть медицинской науки всех прошлых веков доказывает, что врачи и их пациенты ценили средства пропорционально цене, которую за них приходилось платить, либо деньгами, либо страданиями. Короче говоря, они свободно приняли Доктрину Жертвы применительно к медицине. Учитывая, что Природа почти всегда действует в прямо противоположном направлении — что она не просит нас «сделать нечто великое», а, подобно истинному пророку, лишь велит нам «омыться и стать чистыми»; делает самые дешевые и обычные вещи самыми полезными и дает нам обычно, через наше инстинктивное желание или отвращение, самый верный критерий пригодности или непригодности пищи для нашего использования, — есть нечто чрезвычайно любопытное в почти всеобщем предположении человечества, что для получения панацеи от всех бед смертности необходимо было найти нечто особенно редкое и дорогое или же нечто необычайно отвратительное. Было смешно (по мнению наших предков) предполагать, что великий вельможа или король должен растворять жемчуг в своем питье или глотать жидкое золото, и при этом, право слово, быть ничем не лучше бедняги, который мог позволить себе лишь немного молока или воды. Еще более невероятным было то, что человек должен был подвергнуться какому-то мучительному скарифицированию или прижиганию, или должен был заставить себя проглотить какую-то невыразимо отвратительную смесь, которую его врач целый год составлял и перегонял через множество печей и реторт, и при этом, когда все было кончено, получить не больше пользы, чем если бы он не перенес никаких лишений или выпил лишь немного настоя первоцвета или травяного чая. Такие вялые и бессильные выводы не могли быть приняты ни на минуту. Если пациенты только заплатят достаточно или пострадают достаточно, они должны быть исцелены. Это, действительно, кажется, было основополагающим убеждением людей древности, на котором бессознательно основывалась половина терапевтики прошлых времен.

Давайте приведем несколько иллюстраций изобретательного развития этих принципов путем изобретения лекарств, отличающихся одной или другой из великих характеристик, грубо определяемых как дороговизна или гадостность. Возможно, к концу нашего краткого обзора мы обнаружим, что у нас меньше оснований, чем мы полагаем в начале, поздравлять себя с исчезновением этой фазы человеческого безумия или быть уверенными в том, что индуктивная наука теперь правит в спальне больного в одиночку, и что ни врачи, ни пациенты не сохраняют никакой веры в жертвенную медицину.

Использование дорогостоящих вещей в качестве средств от болезней составляет своего рода haute médecine, обязательно ограниченного применения. За исключением великих поисков Aurum Potabile в Средние века, следов этого гораздо меньше, чем другой формы жертвы, в которой пациент payait de sa personne. Каждый мог быть подвергнут скарификации или заставлен глотать червей и нечистоты; но было не так много пациентов, которые могли позволить себе платить за изумруды, чтобы привязывать их на желудок в случаях дизентерии, как рекомендовал Авензоар, или за «восемь гран того благородного лунного лекарства, вина из серебра», или за «растворенный жемчуг», каждое из которых (Маттиоли уверяет нас) является «суверенным средством против меланхолии». Диоскорид мог тщетно рекомендовать порошкообразные сапфиры для воспаленных глаз, или святой Иероним превозносить их достоинства при многих других недугах, большинству страдальцев в их или любую другую эпоху. Коралл был более доступен для народа; и, вероятно, значительное число верующих душ следовали рецепту Галена и пробовали его использование при кровохарканье, а также рекомендации Плиния при камнях. Авиценна обнаружил, что приготовленный из него кордиал «удивительно способствует радости»; а Маттиоли говорит, что он обладает «поистине оккультными достоинствами против эпилепсии», будь то «подвешенный на шею или выпитый в порошках». [26] Изумруды или рубины, и даже шелк (тогда более редкое вещество в Европе, чем сейчас), приносят, согласно Диоскориду, облегчение при различных недугах; но, конечно, ничто не могло быть столь общеприменимым и, действительно, повсеместно полезным, как золото. Тот, кто мог бы открыть, как заставить людей буквально пить самый дорогой из металлов, научил бы их ничему иному, как секрету бессмертия. Aurum Potabile, или благородное «Солнечное масло», особенно при смешивании с «Лунным маслом» из серебра и «Меркуриальным маслом», образует, как уверяет нас Болнест, «великий Арканум, пригодный для использования при большинстве болезней, особенно при хронических». Само по себе, действительно, питьевое золото понималось как эликсир жизни — вывод, не столь уж примечательный, если учесть, что единственная реальная ценность металла заключается в его удобстве как средства обращения и для изготовления украшений, и что искусственная важность, придаваемая ему таким образом, должна была настолько повлиять на умы людей, что заставила их идеализировать его как своего рода божественное противоядие от болезней и смерти.

В более раннюю и более искреннюю эпоху верили, что Рай — это сад, и именно Плоды Древа Жизни заставят людей жить вечно. Но когда, как сатирически замечает Гиббон, в процессе распада римского мира люди жаждали лишь места в Небесном Граде из золота и жемчуга, секрет бессмертия искали (не без оснований) на дне розенкрейцерского тигля.

Должно признаться, во всей этой системе дорогостоящей медицины была глубокая вульгарность, и было бы лестно для нас думать, что мы в наши дни ее полностью преодолели и отбросили. Но по правде говоря, хотя мы не склонны растворять жемчуг, растирать изумруды или пить солнечное или даже лунное «масло», можно справедливо спросить, не ухитряемся ли мы растопить горсть золотых соверенов при каждом приступе болезни с ненамного лучшим результатом, чем если бы мы просто отдали их старому алхимику, чтобы он положил их в свою печь и сделал для нас эликсир жизни? Что это за длинные ряды пунктов в счете нашего аптекаря за микстуры, растирания, линименты, пластыри, полоскания и прочее, представленные, когда горничная убирает нашу комнату к выздоровлению, целым полком полупустых флаконов и коробочек из-под пилюль на нашем столе? Что это за значительные суммы, записанные в нашей чековой книжке, не только за посещения нашего обычного медицинского советника (что могло бы быть разумным), но и за визиты выдающегося врача-консультанта, привезенного, возможно, за пятьдесят или пятьсот миль, чтобы посмотреть на нас в течение пяти минут, пока мы лежали безмолвные в лихорадке? Использовал ли кто-нибудь когда-нибудь половину или даже треть дорогих лекарств, заказываемых при каждой болезни в аптеке день за днем? Или кто-нибудь находил врача, который, учитывая стесненные обстоятельства пациента, говорил бы его встревоженным друзьям, что остатки последней бутылки его лекарства подойдут так же хорошо, как и новая, или что они могут легко изменить его, добавив несколько капель какого-то свежего ингредиента, вместо того чтобы заказывать еще шесть унций у химика, которые в свою очередь будут отложены в сторону, наполовину использованные, завтра? Или (что еще более важно) слышал ли кто-нибудь о случае, когда врач, вызванный для консультации (возможно, за огромную плату), высказал свое честное мнение, что обычный лечащий врач пациента ошибся в диагнозе и что лечение должно быть полностью пересмотрено?

Та же самая идея лежала в основе наших действий и действий наших предков, над которыми мы смеемся; а именно, что если мы только потратим достаточно денег, исцеление должно последовать.

Но, как я уже отмечала, представление о том, что дороговизна сама по себе является критерием лекарственной добродетели, было, по необходимости, гораздо менее плодотворным в результатах, чем родственная идея о том, что по боли и отвращению, причиняемым пациенту, можно судить о ценности средства, применяемого при его болезни. Что касается отвращения, то действительно кажется, что некоторые древние пророки искусства врачевания, некие Феб Эпикуриос или Эскулап, должны были установить в качестве принципа выбора оздоравливающих соединений и смесей: «По их тошнотворности узнаете их». Иначе рецепты всех тех отвратительных, мерзких ведьминых варев, которыми изобилуют старые книги по медицине, были бы совершенно необъяснимы с точки зрения человеческого здравомыслия. Многие из них (которые слабодушные пациенты глотали унциями и фунтами) были такого рода, что их совершенно невозможно процитировать; и мы не можем удивляться тому, что, как говорит нам Платон, афинские врачи имели обыкновение нанимать великого ритора Горгия, чтобы тот сопровождал их и убеждал пациентов принимать их рецепты. Пусть, однако, следующее будет принято в качестве умеренных примеров:—

«Возьми любое животное, какое тебе больше нравится и какое ты считаешь наиболее подходящим для приготовления. Убей его и возьми его (но не отделяй ничего из его нечистот, таких как перья, копыта, волосы или другие гетерогенные вещества), разотри все в большой и прочной ступке до подходящей консистенции, затем помести это в сосуд для гниения и налей на него крови животных того же вида столько, чтобы она хорошо увлажнила его, или, что еще лучше, покрой его целиком. Плотно закрой сосуд и поставь его гнить, in fimo equino, на сорок дней, чтобы он ферментировался». (Результат должен быть перегнан, прокален, ректифицирован и перегнан снова и снова, «семь раз, чтобы отделить его флегму», пока, наконец,) «ты не получишь приятный [!!], безопасный и благородный Животный Арканум, чтобы укрепить животную жизнь и восстановить здоровье и бодрость его угасающему духу, пока Бог не призовет его к окончательному распаду и отделению». — Aurora Chymica, стр. 6.

Это было достаточно плохо, но большой шаг вперед (в плане жертвы) был сделан, когда к простой одиозности, можно сказать, скотству дозы per se можно было добавить ужас поедания того, что когда-то составляло часть человеческого тела, — короче говоря, каннибализма. Ордонансы, которые следуют далее, действительно, кажется, имеют связь с древними идолопоклонническими обрядами человеческих жертвоприношений и, возможно (если бы у нас были средства проследить их), могли бы быть приписаны самым ранним почитателям Хесуса или Одина. Времена года (весна и осень), в которые жертва должна умереть (очень тщательно определенные в этих рецептах), кажется, придают правдоподобие этому взгляду. Хелпс говорит нам, что вплоть до завоевания Мексики испанцами ацтеки ежегодно убивали молодого человека весной, чтобы знать могли съесть его сердце как своего рода причастие. Как бы то ни было, довольно поразительно обнаружить, что всего двести лет назад в Лондоне врач, состоящий при короле, рекомендовал каннибализм англичанам без малейшего извинения или колебания.

Мумиевая квинтэссенция.

Возьми плоти здорового молодого человека, умершего естественной смертью около середины августа, три или четыре фунта. Пусть плоть будет взята с его бедер или других мясистых частей. Помести ее в подходящий стеклянный сосуд и залей спиртом. Пусть постоит так три или четыре дня. Вынь плоть и положи ее на стеклянную пластину, и пропитай ее спиртами солей. Пусть постоит открытой, но в тени, где никакая пыль или другая грязь не может попасть на нее. Обязательно часто переворачивай ее, и, будучи хорошо высушенной, ты можешь положить ее в подходящую банку и хранить для использования. — Aurora Chymica, гл. iii.

Еще более эффективное средство, «производящее чудесные эффекты как в сохранении, так и в восстановлении здоровья», может быть получено путем перегонки, фильтрации, прокаливания и коагуляции этого «Мумие», пока оно не приобретет «сахаристый вкус», когда «вещество может быть оставлено густоты или консистенции меда, который должен храниться в стеклянных сосудах, плотно закрытых». (Ibid., стр. 8.)

Если «здоровый молодой человек» был убит весной, а не в «середине августа», у ученого доктора Болнеста есть средство. Его плоть, правда, больше не полезна для «Мумие», но его кровь может быть превращена в «очень сильный бальзам, значительно превосходящий силы и достоинства натурального бальзама; мощный консервант во время чумы, проказы, паралича и подагры всех видов».

«Возьми такой крови большое количество. Собери в стеклянные сосуды. Дай ей отстояться некоторое время, пока она не выбросит всю свою водянистую влагу, которую отдели осторожным наклоном. Возьми теперь этой конкретной крови пять или шесть фунтов, которые помести в десять или двенадцать пинт спирта. Хорошо взболтай их вместе и дай настояться шесть или восемь дней в теплой золе». Перегони. Добавь фиксированную соль, извлеченную из caput mortuum крови путем «прокаливания», «растворения», «фильтрации», «коагуляции», часто повторяемых; «и то, что останется позади, есть Арканум Крови» (стр. 10).

Полученное описанным выше способом, это бесценное средство «должно приниматься в бульоне или паточной воде натощак» (и будем благочестиво надеяться, с необычайно энергичным) «желудком». Необходима только одна предосторожность. Кровь «здорового молодого человека» должна была быть пролита, «когда Меркурий был над горизонтом и в соединении с солнцем в Близнецах или Деве».

После бульона из человеческой крови «Бальзамическое средство от артритных болей», состоящее из костей человека, «который не был похоронен полностью год», растертых в порошок, прокаленных и приложенных на корпии, кажется сравнительно мягким и приятным рецептом. Так же, как и «Квинтэссенция жаб», составляемая в июне или июле из «большого количества переросших жаб», уменьшенных, прокаленных и перегнанных как обычно, а затем «растворенных в спирте апельсинов или паточной воде, готовой к использованию», либо внешне, когда она лечит «раки и ядовитые укусы», либо внутренне, против «всех видов яда».

Вышеприведенные рецепты взяты, скажем, не из руководства одного из тех вульгарных шарлатанов, которым мы слишком склонны приписывать всякий абсурд древней медицины, а из серьезного трактата Эдварда Болнеста, врача, состоящего при короле (1672), посвященного Джорджу, герцогу Бекингемскому, и описанного на титульном листе как «Показывающий Рациональный [!] способ приготовления животных, овощей и минералов для физического использования, с помощью которого они делаются наиболее эффективными, безопасными и приятными лекарствами для сохранения и восстановления жизни человека». Насколько честен был достойный автор в своей вере в свою «Мумиевую квинтэссенцию» и все остальное, можно судить по его откровенному признанию «Читателю», что лекарства, которые он прописывал, он мог «в некоторой мере в час нужды доверить», потому что, добавляет доктор Болнест откровенно, «я никогда еще от лучших лекарств не находил всегда тех верных эффектов, которых мог бы желать».

Это были, однако, утонченные препараты по сравнению с рецептами, использовавшимися в еще более ранних поколениях. В большом фолианте М. Пьетро Андреа Маттиоли (Венеция, 1621), украшенном сотнями действительно восхитительных гравюр на дереве с изображением лекарственных трав и цветов, есть указания натирать раны коровьим навозом, глотать пчелиный воск, шелк, пот и слюну, а также пить заячью кровь и собачий навоз, растворенные в молоке, в качестве лекарства от дизентерии. Нервным людям следует обедать вареными гадюками. Людям с зубной болью следует прикладывать к зубам змеиную кожу, вымоченную в уксусе, или растирать в порошок мозоли на ногах лошади и набивать ими уши. Синяк под глазом можно лечить припаркой из человеческого молока, ладана и крови черепахи. От не очень серьезного недуга — икоты — рекомендуется напиток, главным ингредиентом которого является плоть мумии; таким образом, предоставляя нам дальнейшее доказательство того, что каннибализм сохранялся в медицине и одобрялся факультетом в Италии, так же как и в Англии, вплоть до самого недавнего времени. Помимо этих «странных яств», Маттиоли регулярно классифицирует в таблице множество того, что ему угодно называть «простыми лекарствами», среди которых можно найти тела или части тел волков, скорпионов, сороконожек, страусов, бобров и собак, сброшенные кожи змей, рога единорогов (когда их можно достать!), копыта ослов и коз, пчелиный воск, шелк, асфальт и несколько грязных веществ, которые здесь не могут быть названы. Альберт Великий (см. любопытный маленький том, напечатанный черным шрифтом, Le Grat Albert, в Британском музее) приказывает нервным пациентам есть мозги орлов, благодаря чему они могут приобрести мужество короля птиц; в то время как мозги совы, козла, верблюда и т. д. передают особые качества каждого из этих животных. Великий труд Плиния, излишне говорить, является репертуаром чудесных советов и наблюдений. Земля, взятая из человеческого черепа, действует как депиляторий, и польза извлекается из жевания растений, которые случайно выросли в том же неприятном вместилище. По принципу, мы полагаем, «Я не роза, но я жил рядом с розой», травы, растущие на куче навоза, оказываются особенно эффективными в качестве средств от ангины. Волосы человека, взятые с креста, хороши от квартальной лихорадки, а человеческая ушная сера — единственное правильное средство при ране, нанесенной человеческим укусом. Использование слюны бесчисленно и заполняет целую главу «Естественной истории». «Голодная слюна», в частности, при нанесении на глаза, является безошибочным лекарством от офтальмии — средство, к которому Персий относится с заслуживающим порицания скептицизмом как к старушечьей практике. В случаях, когда хлеб застрял в горле, кусок того же хлеба следует вставить в уши. Использование жидкости, которая просачивается из пор кожи, настолько ценно, что (Плиний уверяет нас) владельцы греческих гимнасий делали процветающий бизнес, продавая соскобы с тел атлетов, которые, «смешанные с маслом, имеют смягчающую, согревающую и наполняющую природу». Если какая-либо леди желает культивировать интересный и бледный вид, она должна подражать Друзу, который пил козью кровь, чтобы казалось, что его враг Кассий отравил его. От меланхолии (недуга, который, кажется, вызывал большое беспокойство у старых врачей) Диоскорид рекомендует черный чемерицу, которую следует держать во рту, — безусловно, рецепт на гомеопатических принципах, поскольку полный рот чемерицы вряд ли естественно послужил бы, подобно вину и маслу псалмопевца, либо для того, чтобы развеселить сердце человека, либо для того, чтобы придать ему веселое выражение лица. Лучшим средством от той же меланхолии является «бульон из старого петуха», наш шотландский друг петушиный суп.

По какой-то необъяснимой причине только два из недугов, которые наследует плоть, и они среди самых серьезных — безумие и воспаление желудка — по-видимому, избежали страшного режима Жертвенной Медицины и, действительно, лечатся с удивительной мягкостью. Диоскорид считает, что безумие можно вылечить спаржей и белым вином, и считает, что пациент, страдающий гастритом, должен иметь пластырь из роз, приложенный к месту его болезни!

Помимо «выставки» тошнотворных и отвратительных микстур, болюсов и пилюль, система Жертвенной Медицины во все времена располагала многими другими изобретательными ресурсами для создания ненужной боли, беспокойства и раздражения для больных людей и их друзей. Если, например, упрямый пациент был неуправляем в вопросе какой-то особенно неприятной дозы, его все равно можно было побудить продолжать изводить природу какой-то необычной диетой и зельями, повторяемыми через определенные промежутки времени, пока вера или жизнь не уступали в борьбе. Один старый врач, Эций, таким образом прописал от подагры отдельную диету на каждый месяц целого года. Другой, великий Александр Траллийский, предписал триста шестьдесят пять зелий, расположенных так, чтобы обеспечить курс на два года; на что доктор Френд, ученый автор «Истории медицины», замечает, что «его рецепты были так же хороши, как и любые из тех, которые используют наши новые претенденты на медицину», но добавляет обескураживающее изречение: «В конце концов, подагра — это болезнь, с которой лучше не связываться».

Затем были страшные пытки в виде экскориаций, из которых знаменитое средство святого Джона Лонга было ярким примером — пластыри, прижигания и сетоны, слишком неприятные, чтобы на них останавливаться. Скарификация была сравнительно милосердной формой этих истязаний. Она практиковалась, согласно Просперу Альбину (Hist. Phys., стр. 17), следующим приятным образом: «Сначала сделайте тугую лигатуру на ноге; затем потрите ногу ниже нее, поместите ее в теплую воду и бейте, пока она не опухнет, и так скарифицируйте»! Что-то худшее, чем это, практиковалось вплоть до нынешнего поколения в случае ран. В памяти автора сохранилось, что несчастный конюх, который потерял кусок плоти из икры своей ноги, искал помощи после своего несчастного случая у матерински настроенной старой кухарки, медицинского советника всего домашнего хозяйства. Добрая женщина, очевидно, глубоко в душе придерживалась доктрины Жертвенной Медицины, а также должной оценки полезности, при любых обстоятельствах, искусства кулинарии. Ободряя бедного молодого человека подходящими размышлениями об очищающем использовании соли и огня, она соответственно втерла горсть из своей солонки в рану, а затем держала несчастную конечность неподвижно у кухонного огня!

Ванна из крови часто использовалась для реанимации истощенных пациентов. Когда Чезаре Борджиа едва выжил, проглотив свою долю бутылок с отравленным вином, которые его почтенный отец, Папа Александр VI, предназначал для кардинала, но принял по ошибке за себя и своего сына, говорят, что быка привели в покои Чезаре и выпотрошили, чтобы позволить ему залезть в него и получить такую жизненную силу, какую могла придать теплая, кровоточащая туша. Мы здесь находимся в той точке, где Жертвенная Медицина принимает викарную форму, и бедных животных заставляют страдать вместо человеческих пациентов на благо последних. В описании рождения герцога Бургундского, внука Людовика XIV, в Curiosités Historiques (стр. 48), среди описания восторгов великолепного двора, собравшегося по этому случаю, есть случайное упоминание инцидента, представляющего удивительный контраст всей этой королевской радости и великолепию. Присутствующий главный акушер, знаменитый доктор Клеман, чтобы предотвратить страдания со стороны матери (дофины), приложил к ее телу кожу овцы, только что содранную. Чтобы получить ее совсем свежей, мясника наняли содрать кожу с животного живьем в соседней комнате; и, желая как можно быстрее предложить кожу врачу, он понес ее в комнату дофины, оставив дверь открытой. Овца в своей агонии последовала за ним и вбежала, кровоточащая и без кожи, среди визжащей толпы придворных и вельмож. В наше время с животными делают худшие вещи, якобы на благо человечества; но теперь их выполняют тихо в физиологических лабораториях, а не выставляют напоказ публично, иначе, надо полагать, даже самые эгоистичные из нас закричали бы: «Стой! Мы не желаем никакого лечения болезней, никакого научного знания, по такой ужасной цене».

Тем не менее, опять же, существовал класс Жертвенных Средств, достоинство которых состояло в том, что они требовали от пациента проделать долгий путь или обратиться к какой-то труднодоступной особе, чтобы получить облегчение. Существовали Святые Источники, не обладавшие никакими лечебными свойствами вообще, которые исцеляли все множества людей, совершавших долгие и мучительные паломничества, чтобы достичь их. Еще более примечательны были выгоды, извлекаемые в случаях золотухи от прикосновения короля — привилегия, можно смело предположить, не предоставляемая без некоторого промедления и просьб, и, возможно, не без платы королевским слугам, едва ли бескорыстным свидетелям чудес, которые последовали. История этого конкретного заблуждения сама по себе составила бы очень любопытную главу, поскольку архиепископ Брадвардин в 1348 году взывал ко всему миру в доказательство чуда, пока шрамированная и могучая голова Сэмюэля Джонсона не была подвергнута королевскому прикосновению. Когда мы вспоминаем тот факт, что только в восемнадцатом веке специальная религиозная служба для этой церемонии перестала быть частью Литургии Церкви Англии, нам не кажется, что мы продвинулись далеко вперед от этого безобидного суеверия. Действительно, только в нынешнем поколении научное название болезни в целом вытеснило ее привычное название «Королевская болезнь» или, эллиптически, «Болезнь», под которым она даже сейчас известна в отдаленных частях страны.

Там, где было невозможно получить помощь от короля, все еще оставалась возможность быть прикоснутым кем-то другим, кто мог обладать какой-то редкой и особой привилегией и пригодностью для исцеления болезней. Странная болезнь, популярно называемая «опоясывающий лишай», например, каким-то образом подсказала страдальцам желательность прибегнуть к какому-то особому агентству облегчения; и это было найдено в людях, которые либо сами ели плоть орла, либо чьи отцы или предки делали это. В течение последних тридцати лет в Уэльсе был известен случай, когда слуга джентльмена совершил путешествие в сорок миль через горы, чтобы быть прикоснутым человеком, чей дед ел орла.

Наконец, существует большой гетерогенный класс рецептов, очевидно обязанных своим происхождением принципу Жертвенной Медицины, простое правило которых заключалось в том, чтобы помешать несчастному пациенту принять любой способ облегчения своих страданий, который могла бы указать Природа, и добавлять к ним свежую боль любым изобретательным устройством, которое может прийти в голову его врачу. Такого рода было лечение лихорадки, бывшее в моде до недавнего времени, когда пациента тщательно запирали в тесной комнате, с хорошо занавешенной кроватью и теплым постельным бельем, и запрещали утолять жажду любым холодным питьем. Поистине, если бы Марцелл Сидет, который, как говорят, написал сорок две книги в «героических» стихах «о недугах», дал нам картину всех страданий, которые должны были быть причинены в мире действительно дерзким пренебрежением к Природе и здравому смыслу, проявленным в этих делах — сколько тысяч жизней было выброшено, и через какие сводящие с ума страдания выжившие должны были пробиваться обратно к жизни — те стихи, вместо того чтобы быть забытыми миром, могли бы сослужить нам драгоценную службу, напоминая нам, что есть некоторый противовес, который нужно поместить на весы, на которых мы привыкли измерять наши долги благодарности медицинской науке.

Другим ужасающим устройством было устройство знаменитого английского врача Джона из Гаддесдена, который ввел практику лечения оспы путем заворачивания пациента в алое, развешивания его комнаты в алом цвете и, по сути, принуждения его отдыхать своими лихорадочными глазами только на этом ярком оттенке. Джон попробовал это примечательное устройство, согласно его собственному показу, на одном из сыновей короля Эдуарда I (неясно, к какому он относится), и самодовольно добавляет к своему отчету: «et est bona cura». В те дни, однако, двери и окна не делались герметичными, и вверх по вместительным дымоходам значительная часть свежего воздуха всегда должна была устремляться. Это было оставлено для более позднего поколения, чтобы усовершенствовать изобретательную систему для усугубления и усиления лихорадки путем заклеивания современного окна, закрытия регистров и (как кульминация) найма медсестер, чтобы лежать рядом с страдальцем, чтобы поддерживать тепло! Автор услышал несколько лет назад из уст члена парламента, ныне покойного, рассказ о его собственном лечении в детстве, в Лондоне или его окрестностях, во время тяжелого приступа оспы. Его жизнь была особенно ценна как жизнь единственного сына, его любящие родители, по совету выдающегося врача, получили услуги двух толстых женщин, которые были установлены постоянно в постели по обе стороны ребенка во время всего курса болезни! Какое жалованье было предложено, чтобы соблазнить этих бедных тучных женщин выполнить эту ужасную услугу, ускользнуло из записи.

Читая все эти чудесные рецепты, это освежающее упражнение — представить модного «пиявку», Галла или Дженнера того периода, врача, состоящего при короле или королеве, обходительного и торжественного, наполненного до краев всем сознательным достоинством Науки, стоящего у постели больного какого-нибудь могущественного принца или пэра и отдающего внушающим благоговение сопровождающим свои высокие приказы завесить комнату алой тканью или принести пациенту одну из ужасных смесей, приготовленных с такими бесконечными усилиями под его руководством, в его собственной лаборатории. Мы почти можем слышать, как он снисходительно объясняет главным присутствующим лицам, какая оккультная связь существует между оспой и алой тканью, или как Арканум Жаб оказывается особенно ценным, будучи составленным из самых толстых старых жаб, выбранных точно в нужное время — videlicet в середине лета. Конечно, в каждом последующем поколении не оставалось ничего для необразованных мирян, кроме как покорно склониться перед диктатом представителя Науки, как она существовала в то время. Люди могут всегда смеяться над тем, что прошло и ушло; но подозревать, что живущие люди могут ошибаться, или что новые системы медицины, философии или теологии могут быть предназначены, подобно старым, «иметь свой день и перестать быть», — это дерзость, к которой никто не должен продвигаться. Мы не смеем, поэтому, предполагать, что для наших внуков половина наших современных лекарств (мода на которые приходит свежо в один сезон и обычно впадает в немилость несколько лет спустя) может, возможно, показаться едва ли на степень менее смешной, чем Арканум Жаб или Мумиевая квинтэссенция. Это было не намного хуже, в конце концов, заставлять пациента пить кровь мертвого человека, чем грабить его собственного, в стиле Санградо, которому (в памяти нас всех) мир обязан потерей Кавура. Было бы милосердием к бедной флорентийской леди, недавно скончавшейся, если бы ее врач посоветовал ей просто есть дождевых червей, маринованных в уксусе, или зеленых ящериц, сваренных живьем в масле, как рекомендовал доктор Салмон, вместо того чтобы пускать ей кровь из руки девятнадцать раз в две недели после ее родов и (как можно легко понять) предшествуя ее безвременной смерти.

Жертвенная Медицина, однако, в своих более простых и более легко узнаваемых формах, несомненно, идет на убыль, хотя немало ее духа все еще можно проследить в нашем поведении по отношению к больным. Гомеопатии (как и многим другим видам ереси), мы, вероятно, обязаны некоторым смягчением ортодоксии; и дети, замечая бюсты Ганемана в витринах магазинов, могут быть должным образом научены благословлять того великого избавителя, который изгнал из детской те огромные и ненавистные кружки страданий — черные источники стольких младенческих слез — кружки рыданий, вздохов, одышек и невыразимых усилий, из одной из которых мадам Ролан извлекла первое вдохновение того мученического духа, который вел ее вперед к гильотине, когда она позволила себя выпороть шесть раз подряд, лишь бы не глотать отвратительное содержимое.

СНОСКИ:

[26] Поскольку современный ум может быть немного озадачен способом, которым некоторые из этих веществ могут быть введены в нашу внутреннюю экономику, следующий отрывок из Семейного словаря доктора Салмона (1696) может пролить свет на предмет: «Коралл, чтобы приготовить — возьми такое количество, какое считаешь удобным. Сделай из него мелкий порошок, растирая его на порфировой или железной ступке. Капай на него постепенно немного розовой воды и сформируй из него шарики для использования. Таким образом, крабовые глаза, жемчуг, устричные раковины и драгоценные камни подготавливаются, чтобы составить кордиалы, состоящие из них и других подходящих материалов для укрепления сердца при лихорадках или подобных сильных болезнях, и для восстановления упадка природы». Эбеновое дерево глотают, натирая его в стружку и делая отвар.

ПРИГОДНОСТЬ ЖЕНЩИН ДЛЯ СЛУЖЕНИЯ РЕЛИГИИ.

Среди аномалий нашего социального состояния можно считать тот факт, что, хотя общепризнано, что женщины более религиозны, чем мужчины, именно мужчинам в наш век и стране Служение Религии (с бесконечно малыми исключениями) исключительно поручено. В то время как девять человек из десяти осознают, что их самые ранние чувства благочестия были получены от матери, и что сестра или жена только и позволили встревоженной вере их последних лет пережить потрясения мирской жизни и сомнений, все еще нет ни одного признанного канала, по которому эти воды жизни, хранящиеся в источнике женских сердец, могут течь за пределы самых узких границ; в то время как, напротив, не будет преувеличением предположить, что для очень большого числа священнослужителей, благонамеренных, ученых и добросовестных, чувство сухости души во всем, что касается более духовной части их служения, является постоянным самобичеванием. Habitans in Sicco пишет каждую осень в газетах, чтобы пожаловаться, что он не может получить никакого освежения от своей еженедельной проповеди ни в одной церкви в своем районе, в то время как вокруг него все время есть частные колодцы и подземные реки чистейшего элемента чувства, которого он жаждет. Это случай

«Вода, вода, везде, Но ни капли, чтобы пить».

Что мы хотим прежде всего и превыше всего в наших служителях религии, это чтобы они были глубоко религиозны; и зная это, и что все другие дары и приобретения сравнительно мало полезны для этой цели, мы намеренно исключаем из священного сана ту часть сообщества, среди которой эта особая и самая драгоценная благодать, во всяком случае, наименее редка. [27]

Причины этого исключения, однако, вполне достаточны, чтобы объяснить, исторически, эту аномалию. Они бывают двух видов, которые я позволю себе охарактеризовать как Плохие и Хорошие. Существует очень глубоко укоренившийся предрассудок, унаследованный от аскетов раннего христианства, посредством которого идея женственности связана с очень низкими ассоциациями. Невозможно игнорировать этот факт в любом обзоре религиозного положения пола; и поэтому лучше сказать прямо, что с этой точки зрения женщина рассматривается скорее как посланница из ямы, чем «дочь Господа Всемогущего», скорее как искушение к земной страсти, чем помощница к небесной чистоте. Возникнув, когда старый классический мир погрузился в коррупцию и скверну, которые мы теперь, вероятно, мало можем осознать в воображении, безумие аскетизма, которое питалось среди пустынь Фиваиды и достигло своего полного роста в монастырях Греции и Италии — происхождение всех легенд, типом которых является «Искушение святого Антония» [28] — оставило почти неизгладимые следы по всей Европе; конечно, гораздо более резко выраженные в Латинской и Греческой Церквях, которые канонизировали этих бедных фанатиков и до сих пор ставят обожествленное девство на один из престолов небес, чем среди протестантских общин, в которых брак всегда ставился на моральный уровень с безбрачием, и Мартин Лютер был полностью оправдан за свою супружескую привязанность к необычайно простой старой леди, чей портрет кисти Лукаса Кранаха мы видели несколько лет назад на Выставке Старых Мастеров в Берлингтон-хаусе. [29] Тем не менее, даже среди протестантских христиан осталось определенное впечатление, обратное вере их старых тевтонских предков, что женщины были ближе к разуму Божества, чем мужчины. Высший религиозный статус, которого могла достичь женщина по мнению Мильтона, был своего рода заместительским благочестием —

«Он для Бога только, она для Бога в нем»;

тип, который, учитывая, какими представителями Божества некоторые из потомков Адама оказались для своих жен, вряд ли можно считать возвышенным. Первостепенное влияние ума святого Павла в создании (как выражается Роуленд Уильямс) религиозной атмосферы, которой дышат протестанты, и полуаскетические чувства великого безбрачного Апостола о женщинах, по-видимому, противодействовали наследственной предрасположенности саксонства почитать их. Его отношение к Браку (воспроизведенное в экзордиуме Совершения Святого Брака в английской Книге Общих Молитв и, по-видимому, предназначенное показать, насколько не святы чувства, предполагаемые формировать обычную основу этого союза) безусловно имело тенденцию сохранять престиж библейского достоинства и авторитета для чувств по таким предметам, происходящих от южных рас и более грубых времен, и которые могли бы иначе умереть к настоящему времени в тевтонизированной Европе. То, что, учитывая истерическое поведение его последователей-мужчин, когда «у каждого есть псалом, есть учение, есть язык, есть откровение, есть истолкование» [30], благоразумие оправдывало святого Павла в запрещении женских речей в публичном богослужении, может быть полностью признано. Но несчастное окаменение его текущих указаний, посредством которого (как и многие другие библейские высказывания) они стали законами на все времена и при любом расхождении обстоятельств, сопровождалось плачевными последствиями. Ни один еврейский законодатель никогда не велел Мириам и Деворам, Эсфирям и Юдифям своего народа «хранить молчание» и прятать свои уменьшенные головы от внимания «ангелов» или кого-либо еще в храме или лагере; и следствием этого стало (как указала очень примечательная статья еврейской леди) [31], что женщины-патриотки, судьи и пророчицы играли благородную и заметную роль на протяжении всей истории иудаизма. Но (не говоря кощунственно) святой Павел, как предполагается, действовал подобно Людовику XIV, когда он запретил, чтобы какие-либо еще исцеляющие чудеса совершались у гробницы аббата Пари:—

«De par le Roi — Défense a Dieu, De faire miracle en ce lieu».

Если бы было угодно Провидению вдохновить женщину любым из даров пророческих или министерских служений, если бы когда-нибудь обещание должно было исполниться буквально, что «ваши сыновья и ваши дочери будут пророчествовать», и что импульс говорить святые слова охватил бы ее в самом естественном и подходящем месте, а именно в церкви, святой Павел цитируется как авторитет, чтобы остановить любое такое нерегулярное и неподходящее действие: «Я не позволяю женщине говорить в церкви». Результатом стало то, что, за исключением квакеров (которые хладнокровно отменили запрет и, по-видимому, немало выиграли от этого), христианские соперницы героинь иудаизма не могут быть произведены. В течение этих последних восемнадцати веков, среди всех миллионов женщин, в чьих сердцах заповеди Христа были посеяны и принесли богатый плод, вполне могли быть несколько, чье красноречие и пыл благочестия повлияли бы на сердца мужчин так же сильно, как святой Бернар или Петр Пустынник, и чьи слова, подобно словам Таулера, Фенелона или Кемпийского, остались бы духовным сокровищем на все времена. Но если такие жили, чувствовали, думали и жаждали, возможно, говорить своим ближним из полноты своих сердец, их рты были эффективно закрыты. Порядок царил в Церквях, насколько это касалось их, и какой бы свет они, возможно, ни несли в темные места земли, вместо того чтобы быть поставленным на подсвечник, был тщательно покрыт под сосудом.

Таковы, я осмеливаюсь думать, плохие причины для исключения женщин из министерства. Хорошие, однако, безусловно, имеются, если, возможно, при взвешивании на весах против аргументов в пользу такого новшества они окажутся менее тяжелыми. Они взяты из обстоятельств, некоторые из которых относятся к порядку природы и никогда не могут быть изменены; в то время как другие могли бы быть, или уже находятся в процессе изменения.

Функции священнослужителя в современном понимании (не считая притязаний духовенства на совершение таинств по особому божественному полномочию, что мы здесь затрагивать не будем) в общих чертах сводятся к двум аспектам: во-первых, общественная молитва и проповедь; во-вторых, пастырское окормление прихожан на дому. Что касается первого, женщины сталкиваются с рядом препятствий, порой переходящих в полную невозможность исполнения этих обязанностей. Хотя женские голоса, если они хороши, звучат дальше мужских, значительное число женщин не обладает той физической силой голоса, которая необходима, чтобы быть услышанными в собрании численностью более ста-двухсот человек. Не было бы ничего более жалкого и нелепого, чем если бы одна из таких дам, какими бы интеллектуальными дарованиями она ни обладала, взошла на кафедру и попыталась слабым голосом, срывающимся на визг, произносить увещевания, которые три четверти аудитории не смогли бы расслышать, а остальным пришлось бы мучиться в настоящем «аудиторном чистилище». Во-вторых, не подлежит сомнению, что средний женский интеллект уступает среднему мужскому, а следовательно, женщин, соответствующих уровню интеллектуальной компетентности, ниже которого проповедь — сколь бы благими ни были намерения и сколь бы искренним и истинным чувством она ни была вдохновлена — скорее дает «повод врагам похулить», нежели способствует назиданию, меньше, чем мужчин. Если немудрое мира сего часто посрамляет мудрых, то глупые люди в нем раздражают и отвлекают их; и даже для самых простых слушателей многие такие добронамеренные, но недалекие особы были бы не более чем слепыми, ведущими слепых в яму. Как ни прискорбно было бы слышать пронзительный женский писк, доносящийся с кафедры при чтении величественных периодов Иова и Исаии, вдвойне прискорбно было бы слушать тонкое и слишком отчетливо слышимое сопрано, изрекающее с кафедры банальности, нелепости и глупости, которые память многих из нас хранит как одни из самых тяжких испытаний в кругу семьи. Особая опасность в этом деле кроется также в дурном обстоятельстве: чем глупее женщина, тем, увы, сильнее, как правило, ее склонность проповедовать в частном порядке, а значит, можно предположить, и ее стремление распространить пользу от своих увещеваний на более широкую сферу. Наблюдения автора на протяжении долгого опыта показывают, что мужская и женская глупость обычно различаются в этой существенной особенности. Глупый мужчина смутно осознает, что он глуп, и потому держит язык за зубами; или (если тщеславие его пола мешает ему сознательно прийти к такому убеждению или выводу) он полагает, что, поскольку благоразумие — лучшая часть доблести, то молчание — подобающее облачение мудрости, и чем меньше он растрачивает на неблагодарный мир драгоценные жемчужины своих идей, тем больше чести ему за те, что, как предполагается, остаются в ларце его разума. Мужчина, который много говорит, в девяти случаях из десяти — человек умный и блестящий, и, возможно, глубочайший мыслитель, извлекающий из неисчерпаемой сокровищницы своего воображения вещи новые и старые. Глупая женщина, напротив, обычно не догадывается, что она глупа, пока не состарится и не подурнеет, а привычка к глупой болтовне не станет неисправимой: вероятно, по той простой причине, что чем больше глупостей она говорит, тем более восхищенными своими речами обычно показывают себя ее поклонники-мужчины. Даже если она не считает себя особенно умной или эрудированной, ее приучили верить, что способности у женщины — это скорее недостаток, который следует скрывать, чем дар, который нужно демонстрировать, и что, как гласит мудрая китайская пословица, «слава мужчины — в знании, а слава женщины — в отказе от знания». Соответственно, без малейшего стеснения или страха разоблачения она вываливает из своего беспорядочного мозга понятия столь же тривиальные и мелкие, как содержимое ее собственной корзинки для рукоделия — здесь пуговица, там блестка, наперсток, кусочек вязания, нитка бус, запутанный моток шелка и маленькая ленточка с дюймами, чтобы измерять ими вселенную. Результат этого различия в проявлении глупости, естественно, придает оттенок несколько преувеличенной оценке того избытка слабости и легкомыслия в женском масштабе, в существовании которого, увы, нет сомнений, но который, возможно, менее несоразмерен соответствующей тупости и глупости в мужском балансе. Как подытожила этот вопрос бессмертная миссис Пойзер: «Женщины — дуры. Господь Всемогущий создал их такими, чтобы они подходили мужчинам».