«Собрание сочинений Авраама Линкольна»

ОСКОРБЛЕНИЯ ЛИНКОЛЬНА СО СТОРОНЫ СТЕНТОНА.

НЕГР И КРОКОДИЛ.

ЛИНКОЛЬН БЫЛ ГОТОВ К БОРЬБЕ.

ЭТО БЫЛА ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА.

ХУДОЕ ЖИВОТНОЕ ЛИ.

«МИССИС СЕВЕР И ЕЕ АДВОКАТ».

УДОВЛЕТВОРЕНИЕ ДЛЯ ДУШИ.

ОТОЗВАЛ ЖЕРЕБЕНКА.

«ТЭД» ПОЛУЧИЛ СВОЙ ДОЛЛАР.

РАССКАЗЫВАЕТ РЕДАКТОРУ О НАСБИ.

Суть дела.

Колышков больше, чем отверстий.

«ВЕБСТЕР НЕ СМОГ БЫ СДЕЛАТЬ БОЛЬШЕ».

ЛИНКОЛЬН ВСТРЕТИЛ КЛЕЯ.

НАПОМНИЛО «ЭЙБУ» О МАЛЕНЬКОЙ ШУТКЕ.

ЕГО СПАСЛО ЕГО ДОСТОИНСТВО.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ОН ИСКАЛ

ЕГО ШАНСЫ ПОПАСТЬ В КАБИНЕТ МИНИСТРОВ НЕВЕЛИКИ.

ГЕНЕРАЛА «ПРИЖАЛИ К СТЕНКЕ»

В САХАРНОЙ ГЛАЗУРИ.

МОГ ОСТАВЛЯТЬ «ЗАЯЧЬИ СЛЕДЫ».

ЛИНКОЛЬН ЗАЩИЩАЛ ВОПРОСЫ ВЫПУСКА ВАЛЮТЫ.

ИЗВИНЕНИЯ ЛИНКОЛЬНА ПЕРЕД ГРАНТОМ.

ЛИНКОЛЬН СКАЗАЛ «ЧЕРТ ВОЗЬМИ».

ЭТО ПОЗАБАВИЛО МАЛЕНЬКУЮ ЖЕНЩИНУ.

«ПАДЕМ ВСЕ ВМЕСТЕ».

МЕРТВАЯ СОБАКА — НЕ ЛЕКАРСТВО.

«ОСНОВАТЕЛЬНОСТЬ» — ХОРОШЕЕ СЛОВО.

КАБИНЕТ ЗАСЕДАЛ.

ПУЛЯ ЧЕРЕЗ ЕГО ШЛЯПУ.

НЕ ТОТ ПУТЬ, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА НЕБО.

ЕДИНСТВЕННЫЙ НАСТОЯЩИЙ МИРОТВОРЕЦ.

ПРОПУСК ДЛЯ ТОРГОВКИ ЯБЛОКАМИ.

КОЛОЛ РЕЛЬСЫ НА ЯРДЫ.

ВОПРОС О НОГАХ.

И ТАК СЛИШКОМ МНОГО ВДОВ.

БОГУ НУЖНА БЫЛА ЭТА ЦЕРКОВЬ.

ЧЕЛОВЕК С ЮГА.

НЕ МОГ ОТПУСТИТЬ СВИНЬЮ.

КАБИНЕТ, КОТОРОГО ХОТЕЛ ЛИНКОЛЬН.

ГОТОВ К «ДНЮ РЕЗНИ».

«ПЛОХАЯ ПТИЦА И ГРЯЗНЫЙ ПОРОГ».

ОТДАЛ СОЛДАТУ СВОЮ РЫБУ.

СВОЕОБРАЗНЫЙ ЮРИСТ.

ЕСЛИ БЫ ОНИ ТОЛЬКО «СМЫЛИСЬ».

ОТЕЦ «ГРИНБЕКА».

ПЛОХАЯ ПАМЯТЬ МАЙОРА АНДЕРСОНА.

НЕ ВАНДЕРБИЛЬТ.

РАЗДАВИЛ ЖЕСТОКУЮ ЛОЖЬ.

«ПО ОДНОЙ ВОЙНЕ ЗА РАЗ».

ПОСЛЕДНЕЕ ПУБЛИЧНОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА ЛИНКОЛЬНА.

ДРУГИХ ТАКИХ НЕТ.

НАЛИЧНЫЕ БЫЛИ ПОД РУКОЙ.

ПРИВЕТСТВОВАЛ МАЛЕНЬКИХ ДЕВОЧЕК.

«НЕ МЕНЯЙТЕ ЛОШАДЕЙ»

САМОЕ ЦЕННОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ КАЧЕСТВО.

«ЭЙБ» ВОЗМУТИЛСЯ ОСКОРБЛЕНИЕМ.

ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА НЕ ХВАТИТСЯ.

«ИСКАЗИЛ ФАКТЫ».

ЭТО ЗАТЯНУЛО ВОЙНУ.

ЕГО ТЕОРИЯ МЯТЕЖА.

СБЕЖАЛИ, КОГДА ПОБЕЖДАЛИ.

ХОТЕЛ, ЧТОБЫ СТЕНТОНА ВЫПОРОЛИ.

СТЕНТОНА НЕ БЫЛО В ГОРОДЕ.

ОПОЗНАЛ ЦВЕТНОГО ЧЕЛОВЕКА.

ИСКАТЕЛИ ДОЛЖНОСТЕЙ ХУЖЕ ВОЙНЫ.

ОН «УГОСТИЛ ИХ».

НЕ СЛОВО СТЕНТОНА.

«ДЖЕФФИ» СДАЛСЯ.

НЕ ЗНАЛ ПРЕДПОЧТЕНИЙ ГРАНТА.

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПРОТИВ ЧИСЛА.

В ЛИНКОЛЬНЕ НЕТ ЛОЖНОЙ ГОРДОСТИ.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЧЛЕН КАБИНЕТА.

КАК ОСКОРБЛЯЛИ ЛИНКОЛЬНА.

КАК БЫЛ НАЗНАЧЕН «БОЕВОЙ ДЖО».

ПОДДЕРЖИВАЛ СВОЙ ДУХ.

ПРЕДСКАЗАНИЕ ГАДАЛКИ.

СЛИШКОМ МНОГО ПОРОХА.

СПАТЬ СТОЯ.

СЛЕДОВАЛО ДАТЬ ЕЩЕ ОДИН БОЙ.

ЛИНКОЛЬН ОТЧИТАЛ ЛАМОНА.

ВЫЧЕРКНУЛ НЕСКОЛЬКО СЛОВ.

ЛИНКОЛЬН ЗАСТАВЛЯЕТ СЬЮАРДА ЗАМОЛЧАТЬ.

ПРИВЕЛ МУЖА.

НИКАКОЙ ВОЙНЫ БЕЗ КРОВОПРОЛИТИЯ.

ДВЕ ТРУДНОСТИ ЛИНКОЛЬНА.

ЧЕМОДАН БЕЗ РУЧКИ В ЕГО РУКАХ.

КОГДА ЛИНКОЛЬН И ГРАНТ СТОЛКНУЛИСЬ.

ЗАСЛУЖИЛ ПОДДЕРЖКУ ДЖЕЙМСА ГОРДОНА БЕННЕТА.

ПОДДЕРЖИВАЛ «МОЛЧАЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА».

ОЧЕНЬ УМНЫЙ КОЧЕРЫЖКА.

ОТПРАВЛЕН К СВОИМ «ДРУЗЬЯМ».

ПОГИБНУТЬ С РАЗВЕРНУТЫМИ ЗНАМЕНАМИ.

ВСЕ ЭТО БЫЛИ ТРАГЕДИИ.

«ОН ЛУЧШИЙ ИЗ НАС».

КАК ЛИНКОЛЬН «СОЧИНЯЛ».

ХЭМЛИН МОГ БЫ ЭТО СДЕЛАТЬ.

РУЖЬЕ СТРЕЛЯЛО ЛУЧШЕ.

СНИСХОДИТЕЛЕН К МАККЛЕЛЛАНУ.

НЕ ХОТЕЛ ВОЕННОЙ РЕПУТАЦИИ.

«НЕ СДАВАТЬ НИ ОДНОГО РАБА».

ПРИЗЫВ НА ВОЕННУЮ СЛУЖБУ МЕРТВЕЦОВ.

ОТВЕРГНУТАЯ РУКОПИСЬ ЛИНКОЛЬНА.

ЛИНКОЛЬН КАК ПИСАТЕЛЬ-РАССКАЗЧИК.

ИДЕИ ЛИНКОЛЬНА О ПЕРЕПРАВЕ ЧЕРЕЗ РЕКУ, КОГДА ОН К НЕЙ ПОДОЙДЕТ.

ПРЕЗИДЕНТ ВЫДВИНУТ ПЕРВЫМ.

«ЭТИ ГИЛЬОТИНЫ».

«ПОДУМАЙТЕ О СОСТРАДАНИИ ЛИНКОЛЬНА».

СПАС ЖИЗНЬ.

ЛИНКОЛЬН ИГРАЛ В МЯЧ.

ЕГО ПРОПУСКИ В РИЧМОНД НЕ ПРИНИМАЛИСЬ.

«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПАЛАЧ» ДЛЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

НЕМНОГОЧИСЛЕННЫЕ, НО ШУМНЫЕ.

ПРОДОЛЖАЙТЕ В ТОМ ЖЕ ДУХЕ.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ХВОСТА.

«СОН ЛИНКОЛЬНА».

НЕ БЫЛО НУЖДЫ В ИСТОРИИ.

ЛИНКОЛЬН — ЧЕЛОВЕК ПРОСТЫХ ПРИВЫЧЕК.

ЕГО ПОСЛЕДНЯЯ РЕЧЬ.

ЗАБЫЛ ВСЕ, ЧТО ЗНАЛ РАНЬШЕ.

ЛИНКОЛЬН ВЕРИЛ В ОБРАЗОВАНИЕ.

ЛИНКОЛЬН О РЕШЕНИИ ПО ДЕЛУ ДРЕДА СКОТТА.

ЛИНКОЛЬН ПРОИЗНЕС МНОГО ПАМЯТНЫХ РЕЧЕЙ.

ЧТО БЕСПОКОИЛО МАЛЬЧИКОВ.

ФЛАГ КОНФЕДЕРАТОВ ТЭДА.

ПРИЗЫВАЛ БЛАГОСЛОВЕНИЯ НА АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН.

«ПРИКАЗ № 252» ЛИНКОЛЬНА.

РАЗГОВАРИВАЛ С НЕГРАМИ РИЧМОНДА.

«ЭЙБ» ДОБАВИЛ ОГОВОРОЧКУ.

КАК «ДЖЕК» БЫЛ «ОБРАБОТАН».

АНГЕЛЫ НЕ СМОГЛИ БЫ ПОДТВЕРДИТЬ ЭТО ПРАВИЛЬНО.

«ДОЛЖЕН УЙТИ, И УЙТИ НАВСЕГДА».

ЛИНКОЛЬН НЕ ПОКУПАЛ НОМИНАЦИИ.

ОН ЗАВИДОВАЛ СОЛДАТУ НА ФРОНТЕ.

НЕ ДОВЕРЯЙ СЛИШКОМ СИЛЬНО

ОН «РИСКНУЛ БЫ ДИКТАТУРОЙ».

«МАЙОР-ГЕНЕРАЛ, Я ПОЛАГАЮ».

УВИДЕЛ БЫ СЛЕДЫ.

«ЭЙБ» ДАЛ ЕЙ «ВЕРНУЮ НАВОДКУ».

ПРЕЗИДЕНТ ЗНАЛ О НЕМ.

ТОЛЬКО ПОЛОВИНА ЧЕЛОВЕКА.

ГРАНТ ПОЗДРАВИЛ ЛИНКОЛЬНА.

«БРУТ И ЦЕЗАРЬ».

КАК СТЕНТОН ПОПАЛ В КАБИНЕТ.

«ЭЙБ» КАК ЕГО ОТЕЦ.

«ВООБЩЕ НИКАКОЙ ЛУНЫ».

«ЭЙБ» — ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ИМИТАТОР.

ПОЧЕМУ ЕГО НАЗЫВАЛИ «ЧЕСТНЫЙ ЭЙБ».

ИМЯ «ЭЙБА» ОСТАЛОСЬ НА ВЫВЕСКЕ.

ОЧЕНЬ НЕКРАСИВЫЙ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОМУ МОЖНО ДОВЕРЯТЬ.

«СОБИРАЛСЯ ПОЖЕНИТЬСЯ».

ОН ПРЕДЛОЖИЛ СПАСТИ СОЮЗ.

ТОТ ЖЕ СТАРЫЙ РОМ.

СПАС ЖИЗНЬ ЛИНКОЛЬНА

НЕ ОТОЗВАЛ БЫ НИ ОДНОГО СЛОВА.

СТАРЫЙ ВЕНИК ВСЕ-ТАКИ ЛУЧШЕ.

Бог с маленькой буквы «г».

БРЕВНО «ЭЙБА».

ЭТО БЫЛ ПРЕКРАСНЫЙ ПШИК.

ТРЕЗВЕННИК.

НЕ «ОТКРЫВАТЬ МАГАЗИН» ТАМ.

У НАС ЕСТЬ СВОБОДА ВСЕХ ВИДОВ.

ПОСЛЕДНЯЯ ИСТОРИЯ ТОМА КОРВИНА.

«ПОЙМАЙ ИХ И ОБМАНЬ».

ПРЕЗРЕНИЕ ПРИСЯЖНОГО.

ОН «СЛОМАЛСЯ», ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ.

ХОТЕЛА ВЕРНУТЬ СВОИХ ДЕТЕЙ.

ШЕСТЬ ФУТОВ ЧЕТЫРЕ ДЮЙМА В СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ.

ИМЕЛ УВАЖЕНИЕ К ЯЙЦАМ.

КАК ПРОЛИЛОСЬ МОЛОКО?

«НАДЕРГАЛ КОРМА» ДЛЯ КНИГИ.

ХВАЛИТ СВОЕГО СОПЕРНИКА НА ВЫБОРАХ.

ОДНА ВЕЩЬ, КОТОРУЮ «ЭЙБ» НЕ ЛЮБИЛ.

СКРОМНОСТЬ ГЕНИЯ.

ПОЧЕМУ ОНА ВЫШЛА ЗА НЕГО ЗАМУЖ.

НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД.

УСТРОИЛ ЖАРУ ДЛЯ ЛИНКОЛЬНА.

НЕ СТАЛ БЫ ДЕРЖАТЬ ЭТО ПРОТИВ НЕГО.

ТОЛЬКО ОДНА ЖИЗНЬ, ЧТОБЫ ЖИТЬ.

НЕ МОГ НАЙТИ МЕСТО СВОЕГО РОЖДЕНИЯ.

«САМБО» БЫЛ «НАПУГАН».

КОГДА МОЖНО БЫЛО ИСПОЛЬЗОВАТЬ ДЕНЬГИ.

«ЭЙБ» НЕ БЫЛ КРАСАВЦЕМ.

«ОН ПРОСТО ПРЕКРАСЕН».

ДОСТАТОЧНО БОЛЬШАЯ СВИНЬЯ ДЛЯ НЕГО.

«ЭЙБ» ПРЕДЛАГАЕТ РЕЧЬ ЗА ЕДУ.

ОНИ ПОНИМАЛИ ДРУГ ДРУГА.

ОСТАЛОСЬ МАЛО ЖЕРДЕЙ ДЛЯ ЗАБОРА.

«ВЕЛИКИЙ СНЕГ» 1830-31 ГОДОВ.

КРЕДИТОР ЗАПЛАТИЛ ДОЛГ ДОЛЖНИКА.

ПОМОГАЛ СОЛДАТАМ.

КАЖДЫЙ САМ ЗА СЕБЯ.

«МАЛЬЧИКИ С МЯСНИЦКИМИ НОЖАМИ» НА ВЫБОРАХ.

НИКАКОГО «ВТОРОГО ПРИШЕСТВИЯ» ДЛЯ СПРИНГФИЛДА.

КАК ОН ЗАВОЕВАЛ ДРУГА.

НИКОГДА НЕ СУДИЛСЯ С КЛИЕНТОМ.

ДОМАШНЕЕ ИМУЩЕСТВО ЛИНКОЛЬНА.

УПРАВЛЕНИЕ МАШИНОЙ.

БЫЛ «БОССОМ», КОГДА ЭТО БЫЛО НЕОБХОДИМО.

«ЛУЧШЕ ГОЛОДАТЬ, ЧЕМ МОШЕННИЧАТЬ».

НЕ ЦЕЛЬСЯ СЛИШКОМ ВЫСОКО.

НЕ ОСОБО СИЛЕН В КОЛКЕ РЕЛЬСОВ.

ОТДАЛ ПРЕДПОЧТЕНИЕ СОЛДАТУ.

ПРЕЗИДЕНТ НЕ ИСПУГАЛСЯ.

ОТВЕТ ДЖЕФФА ДЭВИСА ЛИНКОЛЬНУ.

ЛИНКОЛЬН БЫЛ ДЖЕНТЛЬМЕНОМ.

ЕГО БЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ.

ГРЕХИ ДЕЗЕРТИРА СМЫТЫ КРОВЬЮ.

ВЕРНОЕ СРЕДСТВО ОТ ЧИРЕЕВ.

ПЛАТИТЬ ЗА ВСЕ.

СТЕСНИТЕЛЬНЫЙ С ДАМАМИ.

ВИДЕЛ ЮМОР ВО ВСЕМ.

СРЕДСТВО ОТ ИНОСТРАННОЙ «СЫПИ».

ПОДДЕРЖИВАЛ ДРУГУЮ СТОРОНУ.

ЛИНКОЛЬН И «ШОУ»

«СМЕШИВАНИЕ» И «ОБЩЕНИЕ».

ВЗЯЛ ЧАСТЬ ВИНЫ НА СЕБЯ.

ДУМАЛ ОБ ОСВОЕНИИ РЕМЕСЛА.

ЛИНКОЛЬН ЗАЩИЩАЕТ ПЯТНАДЦАТЬ МИССИС НЭЙШН.

ИЗБЕГАЛ ДАЖЕ ВИДИМОСТИ ЗЛА

ВОЙНА НЕ ПРЕДПОЛАГАЛА ПРАЗДНИКОВ.

«НЕЙТРАЛИТЕТ».

ДНИ РАДОСТИ ПРОШЛИ.

НЕ ВЗЯЛ БЫ ДЕНЬГИ.

ГРАНТ ДЕРЖАЛСЯ ДО КОНЦА.

ЖЕВАЛ ЖВАЧКУ В ОДИНОЧЕСТВЕ.

ЯНКЕЕВСКАЯ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ «ЭЙБА».

ЛИНКОЛЬН ОТДАЛ ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ВАШИНГТОНУ.

ВЗВОЛНОВАЛ ДАЖЕ РЕПОРТЕРОВ.

КОГДА ПРИШЕЛ «ЭЙБ».

ВЕЧНАЯ ВЕРНОСТЬ ДЕЛУ СВОБОДЫ.

«РАСТРАТЫ» «ЭЙБА».

ОН НЕ БЫЛ ПРОСТАКОМ.

СЛАДКАЯ, НО МЯГКАЯ МЕСТЬ.

НЕ ДОВЕРЯЛ СУДУ.

САМЫЙ КРАСИВЫЙ ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕ.

ЭТОТ ЕНОТ СПУСТИЛСЯ.

ПИСАЛ «ПРОИЗВЕДЕНИЯ» В РАННЕМ ДЕТСТВЕ.

«ПОПЫТАЙСЯ ПРОВЕСТИ ЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТО».

ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ, МРАЧНЫЙ И СВОЕОБРАЗНЫЙ.

ПО ПУТИ В ГЕТТИСБЕРГ.

ВЫСТОЯЛ ДОЛЬШЕ ВСЕХ.

УНИЗИТЕЛЬНЫЙ ОПЫТ.

НИКАКИХ ПОЛУМЕР.

ПРЕДОТВРАЩАЛ СУДЕБНЫЕ ТЯЖБЫ.

ИДУ ДОМОЙ, ЧТОБЫ ПОДГОТОВИТЬСЯ.

«КОЛОЛЬЩИК РЕЛЬСОВ ВОССТАНАВЛИВАЕТ СОЮЗ».

«УЗНАЙТЕ САМИ».

ГРУБО С НЕГРОМ.

БРОСИЛ ВЫЗОВ ВСЕМ ЖЕЛАЮЩИМ.

«ПРАВИТЕЛЬСТВО ОПИРАЕТСЯ НА ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ».

СПЕШКА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К БЕДЕ.

ВИДЕЛ СЕБЯ МЕРТВЫМ.

КАЖДАЯ МЕЛОЧЬ ПОМОГАЛА.

ГОТОВ СЛОЖИТЬ С СЕБЯ БРЕМЯ.

ЛИНКОЛЬН ПРЕДПОЧЕЛ БЫ СМЕРТЬ.

«ПАНЧ» И ЕГО МАЛЕНЬКАЯ КАРТИНКА.

ОЧАРОВАН ЧУДЕСНЫМ

«ПОЧЕМУ ОНИ НЕ ПРИХОДЯТ!»

МАРКА ВИСКИ ГРАНТА.

ЕГО ФИНАНСОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.

ДЕНДИ И МАЛЬЧИКИ.

«КАКОЙ-ТО УРОДЛИВЫЙ СТАРЫЙ АДВОКАТ».

ХОРОШАЯ ПАМЯТЬ НА ИМЕНА.

УРЕГУЛИРОВАНО ВНЕ СУДА.

ВОСКРЕСНАЯ ШКОЛА В ПЯТИ УГЛАХ.

ЧАСОВОЙ ВЫПОЛНИЛ ПРИКАЗ.

ПОЧЕМУ ЛИНКОЛЬН ОТРАСТИЛ БАКЕНБАРДЫ.

ЛИНКОЛЬН КАК ТАНЦОР.

ПРОСТО ПРАКТИЧНАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.

УДАЧНЫЕ ФИГУРЫ РЕЧИ.

НЕСКОЛЬКО «РИТМИЧНЫХ ВЫСТРЕЛОВ».

РЕЛИГИЯ СТАРИКА ГЛЕННА.

ПОСЛЕДНИЕ АКТЫ МИЛОСЕРДИЯ.

СОВСЕМ КАК СЬЮАРД.

РАДОСТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА.

ДУМАЛ, ЧТО БОГ СКАЗАЛ БЫ ЕМУ.

ЛИНКОЛЬН И БИБЛЕЙСКИЙ ГЕРОЙ.

О МАЛЬЧИКЕ ПОЗАБОТИЛИСЬ.

ПРИСЯЖНЫЕ ОПРАВДАЛИ ЕГО

НЕ ВЗЯЛ НИЧЕГО, КРОМЕ ДЕНЕГ.

НЕПОСЛУШНЫЙ МАЛЬЧИК ДОЛЖЕН БЫЛ ПРИНЯТЬ СВОЕ ЛЕКАРСТВО.

ВЗОРВАЛ БЫ ИХ К ЧЕРТЯМ.

«ЯНКЕЕВСКАЯ» ДОБРОТА СЕРДЦА.

ЖИЛ ТАК, КАК ГОВОРИЛ.

ПЕСНЯ СДЕЛАЛА СВОЕ ДЕЛО.

«СВОБОДНАЯ ДЛЯ ВСЕХ».

ТРИ АДСКИХ ЗАНУДЫ.

ЛЮДИ ЛИНКОЛЬНА БЫЛИ «ХАСТЛЕРАМИ».

МЕДЛЕННАЯ ЛОШАДЬ.

УКЛОНЯЯСЬ ОТ «ПАСУЩИХСЯ ПРЕЗИДЕНТОВ».

ЛЕГЕНДА О ГРИНБЕКЕ.

ЛУЧШИЙ БОЖИЙ ДАР ЧЕЛОВЕКУ.

СКАЛЬПИРОВАНИЕ В ВОЙНЕ ЧЕРНОГО ЯСТРЕБА.

СОВЕТ ПО БРАКУ.

ЗАДОЛЖАЛ МНОГО ДЕНЕГ.

«НА СТОРОНЕ ГОСПОДА».

ХОТЕЛ БЫТЬ РЯДОМ С «ЭЙБОМ».

ПОПАЛ ВПРОСАК.

СПАСЕН ПИСЬМОМ.

ЕГО ЛЮБИМОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ.

ПЯТИНОГИЙ ТЕЛЕНОК.

ИСТОРИЯ О ДИЛИЖАНСЕ.

ТАМ СОБРАЛИСЬ «400».

НУЖНЫ ТОЛЬКО РАССУДИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ.

ЕГО ВЕРА В «МОНИТОР».

ЕЕ ЕДИНСТВЕННОЕ НЕСОВЕРШЕНСТВО.

ПРОРОЧЕСТВО СТАРОЙ ЛЕДИ.

КАК БЫЛ НАЗВАН ГОРОД ЛИНКОЛЬН, ШТАТ ИЛЛИНОЙС.

БОЛЬШОЙ КОШМАР «СТАРОГО ДЖЕФФА».

ПОСЛЕДНИЙ ОФИЦИАЛЬНЫЙ АКТ ЛИНКОЛЬНА.

МАЛЬЧИКУ НУЖЕН БЫЛ СОН.

«МАССА ЛИНКУМ КАК ГОСПОДЬ!»

КАК ЛИНКОЛЬН ВОСПРИНЯЛ НОВОСТИ.

СКВЕРНОСЛОВИЕ КАК ПРЕДОХРАНИТЕЛЬНЫЙ КЛАПАН.

ПОЧЕМУ МЫ ПОБЕДИЛИ ПРИ ГЕТТИСБЕРГЕ.

ПРИШЛОСЬ ЖДАТЬ ЕГО.

ПРЕЗИДЕНТ И КАБИНЕТ МОЛИЛИСЬ ВМЕСТЕ.

ВЕРИЛ, ЧТО ОН ХРИСТИАНИН.

С ПОМОЩЬЮ БОЖЬЕЙ.

ПРЕВРАТИЛ СЛЕЗЫ В УЛЫБКИ.

ПОСЛЕДНИЕ НАПИСАННЫЕ СЛОВА ЛИНКОЛЬНА.

ЖЕНЩИНЫ ПРОСЯТ О ПОМИЛОВАНИИ.

ЛИНКОЛЬН ХОТЕЛ УВИДЕТЬ РИЧМОНД.

СКАЗАНО КАК ХРИСТИАНИНОМ.

«ЛИНКОЛЬН ВХОДИТ, КОГДА КВАКЕРЫ ВЫХОДЯТ»

ИМЕЛ К НЕМУ ДОВЕРИЕ — «НО...»

КАК ПОЯВИЛАСЬ ХОМИНИ.

ЕГО ИДЕЯ СТАРА, В КОНЦЕ КОНЦОВ.

ПЕРВАЯ РЕЧЬ ЛИНКОЛЬНА.

«ЭЙБ НЕ ХОТЕЛ НИКАКОГО ШНЫРЯНИЯ ВОКРУГ».

ДАЖЕ ХОДУЛИ НЕ НУЖНЫ.

«КАК ВЫБРАТЬСЯ ИЗ ЭТОГО МЕСТА?»

«ТЭД» ПРЕДСТАВЛЯЕТ «НАШИХ ДРУЗЕЙ».

ЗАПУТАЛСЯ ХУЖЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ.

НОГИ «ДЛИННОГО ЭЙБА» «ВЫСТУПАЛИ ЗА КРАЙ».

МОГ ПОБИТЬ ЛЮБОГО В ТОЛПЕ.

ЕГО ПУТЬ К СЕРДЦУ РЕБЕНКА.

«ОСТАВИЛ ЭТО ЖЕНЩИНАМ, ЧТОБЫ ОНИ ВЫЛИ ОБО МНЕ».

ОН ПОГУБИЛ БЫ ВСЕХ ДРУГИХ ЗАКЛЮЧЕННЫХ.

В БЕЗНАДЕЖНОМ МЕНЬШИНСТВЕ.

«ТЫ УЖЕ СПРАШИВАЛ МОРРИСИ?»

ВЫСМЕЯЛ ДУГЛАСА.

НЕМНОГО «ПРИХОРОШИЛСЯ» ДЛЯ «ГОРОДСКИХ».

ДАЖЕ МЯТЕЖНИКИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ СПАСЕНЫ.

ПЫТАЛСЯ ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО КАЗАЛОСЬ ЛУЧШИМ.

«ДЕРЖАТЬ СВЕЧКУ ПЕРЕД ЦАРЕМ».

НЭШВИЛЛ НЕ БЫЛ СДАН.

ОН НЕ МОГ ЖДАТЬ ПОЛКОВНИКА.

ЛИНКОЛЬН НАЗВАЛ ЭТУ ИСТОРИЮ СМЕШНОЙ.

ШУТКА БЫЛА НАД ЛИНКОЛЬНОМ.

ДРУГАЯ БЫЛА ХУЖЕ.

«Я БЫЛ БЫ ПРОПУЩЕН САМИМ СОБОЙ».

ВСЕ «ЗАВИСЕЛО» ОТ ЭФФЕКТА.

СЛИШКОМ БЫСТРЫЙ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ В АРМИИ.

ВОСХИЩАЛСЯ СИЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ.

ХОТЕЛ, ЧТОБЫ АРМИЯ АТАКОВАЛА ТАК ЖЕ.

У «ДЯДЮШКИ АВРААМА» ВСЕ БЫЛО ГОТОВО.

НЕ ТАКОЙ ГЛАДКИЙ, КАК КАЗАЛСЯ.

НЕБОЛЬШОЙ УРОЖАЙ.

«НИКОГДА НЕ ЖАЛЕЙ О ТОМ, ЧЕГО НЕ НАПИСАЛ».

ТЩЕСЛАВНЫЙ ГЕНЕРАЛ.

ПРЕДСМЕРТНОЕ ПОКАЯНИЕ.

НЕТ ПОВОДА ДЛЯ ГОРДОСТИ.

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ ЛИНКОЛЬНА

ЮНЫЙ ПОЭТ.

ВЫСТУПАЛ С РЕЧАМИ В ДЕТСТВЕ.

ПОМОЩНИК ЛОЦМАНА НА ПАРОХОДЕ.

«КАПИТАН ЛИНКОЛЬН» ЕМУ НРАВИЛОСЬ.

НЕУДАЧА В БИЗНЕСЕ.

ПРИОБРЕТАЕТ ИЗВЕСТНОСТЬ КАК РАССКАЗЧИК.

ЗЕМЛЕМЕР, КОТОРЫЙ НИ ОТ КОГО НЕ ЗАВИСЕЛ.

ЧЛЕН ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ.

ЗНАМЕНИТАЯ «ДЛИННАЯ ДЕВЯТКА».

НАЧИНАЕТ ВЫСТУПАТЬ ПРОТИВ РАБСТВА.

НАЧИНАЕТ ЮРИДИЧЕСКУЮ ПРАКТИКУ.

ЕГО ПЕРВЫЕ СОВМЕСТНЫЕ ДЕБАТЫ.

ЖЕНИТСЯ НА КРАСАВИЦЕ ИЗ СПРИНГФИЛДА.

ИСТОРИЯ ЭНН РАТЛЕДЖ.

ЕГО ДУЭЛЬ С ШИЛДСОМ.

ФОРМИРУЕТ НОВОЕ ПАРТНЕРСТВО.

ПОБЕЖДАЕТ ПИТЕРА КАРТРАЙТА НА ВЫБОРАХ В КОНГРЕСС.

ВЫСТУПАЕТ С РЕЧАМИ ЗА «СТАРОГО ЗЭКА».

ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ВЫСОКОЙ ДОЛЖНОСТИ.

ЛИНКОЛЬН КАК ЮРИСТ.

РАССКАЗЫВАНИЕ ИСТОРИЙ В СУДЕБНОМ ОКРУГЕ.

ЛЕВ ПРИЗВАН К ДЕЙСТВИЮ.

ДОБИВАЕТСЯ МЕСТА В СЕНАТЕ.

ПОМОГАЕТ ОРГАНИЗОВАТЬ РЕСПУБЛИКАНСКУЮ ПАРТИЮ.

КОЛОЛЬЩИК РЕЛЬСОВ ПРОТИВ МАЛЕНЬКОГО ГИГАНТА.

БЫЛИ КАК ТОЛПЫ В ЦИРКЕ.

ЕГО КАМПАНИЯ В БАКАЙ.

ПЕРВЫЙ ВИЗИТ В НЬЮ-ЙОРК.

ПЕРВАЯ НОМИНАЦИЯ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА.

ОБРАЗОВАНИЕ ЮЖНОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ.

ПРОЩАНИЕ СО СТАРЫМИ ДРУЗЬЯМИ.

«СЕКРЕТНЫЙ ПРОХОД» В ВАШИНГТОН.

ЕГО КРАСНОРЕЧИВАЯ ИНАУГУРАЦИОННАЯ РЕЧЬ.

СЛЕДУЕТ ПРИМЕРУ ВАШИНГТОНА.

БОЛЬШИЙ ДИПЛОМАТ, ЧЕМ СЬЮАРД.

ЛИНКОЛЬН — ВЕЛИКИЙ ГЕНЕРАЛ.

АБСОЛЮТНОЕ ДОВЕРИЕ К ГРАНТУ.

ПРИЧИНЫ ОСВОБОЖДЕНИЯ РАБОВ.

ТРУДНО ОТКАЗЫВАТЬ В ПОМИЛОВАНИИ.

ЧЕЛОВЕК, ЛЮБЯЩИЙ ВЕСЕЛЬЕ И ЮМОР.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ О ЕГО ТРАГИЧЕСКОЙ СМЕРТИ.

ЛИНКОЛЬН В ТЕАТРЕ.

НЕОБЫЧНАЯ ПРОСЬБА ЛАМОНА.

КАК БЫЛ УБИТ ЛИНКОЛЬН.

БУТ РАЗМАХИВАЕТ КИНЖАЛОМ И СБЕГАЕТ.

ОПИСАНИЕ УОЛТА УИТМЕНА.

БУТ НАЙДЕН В САРАЕ.

БУТ ЗАСТРЕЛЕН «БОСТОНОМ» КОРБЕТТОМ.

СУДЬБА ЗАГОВОРЩИКОВ.

ЭЛОГИЯ ГЕНРИ УОРДА БИЧЕРА.

СЕМЬЯ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА.

ПАМЯТНИК ЛИНКОЛЬНУ В СПРИНГФИЛДЕ.

ФАКСИМИЛЕ

ПРИМЕЧАНИЕ

Вашингтон, 24 декабря 1848 г.

Вашингтон, 30 апреля 1864 г.

01 Отцу

02 Брату

03 Брату

04 Генералу Гранту

05 Прошение о помиловании

06 Прошение о помиловании

07 Одобрение помилования

АВРААМ ЛИНКОЛЬН, ТОМ 1, АВТОР ГЕРНДОН

ВВЕДЕНИЕ.

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI.

ГЛАВА VII.

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX.

ГЛАВА X.

ГЛАВА XI.

УКАЗАТЕЛЬ ДЛЯ ГЕРНДОНА, ТОМ ВТОРОЙ

АВРААМ ЛИНКОЛЬН, ТОМ 1, АВТОР ГЕРНДОН

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI.

ГЛАВА VII.

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX.

ГЛАВА X.

ГЛАВА XI.

ПРИЛОЖЕНИЕ.

НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ СЕМЕЙНЫЕ ПИСЬМА.

СЛУЧАЙ В СУДЕБНОМ ОКРУГЕ.

КОЛЛЕГИ-ЮРИСТЫ ЛИНКОЛЬНА.

ПЕРЕМИРИЕ С ДУГЛАСОМ. — СВИДЕТЕЛЬСТВО ИРВИНА.

КОНВЕНТ В БЛУМИНГТОНЕ.

ДИСКУССИЯ В ОФИСЕ — ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ЛИНКОЛЬНА О ВОЙНЕ.

ЛИНКОЛЬН И «ЗНАЙ-НИЧЕГО».

ВЗГЛЯДЫ ЛИНКОЛЬНА НА ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ПРАВА.

ПОХОРОНЫ УБИЙЦЫ БУТА.

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЛИНКОЛЬНУ ОТ КОЛЛЕГИ ПО АДВОКАТУРЕ.

ЛИНКОЛЬН В ФОРТ-МОНРО.

УКАЗАТЕЛЬ ДЛЯ «ЛАМ»

ЖИЗНЬ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА, АВТОР ЛАМОН

ПРЕДИСЛОВИЕ.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

ЖИЗНЬ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА.

ГЛАВА I.

ГЛАВА II.

ГЛАВА III.

ГЛАВА IV.

ГЛАВА V.

ГЛАВА VI

ГЛАВА VII

ГЛАВА VIII.

ГЛАВА IX

ГЛАВА X

ГЛАВА XI

ГЛАВА XII

ГЛАВА XIII

ГЛАВА XIV

ГЛАВА XV

ГЛАВА XVI

ГЛАВА XVII

ГЛАВА XVIII

ГЛАВА XIX.

ГЛАВА XX

ПРИЛОЖЕНИЕ.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Фронтиспис

Титульный лист

Миссис Сара Линкольн, мать президента

Деннис Хэнкс

Мистер Линкольн в качестве лодочника

Карта Нью-Сейлема

Черный Ястреб, индейский вождь

Джошуа Ф. Спид

Судья Дэвид Дэвис

Стивен Т. Логан

Джон Т. Стюарт

Уильям Герндон

Дядя Джон Хэнкс

Дом мистера Линкольна в Спрингфилде, Иллинойс

Норман Б. Джадд

Факсимиле автобиографии 1

Факсимиле автобиографии 2

Факсимиле автобиографии 3

ТОМ 1.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Сразу после переизбрания Линкольна на пост президента, в экспромтной речи, произнесенной в ответ на серенаду некоторых его поклонников вечером 10 ноября 1864 года, он сказал следующее:

«Давно стоит серьезный вопрос: может ли какое-либо правительство, не являющееся слишком сильным для свобод своего народа, быть достаточно сильным, чтобы поддерживать свое существование в чрезвычайных ситуациях? В этом отношении нынешний мятеж подверг нашу республику суровому испытанию, а президентские выборы, проходившие в обычном порядке во время мятежа, добавили немало напряжения... Борьба на выборах — это лишь человеческая природа, практически примененная к фактам дела. То, что произошло в данном случае, должно происходить и в подобных случаях. Человеческая природа не изменится. В любом будущем великом национальном испытании, по сравнению с людьми этого, у нас будут такие же слабые и такие же сильные, такие же глупые и такие же мудрые, такие же плохие и такие же хорошие. Поэтому давайте изучать события этого времени как философию, чтобы извлечь из них мудрость, а не как обиды, которые нужно мстить... Теперь, когда выборы закончились, не могут ли все, имеющие общий интерес, воссоединиться в общей крепости, чтобы спасти нашу общую страну? Со своей стороны, я стремился и буду стремиться избегать создания каких-либо препятствий на этом пути. С тех пор как я здесь, я не по своей воле посадил ни одного шипа в чью-либо грудь. Хотя я глубоко ценю высокий комплимент переизбрания и, как я надеюсь, должным образом благодарен Всемогущему Богу за то, что Он направил моих соотечественников к правильному выводу, который, как я думаю, пойдет им на пользу, это нисколько не добавляет мне удовлетворения от того, что кто-то другой может быть разочарован или огорчен результатом».

Эта речь не привлекла большого внимания общественности, однако она в особой степени является иллюстративной и типичной для великого государственного деятеля, который ее произнес, как в своем сильном здравом смысле, так и в своей высокой моральной планке. Жизнь Линкольна, его дела и слова представляют не только огромный интерес для историка, но и должны быть хорошо известны каждому человеку, занятому тяжелой практической работой в американской политической жизни. Трудно переоценить, как много значит для нации иметь в качестве двух главных фигур в своей истории таких людей, как Вашингтон и Линкольн. Каждому человеку, так или иначе связанному с общественной жизнью, полезно чувствовать, что самая высокая амбиция, которую только может иметь американец, будет удовлетворена ровно в той мере, в какой он поднимет себя до стандартов, установленных этими двумя людьми.

Очень плохо, будь то для наций или отдельных лиц, выдвигать историю великих дел, совершенных в прошлом, в качестве оправдания для плохих дел в настоящем; но это отличное дело — изучать историю великих дел прошлого и великих людей, которые их совершили, с искренним желанием извлечь из этого пользу, чтобы лучше служить в настоящем. По своей сути люди сегодняшнего дня очень похожи на людей прошлого, и живые проблемы настоящего могут быть решены с большей выгодой людьми, которые добросовестно изучили, как лидеры нации сталкивались с мертвыми проблемами прошлого. Такое изучение жизни Линкольна позволит нам избежать двойной пропасти аморальности и неэффективности — пропасти, которые всегда лежат по обе стороны карьеры как человека, так и нации. Нет никакой пользы в том, чтобы избежать одной, если потерпеть кораблекрушение в другой. Фанатик, благонамеренный моралист с неуравновешенным умом, салонный критик, который осуждает других, но сам не имеет сил делать добро и мало сил делать зло — все они были так же чужды Линкольну, как и сами порочные и непатриотичные люди. Его жизнь учит наш народ, что он должен действовать мудро, потому что в противном случае приверженность праву будет лишь шумом и яростью без содержания; и что он также должен действовать благородно, иначе то, что кажется мудростью, в конечном итоге окажется самым разрушительным видом глупости.

На протяжении всей своей жизни, и особенно после того, как он поднялся до лидерства в своей партии, Линкольн был глубоко взволнован чувством верности высокому идеалу; но на протяжении всей своей жизни он также принимал человеческую природу такой, какая она есть, и работал с острым, практическим здравым смыслом, чтобы достичь результатов с помощью имеющихся инструментов. Невозможно представить себе человека, более далекого от низости, более далекого от коррупции, от простого корыстолюбия; но также невозможно представить себе человека с более здравым и здоровым умом — человека, менее подверженного влиянию той фантастической и больной морали (настолько фантастической и больной, что она в действительности глубоко аморальна), которая заставляет человека в этом повседневном мире отказываться делать то, что возможно, потому что он не может совершить невозможное.

В пятом томе «Истории Англии» Леки историк проводит интересное различие между качествами, необходимыми для успешной политической карьеры в современном обществе, и теми, что ведут к выдающемуся положению в сферах чистого интеллекта или чистого морального усилия. Он пишет:

«...моральные качества, требующиеся в высших сферах государственного управления, [не являются] качествами героя или святого. Страстная искренность и самоотверженность, полная концентрация каждой способности на бескорыстной цели, безрассудная смелость, тонкость совести и возвышенность целей, значительно превосходящие таковые у среднего человека, здесь, скорее всего, окажутся помехой, а не подспорьем. Политик в значительной степени имеет дело с поверхностным и обыденным; его искусство в большой мере состоит в умелом компромиссе, и в условиях современной жизни скорее преуспеет тот государственный деятель, который обладает вторичными качествами в необычайной степени, который находится в теснейшей интеллектуальной и моральной симпатии со средним разумным человеком своего времени и который преследует общие идеалы с более чем обычными способностями... Тактичность, деловая хватка, знание людей, решительность, оперативность и проницательность в решении неотложных проблем, характер, который легко идет на примирение, уменьшает трения и внушает доверие, особенно необходимы, и их скорее можно найти среди расчетливых и просвещенных людей мира сего, нежели среди людей большого оригинального гения или героического типа характера».

Американский народ должен чувствовать глубокую благодарность за то, что величайший американский государственный деятель со времен Вашингтона, государственный деятель, который в этой абсолютно демократической республике преуспел больше всех, был именно тем человеком, который фактически сочетал в себе два набора качеств, противопоставляемых историком. Авраам Линкольн, «дровосек», западный сельский адвокат, был одним из самых проницательных и просвещенных людей мира, и он обладал всеми практическими качествами, которые позволяют такому человеку направлять своих соотечественников; и все же он был также гением героического типа, лидером, который поднялся до уровня величайшего кризиса, через который этой нации или любой другой нации пришлось пройти в девятнадцатом веке.

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

САГАМОР-ХИЛЛ, ОЙСТЕР-БЕЙ, штат Нью-Йорк, 22 сентября 1905 г.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА

«Я перенес, — писал Линкольн незадолго до своей смерти, — немало насмешек без особой злобы и получил немало доброты, не совсем свободной от насмешек». В день Пасхи 1865 года мир узнал, как мало значили эти насмешки и как много значила эта доброта. Впоследствии Линкольн-человек стал Линкольном-героем, с каждым годом становясь все более героическим, пока сегодня, с быстрым уходом тех, кто знал его, его образ становится все более тусклым, менее реальным. Так быть не должно. Ибо Линкольн-человек, терпеливый, мудрый, твердый в своем высоком решении, стоит гораздо больше, чем Линкольн-герой, смутно величественный. Бесценен пример человека, неосязаем пример героя.

И хотя нам, в отличие от тех, кто в благоговейной тишине слушал в Геттисберге с вдохновенным восприятием, не дано знать Авраама Линкольна, все же для нас есть другой путь, посредством которого мы можем достичь такого знания — через его слова, произнесенные со всей искренностью тем, кто любил или ненавидел его. Холодными, неудовлетворительными могут показаться эти печатные слова, пока мы еще можем говорить с теми, кто знал его, и смотреть в глаза, которые когда-то смотрели в его глаза. Но на самом деле именно здесь мы находим его простое величие, его великую простоту, и хотя никто меньше него не старался показать свою силу, никто не показал ее более ясно.

Таким образом, эти сочинения Авраама Линкольна связаны с сочинениями Вашингтона, Гамильтона, Франклина и других «отцов-основателей республики» не для того, чтобы Линкольн стал еще больше достоянием прошлого, а, скорее, чтобы он вместе с ними стал еще больше достоянием настоящего. Как бы туманна и мифична ни становилась история той Великой борьбы, лидер, Линкольн, по крайней мере, должен оставаться реальным, живым американцем. Как бы ясно, как бы прямо Линкольн ни показал себя в своих сочинениях, мы все же не должны забывать тех людей, чьи умы, с их различных точек зрения, осветили для нас его характер. Как эта нация в большом долгу перед Линкольном, так и память Линкольна в большом долгу перед нацией, которая, как никакая другая нация не смогла бы сделать, сумела оценить его полную ценность. Среди многих, кто способствовал этому признанию, здесь могут быть упомянуты только те, чьи оценки были помещены в эти тома. Президенту Рузвельту, г-ну Шурцу и г-ну Чоату редактор от себя лично, от имени издателей и от имени читателей желает выразить свою искреннюю признательность.

Благодарность также приносится за ценную и сочувственную помощь, оказанную при подготовке этой работы, г-ну Гилберту А. Трейси из Патнэма, штат Коннектикут, майору Уильяму Г. Ламберту из Филадельфии и г-ну К. Ф. Гюнтеру из Чикаго, Чикагской исторической ассоциации и лично ее способному секретарю мисс Макилвейн, майору Генри С. Беррейджу из Портленда, штат Мэн, и генералу Томасу Дж. Хендерсону из Иллинойса.

За различные любезности редактор, кроме того, обязан библиотекарю Библиотеки Конгресса; компаниям McClure, Phillips & Co., D. Appleton & Co., Macmillan & Co., Dodd, Mead & Co. и Harper Brothers из Нью-Йорка; компаниям Houghton, Mifflin & Co., Dana, Estes & Co. и L. C. Page & Co. из Бостона; компании A. C. McClure & Co. из Чикаго; компании The Robert Clarke Co. из Цинциннати и компании J. B. Lippincott Co. из Филадельфии.

Едва ли нужно добавлять, что редактором были предприняты все усилия, чтобы включить в эти тома любой материал, который может там по праву находиться, материал, большая часть которого широко разбросана по публичным библиотекам и частным коллекциям. Ему посчастливилось получить определенную интересную переписку и документы, которые ранее не были опубликованы в книжном виде. Информация о некоторых из этих документов дошла до него слишком поздно, чтобы позволить им занять место в их надлежащем хронологическом порядке в этом собрании. Однако, скорее, чем не представить эти документы читателям, они были включены в седьмой том собрания, который завершает «Сочинения».

[Эти более поздние документы в данном электронном тексте переупорядочены в хронологическом порядке. Д. У.]

Октябрь 1905 г., А. Б. Л.

АВРААМ ЛИНКОЛЬН: ЭССЕ КАРЛА ШУРЦА

Ни один американец не может изучать характер и карьеру Авраама Линкольна, не поддаваясь сентиментальным эмоциям. Мы всегда склонны идеализировать то, что любим, — состояние ума, весьма неблагоприятное для проявления трезвого критического суждения. Поэтому неудивительно, что большинство тех, кто писал или говорил об этом необыкновенном человеке, даже добросовестно пытаясь нарисовать правдивый портрет его личности и составить справедливую оценку его общественной деятельности, скатывались к более или менее неразборчивому восхвалению, рисуя его великие черты в самых ярких красках и покрывая нежными тенями все, что могло выглядеть как изъян.

Но его положение перед лицом потомства не будет возвышено простым восхвалением его добродетелей и способностей, равно как и сокрытием его ограничений и недостатков. Статура великого человека, одним из своеобразных очарований которого было то, что он был так не похож на всех других великих людей, скорее потеряет, чем выиграет от идеализации, которая так легко переходит в банальность. Ибо именно странная смесь качеств и сил в нем, возвышенного с обыденным, идеального с грубым, того, чем он стал, с тем, чем он не перестал быть, сделала его столь захватывающим персонажем среди его собратьев, дала ему его исключительную власть над их умами и сердцами и подготовила его к тому, чтобы стать величайшим лидером в величайший кризис нашей национальной жизни.

Его рост был поистине удивительным. Государственный деятель или военный герой, родившийся и выросший в бревенчатой хижине, — знакомая фигура в американской истории; но мы можем тщетно искать среди наших знаменитостей того, чье происхождение и ранняя жизнь были бы равны по убогости жизни Авраама Линкольна. Он впервые увидел свет в жалкой лачуге в Кентукки, на ферме, состоящей из нескольких бесплодных акров в унылой округе; его отец — типичный «бедный южный белый», нерадивый и лишенный амбиций для себя или своих детей, постоянно ищущий новый кусок земли, на котором он мог бы прожить без особого труда; его мать, в юности красивая и яркая, преждевременно огрубевшая чертами лица и озлобленная умом от ежедневного труда и забот; все домашнее хозяйство убогое, безрадостное и совершенно лишенное возвышающих вдохновений... Только когда семья «переехала» в малярийные глухие леса Индианы, мать умерла, а мачеха, женщина бережливая и энергичная, взяла на себя заботу о детях, лохматый, оборванный, босой, заброшенный мальчик, которому тогда было семь лет, «начал чувствовать себя человеком». Тяжелый труд был его ранней долей. Будучи еще ребенком, он должен был помогать содержать семью, либо на расчистке отца, либо нанимаясь к другим фермерам пахать, копать канавы, рубить дрова или погонять волов; иногда также «присматривать за ребенком», когда жена фермера была занята другим делом. Он мог считать продвижением к более высокой сфере деятельности, когда получил работу в «магазине на перекрестке», где развлекал покупателей своими разговорами за прилавком; ибо вскоре он выделился среди лесных жителей как человек, которому есть что сказать, достойное того, чтобы его выслушали. Чтобы завоевать это отличие, ему приходилось полагаться главным образом на свой ум; ибо, хотя его жажда знаний была велика, возможности для удовлетворения этой жажды были прискорбно скудны.

В бревенчатой школе, которую он мог посещать лишь изредка, его учили только чтению, письму и элементарной арифметике. Среди людей поселения, фермеров-кустарников и мелких торговцев, он не нашел никого с необычайным интеллектом или образованием; но у некоторых из них были книги, которые он жадно одалживал. Так он читал и перечитывал «Басни Эзопа», учась рассказывать истории с подтекстом и аргументировать притчами; он читал «Робинзона Крузо», «Путь паломника», краткую историю Соединенных Штатов и «Жизнь Вашингтона» Уимса. К городскому констеблю он ходил читать «Пересмотренные статуты Индианы». Каждую печатную страницу, попадавшую ему в руки, он жадно поглощал, и его семья и друзья с удивлением наблюдали за ним, как нескладный мальчик после дневной работы съеживался в углу бревенчатой хижины или снаружи под деревом, погруженный в книгу, жуя свой ужин из кукурузного хлеба. Таким образом он начал собирать некоторые знания, и иногда он удивлял девушек такими поразительными замечаниями, что земля движется вокруг солнца, а не солнце вокруг земли, и они удивлялись, где «Эйб» мог набраться таких странных идей. Вскоре он также почувствовал импульс писать; не только делая выписки из книг, которые хотел запомнить, но и сочиняя собственные маленькие эссе. Сначала он набрасывал их углем на деревянной лопате, очищенной добела ножом для резьбы, или на липовых дощечках. Затем он переносил их на бумагу, которая была дефицитным товаром в хозяйстве Линкольнов; стараясь сокращать свои выражения, чтобы они не занимали слишком много места, — метод формирования стиля, весьма достойный похвалы. Видя, как мальчики кладут горящий уголь на спину лесной черепахи, он был побужден написать о жестоком обращении с животными. Видя людей, опьяненных виски, он писал о трезвости. В стихосложении он тоже пробовал себя, и в сатире на лиц, неприятных ему или другим, — сатире, деревенское остроумие которой не всегда было пригодно для вежливых ушей. Также политические мысли он переносил на бумагу, и некоторые из его произведений даже были сочтены достаточно хорошими для публикации в окружной еженедельной газете.

Таким образом, он завоевал в округе репутацию умного молодого человека, которую он приумножил своими выступлениями в качестве оратора, нередко вызывая недовольство своих работодателей, взбираясь на пень в поле и отвлекая батраков от работы маленькими речами в шутливом, а иногда и в серьезном тоне. На грубых общественных увеселениях поселения он стал важной персоной, рассказывая смешные истории, имитируя странствующих проповедников, которым случалось проходить мимо, и добиваясь успехов в борьбе; ибо к семнадцати годам он достиг своего полного роста, шесть футов четыре дюйма в чулках, если они у него были, и был ужасно мускулистым деревенщиной. Но было известно, что он никогда не использовал свою необычайную силу во вред или унижение других; скорее, чтобы оказать им любезность или обеспечить справедливость и честное обращение между ними. Все это сделало его любимцем в лесной среде, хотя в некоторых вещах он казался своим друзьям немного странным. Гораздо больше, чем кто-либо из них, он был склонен не только к чтению, но и к приступам рассеянности, к тихим размышлениям наедине с собой, а также к странным приступам меланхолии, из которых он часто переходил в одно мгновение к шумным вспышкам забавного юмора. Но в целом он был одним из тех людей, среди которых жил; на вид, возможно, даже немного более нескладный, чем большинство из них, — очень высокий, жилистый юноша с крупными чертами лица, темной, сморщенной кожей и непокорными волосами; его руки и ноги длинные, непропорциональные; одетый в брюки из оленьей кожи, которые от частого воздействия дождя сжались так, что плотно облегали его конечности, оставляя несколько дюймов синеватой голени открытыми между их нижним краем и тяжелыми коричневыми ботинками; нижняя одежда обычно держалась только на одной подтяжке, которая была накинута поверх грубой домотканой рубашки; голова зимой покрыта шапкой из енота, летом — грубой соломенной шляпой неопределенной формы, без ленты.

Сомнительно, чувствовал ли он себя намного выше своего окружения, хотя и признавался в стремлении к некоторым знаниям о мире за пределами круга, в котором жил. Это желание было удовлетворено; но как? В девятнадцатилетнем возрасте он спустился по Миссисипи в Новый Орлеан в качестве рабочего на плоскодонке, временно присоединившись к профессии, многие представители которой в то время все еще гордились тем, что их называют «полулошадь и полуаллигатор». После возвращения он работал и жил по-старому до весны 1830 года, когда его отец «переехал снова», на этот раз в Иллинойс; и в пятнадцатидневном путешествии «Эйб» должен был погонять воловью повозку, которая везла домашний скарб. Была построена еще одна бревенчатая хижина, а затем, огораживая поле, Авраам Линкольн расщепил те исторические рельсы, которым суждено было сыграть столь живописную роль в президентской кампании двадцать восемь лет спустя.

Став совершеннолетним, Линкольн покинул семью и «начал пробиваться самостоятельно». Ему приходилось «браться за любую работу, какую только мог найти». Первая из них снова привела его в качестве рабочего на плоскодонке в Новый Орлеан. Там произошло нечто, что произвело неизгладимое впечатление на его душу: он стал свидетелем аукциона рабов. «Его сердце обливалось кровью», — писал один из его спутников; «не говорил почти ничего; был молчалив; выглядел плохо. Я могу сказать, зная это, что именно в этой поездке он сформировал свое мнение о рабстве. Оно вонзило в него свое железо тогда и там, в мае 1831 года. Я часто слышал, как он сам об этом говорил». Затем он несколько лет жил в Нью-Сейлеме, в Иллинойсе, маленькой грибовидной деревушке с мельницей, несколькими «магазинами» и лавками, торгующими виски, которые быстро возникали и вскоре снова исчезали. Это была безрадостная, разрозненная, наполовину рабочая и наполовину праздная жизнь без какой-либо иной цели, кроме как добывать еду и кров изо дня в день. Он служил лоцманом в поездке на пароходе, затем клерком в магазине и на мельнице; бизнес провалился, и некоторое время он был без дела. Будучи вынужденным помериться силой с главным задирой округи и победив его, он стал известной личностью в этом мускулистом сообществе и завоевал уважение и дружбу правящей банды хулиганов до такой степени, что, когда разразилась война Черного Ястреба, они избрали его, молодого человека двадцати трех лет, капитаном добровольческой роты, состоящей в основном из грубиянов их типа. Он вышел в поле, и его самым примечательным подвигом доблести было не убийство индейца, а защита от своих собственных людей, с риском для собственной жизни, жизни старого дикаря, который забрел в его лагерь.

Война Черного Ястреба закончилась, и он обратился к политике. Шаг от капитанства в добровольческой роте к выдвижению кандидатом на место в законодательном собрании казался естественным. Но его популярность, хотя и большая в Нью-Сейлеме, не распространилась достаточно далеко по округу, и он потерпел поражение. Затем снова началась жалкая борьба за существование. Он «занялся магазинным бизнесом» с распутным партнером, который пил виски, пока Линкольн читал книги. Результатом стал катастрофический провал и груз долгов. После этого он стал помощником землемера и был назначен почтмейстером Нью-Сейлема, причем дела почтового отделения были настолько малы, что он мог носить входящую и исходящую почту в своей шляпе. Все это не могло поднять его из нищеты, и его землемерные инструменты, лошадь и седло были проданы шерифом за долги.

Но пока все это несчастье было на нем, его амбиции возросли до более высоких целей. Он прошел много миль, чтобы одолжить у школьного учителя грамматику, с помощью которой можно было улучшить свой язык. Адвокат одолжил ему экземпляр Блэкстона, и он начал изучать право.

Люди с удивлением смотрели на гротескную фигуру, лежащую в траве, «с ногами, закинутыми на дерево», или сидящую на заборе, когда он, погруженный в книгу, учился строить правильные предложения и делал из себя юриста. Сразу же он получил небольшую практику, занимаясь крючкотворством перед мировым судьей для друзей, не ожидая гонорара. Судебные функции также были возложены на него, но только на скачках или борцовских поединках, где его признанная честность и справедливость придавали его вердиктам бесспорный авторитет. Его популярность быстро росла, и вскоре он смог снова стать кандидатом в законодательное собрание. Хотя он называл себя вигом, горячим поклонником Генри Клея, его умные предвыборные речи принесли ему победу в сильно демократическом округе. Тогда впервые, возможно, он серьезно задумался о своем внешнем виде. До сих пор он довольствовался одеждой из «кентуккийского джинса», нередко рваной, обычно латаной и всегда поношенной. Теперь он одолжил немного денег у друга, чтобы купить новый костюм — «магазинную одежду», подходящую для государственного деятеля округа Сангамон; и, украшенный таким образом, он отправился в столицу штата, Вандалию, чтобы занять свое место среди законодателей.

Его законодательная карьера, которая растянулась на несколько сессий — ибо он трижды переизбирался, в 1836, 1838 и 1840 годах, — не была удивительно блестящей. Ему, действительно, не недоставало амбиций. Он мечтал даже сделать себя «Де Виттом Клинтоном Иллинойса», и он действительно отличился усердной и эффективной работой в тех операциях «бревенчатой катки», благодаря которым молодой штат получил «общую систему внутренних улучшений» в виде железных дорог, каналов и банков — безрассудная политика, обременяющая штат долгами и производящая обычный урожай политической деморализации, но политика, характерная для того времени и нетерпеливо предприимчивого духа западных людей. Линкольн, несомненно, с лучшими намерениями, но с малым знанием предмета, просто следовал популярному течению. Достижение, которым, возможно, он гордился больше всего, был перенос правительства штата из Вандалии в Спрингфилд; один из тех триумфов политического управления, которые склонны быть гордостью государственного деятеля мелкого масштаба. Одно дело, однако, он сделал, в котором проявилась его истинная натура и которое дало отчетливое обещание будущего преследования высоких целей. Против подавляющего преобладания настроений в законодательном собрании, поддержанный только одним другим членом, он зарегистрировал свой протест против резолюции в поддержку рабства — этот протест объявлял «институт рабства основанным как на несправедливости, так и на плохой политике». Это был не только неудержимый голос его совести; это была также истинная моральная доблесть; ибо в то время, во многих частях Запада, аболиционист считался немногим лучше конокрада, и даже «Эйбу Линкольну» едва ли простили бы его антирабовладельческие принципы, если бы он не был известен как такой «необычайно хороший парень». Но здесь, в повиновении великому убеждению своей жизни, он проявил мужество стоять в одиночку, то мужество, которое является первым требованием лидерства в великом деле.

Вместе с его репутацией и влиянием как политика росла его адвокатская практика, особенно после того, как он переехал из Нью-Сейлема в Спрингфилд и объединился с практикующим юристом с хорошей репутацией. Теперь он наконец завоевал прочное положение в обществе. Он стал успешным адвокатом, меньше, действительно, благодаря своим знаниям как юриста, чем благодаря своей эффективности как защитника и поразительной прямоте своего характера; и можно поистине сказать, что его яркое чувство правды и справедливости имело много общего с его эффективностью как защитника. Он отказывался выступать в качестве адвоката даже личных друзей, когда видел правоту на другой стороне. Он бросал дела, даже во время судебного разбирательства, когда свидетельские показания убеждали его, что его клиент неправ. Он отговаривал тех, кто искал его услуг, от преследования достижимого преимущества, когда их требования казались ему несправедливыми. Представляя свое самое первое дело в окружном суде Соединенных Штатов, где единственным вопросом был вопрос полномочий, он заявил, что после тщательного изучения обнаружил все авторитеты на другой стороне, а на своей — ни одного. Лиц, обвиняемых в преступлении, когда он считал их виновными, он не защищал вовсе, или, пытаясь их защищать, был неспособен проявить свои силы. Один примечательный случай зафиксирован, когда его личные симпатии были сильно затронуты. Но когда он чувствовал себя защитником невиновности, защитником справедливости или обвинителем зла, он часто обнаруживал такие неожиданные ресурсы рассуждения, такую глубину чувства и поднимался до такого пыла призыва, что изумлял и подавлял своих слушателей и делал себя совершенно неотразимым. Даже обычный юридический аргумент, исходящий от него, редко не производил впечатления, что он был глубоко убежден в обоснованности своей позиции. Неудивительно, что одно появление столь добросовестного адвоката в любом деле несло, не только присяжным, но даже судьям, почти презумпцию правоты на его стороне, и что люди начали называть его, искренне имея это в виду, «честный Эйб Линкольн».

Тем временем у него были личные печали и испытания мучительно болезненного характера. Он любил и был любим прекрасной и достойной девушкой, Энн Ратледж, которая умерла в расцвете своей юности и красоты, и он оплакивал ее потерю с такой интенсивностью горя, что его друзья опасались за его рассудок. Оправившись от своей болезненной депрессии, он даровал то, что считал новой привязанностью, другой леди, которая отказала ему. И наконец, умеренно преуспевая в своих мирских делах и имея перед собой перспективы политического отличия, он начал ухаживать за Мэри Тодд из Кентукки и был принят. Но затем мучительные сомнения в подлинности его собственной привязанности к ней, в совместимости их характеров и в их будущем счастье овладели им. Его страдание было настолько велико, что он чувствовал себя в опасности самоубийства и боялся носить с собой перочинный нож; и он нанес смертельное оскорбление своей невесте, не появившись в назначенный день свадьбы. Теперь мучительное осознание зла, которое он ей причинил, стало невыносимым. Он вернул ее привязанность, закончил агонию, женившись на ней, и стал верным и терпеливым мужем и хорошим отцом. Но не было секретом для тех, кто хорошо знал семью, что его семейная жизнь была полна испытаний. Неустойчивый характер его жены нередко подвергал мягкость его натуры самым суровым испытаниям; и эти беды и борьбы, которые сопровождали его через все превратности его жизни от скромного дома в Спрингфилде до Белого дома в Вашингтоне, добавляя невыразимые личные сердечные муки к его общественным заботам и иногда вызывая невероятные затруднения при исполнении его общественных обязанностей, составляют одну из самых патетических черт его карьеры.

Он продолжал «ездить по округу», читал книги во время путешествий в своей коляске, рассказывал смешные истории своим коллегам-юристам в таверне, фамильярно болтал со своими соседями вокруг печки в магазине и на почте, имел свои часы меланхоличных раздумий, как и прежде, и становился все более широко известным, уважаемым и любимым среди людей своего штата за свои способности как юриста и политика, за прямоту своего характера и переполняющий источник сочувственной доброты в его сердце. Его главной амбицией было, по собственному признанию, политическое отличие; но едва ли кто-нибудь в то время увидел бы в нем человека, предназначенного вести нацию через величайший кризис века.

Его время еще не пришло, когда в 1846 году он был избран в Конгресс. В умной речи в Палате представителей он осудил президента Полка за то, что тот несправедливо навязал войну Мексике, и позабавил Комитет всей палаты остроумной атакой на генерала Касса. Более важным было выражение, которое он дал своим антирабовладельческим импульсам, предложив законопроект, направленный на освобождение рабов в округе Колумбия, и своими неоднократными голосованиями за знаменитую поправку Уилмота, призванную исключить рабство из территорий, приобретенных у Мексики. Но когда по истечении срока его полномочий, в марте 1849 года, он покинул свое место, он мрачно отчаялся когда-либо увидеть день, когда дело, наиболее близкое его сердцу, будет правильно понято людьми, и когда он сможет оказать какую-либо услугу своей стране в решении великой проблемы. И его карьера в качестве члена Конгресса ни в каком смысле не была такой, чтобы удовлетворить его амбиции. Действительно, если у него когда-либо была вера в великую судьбу для себя, она должна была быть слабой в тот период; ибо он фактически стремился получить от нового президента-вига, генерала Тейлора, место комиссара Главного земельного управления; желая похоронить себя в одном из административных бюро правительства. К счастью для страны, он потерпел неудачу; и не менее к счастью, когда позже ему была предложена должность губернатора территории Орегон, протест миссис Линкольн побудил его отказаться от нее. Вернувшись в Спрингфилд, он с обновленным рвением отдался своей адвокатской практике, смирился с Компромиссом 1850 года с неохотой и с оговоркой, поддержал в президентской кампании 1852 года кандидата от вигов в некоторых бездушных речах и проявлял лишь вялый интерес к политике того дня. Но как раз тогда его время приближалось.

Мир, обещанный и, по-видимому, установленный Компромиссом 1850 года, был грубо нарушен введением закона Канзас-Небраска в 1854 году. Отмена Миссурийского компромисса, открывающая территории Соединенных Штатов, наследие грядущих поколений, для вторжения рабства, внезапно раскрыла все значение вопроса о рабстве для людей свободных штатов и выдвинула его в политику страны как первостепенную проблему. Что-то вроде электрического шока пронеслось по Северу. Люди, которые еще совсем недавно были поглощены своими деловыми занятиями и осуждали всякую политическую агитацию, были вырваны из своей безопасности внезапной тревогой и взволнованно принимали стороны. Тот беспокойный зуд совести по поводу рабства, который даже во времена кажущегося покоя тайно тревожил души северян, вырвался наружу в высказывании громче, чем когда-либо. Узы привычной партийной лояльности дали трещину. Антирабовладельческие демократы и антирабовладельческие виги чувствовали себя притянутыми друг к другу общим подавляющим чувством, и вскоре они начали сплачиваться в новой организации. Республиканская партия возникла, чтобы ответить на властный призыв часа. Тогда пришло время Авраама Линкольна. Он быстро продвинулся к позиции заметного лидерства в борьбе. Это, однако, было обусловлено не только его добродетелями и способностями. Действительно, вопрос о рабстве волновал его душу в ее глубочайших глубинах; это был, как сказал один из его близких друзей, «единственный вопрос, по которому он приходил в возбуждение»; он вызывал все его способности и энергии. Тем не менее, было много других, кто, долго и упорно сражаясь в антирабовладельческой битве в народном собрании, или в прессе, или в залах Конгресса, далеко превосходили его в престиже, и по сравнению с которыми он был все еще малоизвестным и неиспытанным человеком. Его репутация, хотя и весьма почетная и заслуженная, до сих пор была по существу местной. Как предвыборный оратор в кампаниях вигов за пределами своего штата он привлекал сравнительно мало внимания; но в Иллинойсе он был признан одним из ведущих людей партии вигов. Среди противников закона Небраски он занимал в своем штате столь важное положение, что в 1856 году он был выбором подавляющего большинства «антинебрасских людей» в законодательном собрании на место в Сенате Соединенных Штатов, которое тогда стало вакантным; и когда он, старый виг, не смог получить голоса антинебрасских демократов, необходимые для создания большинства, он великодушно призвал своих друзей передать свои голоса Лайману Трамбуллу, который затем был избран. Два года спустя, на первом национальном съезде Республиканской партии, делегация от Иллинойса выдвинула его кандидатом на пост вице-президента, и он получил достойную поддержку. Тем не менее, имя Авраама Линкольна не было широко известно за пределами границ его собственного штата. Но теперь именно эта местная известность в Иллинойсе поставила его в положение особого преимущества на поле битвы национальной политики. В нападении на Миссурийский компромисс, которое разрушило все правовые барьеры для распространения рабства, Стивен Арнольд Дуглас был явным лидером и центральной фигурой; и Дуглас был сенатором от Иллинойса, штата Линкольна. Национальной ареной действий Дугласа был Сенат, но в его избирательном округе в Иллинойсе были корни его официального положения и власти. То, что он делал в Сенате, он должен был оправдать перед народом Иллинойса, чтобы удержаться на своем месте; и в Иллинойсе все взоры обратились к Линкольну как к естественному антагонисту Дугласа.

Будучи совсем молодыми людьми, они приехали в Иллинойс, Линкольн из Индианы, Дуглас из Вермонта, и выросли вместе в общественной жизни, Дуглас как демократ, Линкольн как виг. Они впервые встретились в Вандалии в 1834 году, когда Линкольн был в законодательном собрании, а Дуглас в лобби; и снова в 1836 году, оба как члены законодательного собрания. Дуглас, очень способный политик, ловкого, воинственного, дерзкого, «пробивного» типа, поднимался в политическом отличии с поразительной быстротой. В быстрой последовательности он стал членом законодательного собрания, прокурором штата, государственным секретарем, судьей верховного суда Иллинойса, трижды представителем в Конгрессе и сенатором Соединенных Штатов, когда ему было всего тридцать девять лет. На Национальном съезде Демократической партии 1852 года он появился даже как претендент на номинацию в президенты, как фаворит «молодой Америки», и получил достойное количество голосов. Он далеко обогнал Линкольна в том, что обычно называют политическим успехом и репутацией. Но часто случалось, что в политических кампаниях Линкольн чувствовал себя вынужденным, или был выбран своими друзьями-вигами, отвечать на речи Дугласа; и таким образом, двое рассматривались, по крайней мере в значительной части штата, как представительные бойцы своих соответствующих партий в дебатах перед народными собраниями. Как только, следовательно, после принятия своего закона Канзас-Небраска Дуглас вернулся в Иллинойс, чтобы защитить свое дело перед своими избирателями, Линкольн, подчиняясь не только своему собственному импульсу, но и всеобщим ожиданиям, выступил вперед как его главный оппонент. Таким образом, борьба о принципах, вовлеченных в закон Канзас-Небраска, или, в более широком смысле, борьба между свободой и рабством, приняла в Иллинойсе внешнюю форму личного состязания между Линкольном и Дугласом; и, по мере того как она продолжалась и становилась более оживленной, за этим личным состязанием в Иллинойсе с постоянно растущим интересом следила вся страна. Когда в 1858 году, срок полномочий Дугласа в Сенате подходил к концу, Линкольн был официально назначен Республиканским съездом Иллинойса их кандидатом в Сенат, чтобы занять место Дугласа, и двое участников согласились дебатировать по спорным вопросам лицом к лицу в серии публичных собраний, глаза всего американского народа были устремлены с нетерпением к этой одной точке: и зрелище напоминало те сказания древних времен, рассказывающие о двух армиях, в боевом порядке, стоящих неподвижно, чтобы увидеть, как их два главных чемпиона сражаются за спорное дело между линиями в одиночном поединке.

Линкольн тогда достиг полной зрелости своих сил. Его оснащение как государственного деятеля не охватывало всестороннего знания общественных дел. То, что он изучал, он действительно сделал своим, с тем жадным стремлением и тем усердным упорством, характерным для высших умов, обучающихся в трудных условиях. Но его узкие возможности и неустойчивая жизнь, которую он вел в свои молодые годы, не позволили накопить большие запасы в его уме. Это правда, в политических кампаниях он иногда говорил о явных проблемах между вигами и демократами, тарифах, внутренних улучшениях, банках и так далее, но только в формальном порядке. Если бы он когда-либо уделял много серьезного внимания и изучения этим предметам, можно с уверенностью предположить, что ум, столь плодовитый на оригинальные идеи, как его, безусловно, произвел бы какое-то высказывание по ним, достойное запоминания. Его душа, очевидно, никогда не была глубоко взволнована такими темами. Но когда его моральная натура была пробуждена, его мозг развивал неутомимую активность, пока не овладевал всеми знаниями в пределах досягаемости. Как только отмена Миссурийского компромисса выдвинула вопрос о рабстве в политику как первостепенную проблему, Линкольн погрузился в тщательное изучение всех его правовых, исторических и моральных аспектов, и тогда его ум стал полным арсеналом аргументов. Его богатые природные дары, обученные долгой и разнообразной практикой, сделали его оратором редкой убедительности. В свои незрелые дни он тешил себя короткий период тем напыщенным, высокопарным стилем, который среди необразованных проходит за «красивое говорение». Его врожденная правдивость и его художественный инстинкт вскоре преодолели это отклонение и открыли ему благородную красоту и силу простоты. Он обладал необычайной силой ясного и компактного изложения, что могло напомнить тем, кто знал историю его ранней юности, усилия бедного мальчика, когда он копировал свои сочинения с очищенной деревянной лопаты, тщательно сокращая свои выражения, чтобы сэкономить бумагу. Его язык обладал энергией честной прямоты, и он был мастером логической ясности. Он любил заострять и оживлять свои рассуждения юмористическими иллюстрациями, обычно анекдотами из западной жизни, которых у него был неисчерпаемый запас в его распоряжении. Эти анекдоты нередко имели привкус деревенской грубости, но он использовал их с большим эффектом, развлекая аудиторию, чтобы вдохнуть жизнь в абстракцию, взорвать абсурд, закрепить аргумент, донести до сознания увещевание. Естественная доброта его тона, смягчающая предрассудки и обезоруживающая партийную злобу, часто открывала его рассуждениям путь в умы, наиболее не желающие их принимать.

И все же его величайшая сила заключалась в обаянии его индивидуальности. Это обаяние, обычным образом, не обращалось к слуху или к зрению. Его голос не был мелодичным; скорее пронзительным и резким, особенно когда он поднимался до своего высокого трепета в моменты большого оживления. Его фигура была некрасивой, а движения его неуклюжих конечностей — неловкими. Он не владел никакими внешними грациями ораторского искусства, как их обычно понимают. Его обаяние было иного рода. Оно проистекало из редкой глубины и подлинности его убеждений и его сочувственных чувств. Сочувствие было сильнейшим элементом в его натуре. Один из его биографов, знавший его до того, как он стал президентом, говорит: «Сострадание Линкольна могло быть глубоко взволновано присутствующим объектом, но никогда отсутствующим и невидимым. В первом случае он, скорее всего, оказал бы помощь, почти не вникая в суть дела, потому что, как он сам выразился, это «снимало боль с его собственного сердца»». Только половина этого верна. Безусловно, правда, что он не мог видеть никакого индивидуального бедствия или угнетения, или любого вида страдания, не чувствуя сам укола боли, и что, облегчая, насколько мог, страдания других, он клал конец своим собственным. Этот сострадательный импульс помочь он чувствовал не только к человеческим существам, но и к каждому живому существу. Как в детстве он сердито упрекал мальчиков, которые мучили лесную черепаху, положив горящий уголь ей на спину, так, нам говорят, он, будучи зрелым человеком, в поездке, слезал со своей коляски и заходил по пояс в грязь, чтобы спасти поросенка, барахтающегося в болоте. Действительно, призывы к его состраданию были настолько неотразимы для него, и он чувствовал, что так трудно отказать в чем-либо, когда его отказ мог причинить боль, что он сам иногда говорил о своей неспособности сказать «нет» как о положительной слабости. Но это, безусловно, не доказывает, что его сострадательное чувство ограничивалось индивидуальными случаями страдания, увиденными собственными глазами. Как мальчик был побужден видом мучимой лесной черепахи написать эссе против жестокости к животным в целом, так вид других случаев страдания и зла взволновал его моральную натуру и заставил его ум работать против жестокости, несправедливости и угнетения в целом.