«Древний римский мир: величие и падение цивилизации»

Таков краткий обзор развития тех архитектурных чудес, которые сделали Рим самым великолепным городом античности и, возможно, грандиознейшим по своим общественным памятникам среди всех городов древности и современности. Какое сосредоточение произведений искусства на холмах, вокруг Форума, на Марсовом поле и в других знаменитых кварталах! Здесь стояли храмы, соперничавшие с афинскими и эфесскими; бани, занимавшие площадь большую, чем пирамиды, окруженные коринфскими колоннами и заполненные отборными сокровищами, награбленными в городах Греции и Азии; дворцы, по сравнению с которыми Тюильри и Версаль кажутся крошечными; театры, вмещавшие больше людей, чем любые нынешние общественные здания Европы; амфитеатры более обширные и дорогие, чем соборы Кельна, Милана и Йоркского минстера, взятые вместе, и вмещающие в восемь раз больше людей, чем могло набиться в собор Святого Петра; цирки, где, как говорят, триста восемьдесят пять тысяч зрителей могли одновременно наблюдать за играми и гонками колесниц; мосты, стоящие до сих пор и послужившие образцами для прекраснейших мостов Парижа и Лондона; акведуки, перекинутые через арки высотой в сто футов, по которым текла избыточная вода далеких озер; сточные канавы из массивной каменной кладки, по которым могли плавать крупные лодки; колонны высотой более ста футов, облицованные драгоценным мрамором или бронзовыми пластинами и покрытые барельефами; обелиски, привезенные из Египта; форумы и базилики, соединенные друг с другом и простирающиеся более чем на три тысячи футов в длину, каждая часть которых была заполнена «оживленными бюстами» завоевателей, царей и государственных деятелей, поэтов, публицистов и философов; мавзолеи, более величественные и великолепные, чем тот, что Артемисия воздвигла в память о своем муже; триумфальные арки, под которыми маршировали в торжественной процессии победоносные армии Вечного города, предводительствуемые добычей и трофеями покоренных империй, — такова была эта гордая столица, город дворцов, резиденция знати, бывшей фактически королями, обогащенная накопленными сокровищами античной цивилизации. Величественны были столицы Греции и Азии, но сколь же превосходил их Рим, которому все они подчинялись! Какими ослепляющими и завораживающими должны были казаться путешественнику разнообразные чудеса этого города! Куда бы он ни направился, его взор останавливался на чем-то являющемся одновременно и предметом для изучения, и чудом. Пусть он проедет или пройдемся по пригородам: повсюду видны виллы, гробницы, акведуки, похожие на железные дороги на арках, скульптурные монументы и сады поистине превосходящей красоты и роскоши. Пусть он приблизится к стенам — это великие укрепления протяженностью в двадцать одну милю по измерениям Аммона, принятым Гиббоном, и сорок пять миль по другим авторитетам. Пусть он войдет в любые из многочисленных ворот, открывавшихся в город с дорог, лучами расходившихся во все концы Италии, — они были из монументальной бронзы, покрытой барельефами, на которых запечатлевались победы полководцев на протяжении тысячелетия. Пусть он поднимется по Аппиевой дороге, или Фламиниевой, или Латинской — все они обставлены храмами, лавками и дворцами. Пусть он пройдет через любую из переполненных транспортных артерий — повсюду он увидит взмывающие ввысь дома высотой редко менее семи футов [Примечание: в оригинале очевидная опечатка автора, но по контексту высоты зданий — «футов»], столь же высокие, как в старейших кварталах Эдинбурга. Пусть он пройдет по различным кварталам города, или округам, как мы назвали бы их ныне, — он обнаружит около четырнадцати регионов, учрежденных Августом, каждый из которых отмечен архитектурными памятниками и содержит, по исчислению Липсия, население, превышающее Лондон или Париж, охраняемое и контролируемое полицией из десяти тысяч вооруженных людей. Большинство домов, в которых жило это огромное население, согласно Страбону, были снабжены трубами, доставлявшими неиссякаемый запас воды из рек, протекавших в город через акведуки и вытекавших обратно через сточные канавы в Тибр. Пусть он поднимется по Священной дороге — этой короткой улице длиной едва ли в полмили, — и он минует Флавиев амфитеатр, храм Венеры и Рима, арку Тита, храмы Мира, Весты и Кастора, Римский форум, базилику Юлии, арку Севера и храм Сатурна, после чего предстанет перед величественным подъемом к храму Юпитера Капитолийского с его великолепным портиком и украшенным фронтоном, превосходящим фасад любой современной церкви. По левую руку от него, по мере того как он выходит из-под изваянной арки Тита, лежит Палатинский холм, почти сплошь покрытый дворцом Цезарей, роскошными резиденциями высшей знати и различными храмами, среди которых храм Аполлона, построенный Августом из цельного белого лунского мрамора, был самым великолепным. Здесь находились дворцы Вакка, Флакка, Цицерона, Катилины, Скавра, Антония, Клодия, Агриппы и Гортензия. Все еще по левую руку от него, в долине между Палатином и Капитолием, хотя он и не может ее разглядеть, будучи скрытой от глаз великими храмами Весты и Кастора и еще более грандиозным зданием, известным как базилика Юлии, простирается квартал под названием Велабр, уходящий к реке, где ее пересекает мост Эмилия, — низменный квартал с узкими улочками и высокими домами, где чернь жила и умирала. По правую руку от него, скрытая от глаз храмом Божественного Юлия и Римским форумом, лежит та великолепная череда зданий, тянущаяся от Храма Мира до храма Траяна, включая базилику Павла, Юлиев форум, форум Августа, форум Траяна, базилику Ульпия, протяженностью более трех тысяч футов и шириной в шестьсот, почти полностью окруженная портиками и колоннадами и наполненная статуями и картинами, — в целом, вероятно, грандиознейшая группа общественных зданий, когда-либо возведенная, особенно если принять во внимание Римский форум и различные храмы и базилики, связывавшие все это воедино, — настоящий лес мраморных колонн и статуй. Он поднимается по ступеням, ведущим от Храма Согласия к храму Юноны Монеты на Арксе, или Тарпейской скале, на юго-западной вершине холма, — одному из красивейших храмов Рима, воздвигнутому Камиллом на месте, где стоял дом М. Манлия Капитолийского. Здесь же размещается римский монетный двор. Рядом находится храм, воздвигнутый Августом в честь Юпитера Громовержца, и храм, построенный Домицианом в честь Юпитера Хранителя. Но все священные здания, венчающие Капитолий, подчинены Храму Юпитера Капитолийского, стоящему на платформе площадью в восемь тысяч квадратных футов и построенному из богатейших материалов. Портик, выходящий на Священную дорогу, состоит из трех рядов дорических колонн, фронтон обильно украшен отборнейшими скульптурами, вершину крыши венчают бронзовые кони Лисиппа, а сама кровля покрыта позолоченной черепицей. Храм имеет три раздельные целлы, хотя и покрытые одной крышей; перед каждой стоят колоссальные статуи трех божеств, которым он посвящен. Здесь хранятся самые священные для римлян вещи, и сам он является богатейшим из всех храмов города. Какая прекрасная панорама открывается взору с вершины этого священного холма, на который ведет лишь крутой подъем из ста ступеней! К югу лежит Священная дорога, тянущаяся к Колизею, а за ней — Аппиева дорога, уставленная памятниками докуда хватает глаз. Чуть восточнее форумов находится Карина — фешенебельный квартал с красивыми лавками и домами, а еще дальше — термы Тита, простирающиеся от Карины до Эсквилинского холма. Этот холм, некогда бывший кладбищем, ныне покрыт домом и садами Мецената и поэтов, которым он покровительствовал. Он не изобилует храмами, но его сады и рощи прекрасны. К северо-востоку лежат Виминал и Квиринал — после Палатина древнейшая часть города, место обитания сабинского населения. Изобилующий святилищами и храмами, среди которых самым великолепным является храм Квирина, воздвигнутый первоначально Ромулу Нумой, но перестроенный Августом, с двойным рядом колонн по каждому из боков числом семьдесят шесть. Неподалеку находился дом Аттика и сады Саллюстия в долине между Квириналом и Пинчио, ставшие впоследствии императорской собственностью. Далеко в глубине Квиринала, возле Сервиевой стены, располагались термы Диоклетиана, а еще дальше на восток — преторианский лагерь, основанный Тиберием и включенный в Аврелианову стену. На северо-востоке взгляд падает на холм Пинчио, покрытый садами Лукулла, ради завладения которыми Мессалина предала смерти Валерия Азиатика, в чьи руки они перешли. В долине, лежавшей между форумами и Квириналом, находилась знаменитая Субура — квартал лавок, рынков и ремесленников, оживленный, шумный, простонародный участок, не отличающийся красотой, но полный жизни, предприимчивости и порока. Теперь взгляд устремляется на север, и во всю длину открывается Фламиниева дорога, простирающаяся от Капитолия до Фламиниевых ворот, идеально прямая, прекраснейшая улица Рима, идущая параллельно современному Корсо. Это главная магистраль, ведущая на север Италии. Памятники, храмы и дворцы выстраиваются вдоль этой знаменитой улицы. Ее пересекают триумфальные арки Клавдия и Марка Аврелия. К западу от нее лежит Марсово поле с его бесчисленными достопримечательностями — термами Агриппы, Пантеоном, термами Александра, колонной Марка Аврелия и Мавзолеем Августа. К западу от Капитолия, по направлению к реке, находятся Цирк Фламиния, портик Октавия, театр Бальба и театр Помпея, вмещавшие сорок тысяч зрителей. Простираясь за термами Александра, возле Пантеона, красуется великолепный мост через Тибр, построенный Адрианом при возведении его Мавзолея, к которому он вел и который стоит до сих пор под названием моста Святого Ангела. Взгляд охватывает восемь или девять мостов через Тибр, некоторые из которых деревянные, но по большей части каменные, из прекрасной кладки, увенчанные статуями. У подножия Капитолия, в сторону юго-запада, находятся портик Октавия и театр Марцелла, близ моста Цестия. Еще дальше на юго-запад, между Капитолием и Авентином, в низкой долине лежат Велабр и Бычий форум, некогда болото, а ныне изобилующий храмами и памятниками, среди которых выделяются храмы Геркулеса Победителя и Мать Матуту. Не менее четырех храмов, посвященных Геркулесу, насчитывается на Бычьем форуме — одном из самых знаменитых мест Рима, посвященном торговле и коммерции. Еще дальше, в долине между Палатином и Авентином, находится огромный Большой цирк, основанный еще Тарквинием Древним. Это самое большое открытое пространство, окруженное стенами и портиками в городе. Он вмещает триста восемьдесят тысяч человек. Сколь же огромен город, который может позволить почти четыремстам тысячам своих жителей одновременно смотреть гонки колесниц! Далее лежит сам Авентин. Он также богат легендарными памятниками и дворцами знати, хотя изначально был плебейским кварталом. Здесь жил Траян до того, как стал императором, а также поэт Энний и Паула, подруга св. Иеронима. У подножия Авентина, чуть южнее Большого цирка и к западу от Аппиевой дороги, раскинулись грандиозные термы Каракаллы, руины которых, после Колизея, произвели на мое воображение самое сильное впечатление из всего, что относится к древности, хотя они были и не столь велики, как термы Диоклетиана. Южный вид охватывает Целийский холм — древнюю резиденцию Тулла Гостилия. Прекрасный храм Божественного Клавдия, арка Долабеллы, Макцеллум Магнум (рынок, основанный Нероном), Кастра Перегрина, храм Исиды, Марсово поле — вот лишь некоторые из наиболее заметных достопримечательностей. Этот холм является резиденцией многих выдающихся римлян. Он сплошь застроен дворцами. Среди них выделяется дом Клавдия Центумала, столь высокий, что авгуры приказывают ему уменьшить его высоту. Он взмывает в воздух на десять-двенадцать этажей. Едва ли уступает ему по размерам дом Мамуры, великолепие которого описано Плинием. Здесь же находится дом Анния Вера, отца Марка Аврелия, окруженный садами. Но еще грандиознее всех этих дворцов резиденция Плавтия Латерана, egregiae Lateranorum aedes, ставшая императорской собственностью во времена Нерона и на месте которой возвышается базилика Сан-Джованни-ин-Латерано — дар Константина епископу Рима, одна из древнейших христианских церквей, в которой на протяжении полутора тысяч лет ежедневно совершаются богослужения.

[Поляризация: Население.]

[Поляризация: Количество домов.]

Таковы те достопримечательности и памятники величия, что поражают воображение при взгляде на различные кварталы города. Но это лишь самые важные из них. Семь холмов, кажущихся значительно выше, чем в наши дни, поскольку долины поднялись на пятнадцать-двадцать футов выше своего древнего уровня, сплошь застроены храмами, дворцами и садами; долины же плотно забиты лавками, домами, банями и театрами. Дома нередко поднимаются до десятой площадки, или этажа. Пригородное население за стенами, пожалуй, превосходит то, что находится внутри. Фактически в городе проживает от трех до четырех миллионов человек. Липсий оценивает население в четыре миллиона, включая рабов, женщин, детей и чужеземцев. Хотя эта оценка считается завышенной Меривейлом и другими, сколь же огромным должно было быть число жителей, если имелось девять тысяч двадцать пять бань, а одни лишь термы Диоклетиана могли одновременно вместить три тысячи двести человек! Деревянный театр Скавра насчитывал восемьдесят тысяч сидячих мест; театр Марцелла вмещал двадцать тысяч; Колизей вмещал восемьдесят семь тысяч и предоставлял стоячие места еще для двадцати двух тысяч. Большой цирк мог принять триста восемьдесят пять тысяч зрителей. Если бы даже только один из четырех свободных граждан одновременно посещал игры и зрелища, в самом городе в целом должно было насчитываться четыре миллиона человек. Аврелианова стена ныне имеет в окружности всего тринадцать миль, однако Липсий оценивает ее периметр в сорок пять миль, а Вописк — почти в пятьдесят. Диаметр города должен был составлять одиннадцать миль, поскольку Страбон сообщает нам, что реальная граница Рима находилась в месте между пятой и шестой милями от колонны Траяна на Форуме — центральном и самом заметном объекте в городе, если не считать Капитолий. [Сноска: Страбон. География, кн. v, гл. 3.] Даже в VI веке, после того как Рим был разграблен и опустошен готами и вандалами, путешественник Захария утверждает, что в нем насчитывалось триста восемьдесят четыре просторные улицы, восемьдесят золотых статуй богов; шестьдесят шесть крупных статуй богов из слоновой кости; сорок шесть тысяч шестьсот три дома; семнадцать тысяч девяносто семь дворцов; тринадцать тысяч пятьдесят два фонтана; три тысячи семьсот восемьдесят пять бронзовых статуй императоров и полководцев; двадцать два огромных бронзовых коня; два колосса; две витые колонны; тридцать один театр; одиннадцать амфитеатров; девять тысяч двадцать шесть бань; две тысячи триста лавок парфюмеров; две тысячи девяносто одна тюрьма. [Сноска: С. Ампер. Римская история в Риме.] Это кажется невероятным. «Но, — говорит Стори, — Август разделил город на восемьдесят [вероятно, опечатка автора в источнике, но оставим по тексту восемнадцать] регионов: каждый регион содержал двадцать два викуса; каждый викус насчитывал около двухсот тридцати жилых домов, так что домов должно было быть семьдесят пять тысяч; из этих домов семнадцать тысяч являлись дворцами, или domus. Если каждый содержал по двести человек (а в одном лишь дворце содержалось четыреста рабов), считая семью, вольноотпущенников и рабов, мы получаем три миллиона четыреста тысяч человек, а предполагая, что остальные пятьдесят восемь тысяч домов содержали по двадцать пять человек каждый, мы имеем в них один миллион четыреста пятьдесят тысяч, что дает общую численность населения в четыре миллиона восемьсот пятьдесят тысяч человек». Если оценка г-на Меривейла в семьсот тысяч верна, то Колизей должен был вмещать почти каждого шестого жителя всего населения, что невероятно. И впрямь, вероятно, даже четыре миллиона было скорее заниженной, чем завышенной оценкой, что делало бы Рим самым густонаселенным городом из всех, что когда-либо видел наш земной шар. И в этом нет ничего экстравагантного. По данным цензуса, в 197 году [до н.э.] в городе насчитывалось восемьдесят тысяч человек; а к 683 году эта цифра возросла до четырехсот пятидесяти тысяч. Удивительно ли, что во времена Августа его население насчитывало четыре миллиона, или даже шесть миллионов во времена Аврелиана, если принять во внимание, что он был политическим и социальным центром огромной империи, и империей этой был весь мир? Если Лондон в наши дни насчитывает три миллиона жителей, а Париж — два миллиона, то почему бы того же не быть столице, не имевшей соперниц и контролировавшей по меньшей мере сто двадцать миллионов людей? Так что Плиний, вероятно, был прав, когда говорил: «Si quis altitudinem tectorum addat, dignam profecto oestimationem concipiat, fateatur qui nullius urbis magnitudinem potuisse ei comparare». («Если кто-либо примет во внимание высоту крыш, чтобы составить справедливую оценку, то он признает, что никакой город не мог сравниться с ним по величине»).

[Поляризация: Сохранившиеся памятники.]

[Поляризация: Игры Тита.]

Современные авторы, беря за мерку материальной цивилизации Лондон и Париж, кажутся нежелающими признать, что Рим мог достичь столь головокружительных высот славы, богатства и могущества. Тому, кто стоит в тесных пределах Форума в его нынешнем виде, кажется невероятным, что он мог быть центром города, гораздо более крупного, чем те, какими может похвастать современная Европа. Строгие историки не желают ставить под удар свое достоинство и репутацию приверженцев правды, допуская утверждения, которые людям с ограниченным кругозором кажутся баснословными и выходят за рамки современного опыта. Но нам следует помнить, что большинство памятников древнего Рима исчезло бесследно. От Дворца Цезарей, почти полностью покрывавшего Палатинский холм, не осталось ничего; от форумов, чья совокупная площадь вдвое превышала пространство, заключенное между дворцами Лувра и Тюильри со всеми их галереями и дворами, — почти ничего; от былого величия Капитолийского холма — почти ничего; и сравнительно мало от тех терм, чья протяженность составляла милю в окружности. Но то, что все же уцелело, свидетельствует о беспрецедентном величии: разбитые колонны Форума; высокие колонны Траяна и Марка Аврелия; Пантеон, вздымающий свой просторный купол на двести футов в воздух; один лишь вестибюль терм Агриппы; триумфальные арки Тита, Траяна и Константина; мосты, перекинутые через Тибр; акведуки, пересекающие Кампанью; Большая клоака, осушившая болота и озера юного города; но прежде всего — Колизей. Какая слава и какой позор связаны с этим единственным зданием! Одно оно, если бы не уцелело ничего другого от языческой древности, свидетельствовало бы о величии и безумии, подобных которым ныне не увидишь на земле. Оно обнаруживает поразительное мастерство в каменной кладке и великую архитектурную прочность; оно демонстрирует богатство и ресурсы правителей, в чьем распоряжении должны были находиться сокровища всего мира; оно указывает на колоссальное население, поскольку в нем могли бы разместиться все взрослые мужчины города Нью-Йорка; оно показывает неуемную страсть народа к возбуждению и необходимость для правительства потакать этому вкусу. Какое праздное и ленивое времяпрепровождение отличало город, который мог позволить себе тратить столько времени на деморализующие спортивные состязания! Какие удобства для транспортировки предоставлялись, коль скоро столь много диких зверей доставлялось в столицу из центральных частей Африки без вызова каких-либо особых нареканий! Сколь властным был простой народ, принуждающий правительство обеспечивать столь дорогостоящие удовольствия! Игры Тита в честь его освящения длились сто дней, и на арене было зарезано пять тысяч диких зверей. Число сражавшихся гладиаторов превосходит всякое верование. На триумфе Траяна над даками было выставлено десять тысяч гладиаторов, и сам император председаствовал под позолоченным навесом в окружении тысяч своих вельмож. Под ареной, усыпанной желтым песком и опилками, находился прочный помост, сцементированный столь плотно, что его можно было превратить в искусственное озеро, на котором разыгрывались морские сражения. Но именно схватки гладиаторов сильнее всего будоражат страсти толпы. Скамьи заполнены жаждущими зрелищ зрителями, и голоса ста тысяч людей сливаются в триумфе или ярости, когда несчастные жертвы падают истощенными в кровавой забаве.

[Поляризация: Римские триумфы.]

Но не гладиаторские бои в амфитеатре ярче всего свидетельствуют о величии и блеске города; и не дворцы, в которых порой содержалось в качестве домашней прислуги до четырехсот рабов (по минимальной оценке — двенадцать сотен, а в реальности, вероятно, в пять раз больше, ибо каждый сенатор, каждый всадник и каждый богач гордился обладанием резиденцией, привлекающей всеобщее внимание); и не храмы, числом четыреста двадцать четыре, большинство из которых были мраморными, наполненными статуями — вкладом веков — и окруженными рощами; и не форумы с базиликами, чьи портики, статуи и картины занимали площадь большую, чем любой комплекс общественных зданий в Европе, протяженностью в полторы мили в окружности; и не термы, почти столь же обширные и еще более полно заполненные произведениями искусства; и не Большой цирк, где в одно и то же время за гонками колесниц наблюдало больше людей, чем собирается по вечерам во всех местах общественных развлечений Парижа, Лондона и Нью-Йорка, вместе взятых, — больше, чем могло бы поместиться на сидячих местах во всех соборах Англии и Франции; не это заставляет нас с наибольшим трепетом чувствовать, что Рим был владычицей мира и центром всей цивилизации. Триумфальные шествия победоносных полководцев были еще более волнующими зрелищами, ибо они сильнее обращаются к воображению и возбуждают те самые страсти, которые толкали римлян на путь завоеваний из поколения в поколение. Ни один военный смотр современности не мог сравниться с этими пышными триумфами, равно как ни одно сценическое представление не идет ни в какое сравнение с гладиаторскими шоу. Солнце никогда не освещало никакого человеческого сборища столь великолепного и грандиозного, столь внушительного и в то же время столь греховного. И мы вспоминаем картину этого шествия со священным трепетом, когда оно движется по Священной дороге и поднимается на Капитолийский холм или проходит через театры Помпея и Марцелла, дабы весь народ мог лицезреть это блистательное зрелище. Демонстрировались не только добыча покоренных царств и триумфальные колесницы полководцев, но и вся военная мощь столицы. Армия в сто тысяч человек, опьяненная победой, следовала за пышным шествием знати и принцев. Триумф Аврелиана по его возвращении с Востока дает нам некоторое представление о грандиозности этого овации победителям. «Помпу открывали двадцать слонов, четыре царских тигра и двести диковинных животных из любого климата: севера, юга, востока и запада. За ними следовали тысяча шестьсот гладиаторов, обреченных на жестокое развлечение амфитеатра. Затем демонстрировались оружие и знамена покоренных народов, утварь и гардероб сирийской царицы. Затем послы со всех концов земли — все примечательные в своих богатых нарядах, с коронами и дарами. Затем пленники, захваченные в различных войнах: готы, вандалы, сарматы, алеманны, франки, галлы, сирийцы и египтяне, каждый отмеченный своим национальным костюмом. Затем царица Востока, прекрасная Зенобия, закованная в золотые кандалы и изнемогающая под тяжестью драгоценностей, шедшая впереди прекрасной колесницы, на которой она надеялась въехать в ворота Рима. Затем колесница персидского царя. Затем триумфальная колесница самого Аврелиана, запряженная слонами. Наконец, самые прославленные представители сената, народа и армии замыкали торжественную процессию под аккламации толпы и звуки музыкальных инструментов. Шествие добиралось до Капитолия от рассвета до девятого часа, а праздник продолжался театральными представлениями, цирковыми играми, травлей диких зверей, боями гладиаторов и морскими сражениями. Армии преподнесли щедрые дары, а часть добычи была посвящена богам. Все храмы сверкали подношениями показушного благочестия, а храм Солнца получил пятнадцать тысяч фунтов золота. Солдаты и граждане были пресыщены мясом и вином. Демобилизованные воины толпами валили в амфитеатр и оглашали адские игры своими бесовскими криками одобрения — объевшиеся грабители мира, пьяные на празднике преисподней» [Сноска: Генри Джайлс], — картина войны столь же ужасная, сколь страшна сама война, искупавшая для римского народа те бойни, воочию увидеть которые они не могли.

Если бы потребовалось что-то еще, чтобы составить представление о римском великолепии, мы отвратили бы взоры от общественных памятников, деморализующих игр и грандиозных шествий; мы забыли бы о статуях из бронзы и мрамора, число которых превосходило число живых обитателей и которые были столь многочисленны, что сто тысяч из них удалось восстановить, и они до сих пор украшают Италию, — и спустились бы в низшую сферу материальной жизни, к тому, что свидетельствует о роскоши и вкусе: к украшениям, одеждам, роскошному быту и богатой утвари. Искусство обработки металлов и резьбы по драгоценным камням превосходило все, что известно в наши дни. В убранстве домов, в светских приемах, в кулинарии римляне были поистине поразительны. Мозаики, печатки, камеи, браслеты, бронзовые изделия, цепи, вазы, ложа, пиршественные столы, светильники, колесницы, цветное стекло, позолота, зеркала, матрацы, косметические средства, духи, краски для волос, шелковые одежды, гончарные изделия — все это свидетельствует об исключительной элегантности и красоте. Столы из корней туи и дельфийской бронзы были столь же дорогими, сколь и буфеты из испанского ореха, вызывавшие столь сильное восхищение на Всемирной выставке в Лондоне. Дерево и слоновая кость резались столь же изысканно, как в Японии и Китае. Зеркала изготавливались из полированного серебра. Мастера по резьбе по стеклу умели подделывать цвета драгоценных камней столь искусно, что Портландская ваза из гробницы Александра Севера долгое время считалась подлинным сардониксом. Бронзу умели закалять так, что она резала камень. Дворец Нерона сверкал золотом и драгоценными камнями. С потолков из слоновой кости дождем сыпались парфюмерия и цветы. Залы Гелиогабала были завешены золотой тканью, обогащенной самоцветами. Его кровати были серебряными, а столы — золотыми. Тиберий отдал миллион сестерциев за картину для своей спальни. Блюдо для пирров [вероятно, опечатка автора в источнике, оставим по смыслу: пиршественное блюдо] Друзилла весило пятьсот фунтов серебра. Чаши Друза были золотыми. Туники вышивались изображениями различных животных. Сандалии отделывались драгоценными камнями. Павлина, нанося визиты, носила драгоценности стоимостью в 800 000 долларов. Кубки для питья гравировались сценами из поэтов. Библиотеки украшались бюстами и шкафами из редких пород дерева. Диваны инкрустировались панцирем черепахи и застилались великолепной пурпурной тканью. Римские вельможи ездили в позолоченных колесницах, купались в мраморных ваннах, обедали на золотой посуде, пили из хрустальных кубков, спали на пуховых перинах, возлеживали на роскошных ложах, носили вышитые одежды и украшались драгоценными камнями. Они обшаривали землю и моря в поисках редких блюд для своих пиров и украшали свои дома коврами из Вавилона, ониксовыми чашами из Вифинии, нумидийским мрамором, коринфской бронзой, афинскими статуями — словом, всем, что было драгоценного, редкого или диковинного в самых отдаленных странах. Роскошь купаний почти превосходит веру, а на стенах красовались великолепные фрески и картины, демонстрирующие неиссякаемую плодовитость в изображении пейзажей и мифологических сцен, выполненных в живых тонах. Из хвалебных отзывов Цицерона, Сенеки, Плиния и других великих критиков мы вправе заключить, что живопись ценилась ничуть не меньше скульптуры и не уступала ей в художественном совершенстве, хотя от древности дошло столь мало памятников, на основании которых мы могли бы составить просвещенное суждение. По рисункам на вазах мы определенно заключаем о великом мастерстве в рисовании, а по раскопкам Помпеи — о прекраснейших цветах. Стены большого зала терм Тита изображают цветы, птиц и животных, нарисованных с удивительной точностью. В длинном коридоре этих терм потолок расписан красками, которые до сих пор остаются свежими, и говорят, что Рафаэль изучал эти фрески с восхищением, точно так же как Микеланджело нашел в Пантеоне образец для купола собора Святого Петра, а в извлеченных из руин терм статуях — образцы для собственных бессмертных шедевров.

Таким образом, все то, что украшает материальные чудеса нашего дня славой и великолепием, было присуще и старому капитолию мира. То, что ценится нами выше всего, в высшей степени отличало римскую знать. С архитектурной точки зрения ни один современный город не приближается к Риму. В нем было больше статуй, чем во всех музеях Европы вместе взятых. В нем было все, что есть у нас, за исключением машин. Он превосходил любую современную столицу по численности населения. Он был богаче любого современного города, поскольку жителям не нужно было трудиться ради ежедневного хлеба. Бедняки получали пропитание от государства и имели время и досуг для роскошных бань и волнений амфитеатра. Граждане-нобли владели целыми провинциями. Даже Паула могла назвать цельный город своим достоянием. Богатые сенаторы в некоторых случаях владели двадцатью тысячами рабов. Известно, что их доходы составляли 1000 фунтов стерлингов в день, в то время как золото и серебро ценились в четыре раза выше, чем в наши дни. Рим состоял из этих граждан-королей и их зависимых лиц, ибо большинство сенаторов в то или иное время были наместниками провинций, которые они грабили и опустошали. В Риме скопились отборнейшие сокровища мира. Его холмы были усеяны дворцами самой гордой знати, когда-либо ступавшей по земле, а сам Рим был центром, славой и гордостью всех народов древности. Казалось невозможным, чтобы такой город мог когда-либо быть захвачен врагами или прийти в запустение. „Quando cadet Roma cadet et mundus“, — говорили восхищенные саксы через триста лет после бедствий, причиненных готами и вандалами. И Рим не погиб. Никогда он полностью не переходил в руки своих врагов. Сотни раз находясь на краю уничтожения, он так и не был уничтожен. Он никогда не принимал чужеземное иго и никогда не был окончательно покорен варварами. Он продолжал оставаться римским и после того, как имперское присутствие исчезло. Он был римским, когда пожары, наводнения, повальные болезни, голод и варварские воины опустошали город. Он был римским, когда Папа держал весь христианский мир в унизительном подчинении. Он был римским, когда Риенци пытался возродить добродетели героических веков и когда Микеланджело восстановил чудеса Аполлодора. И римским этот город останется — будь то в качестве обители князей, или будущей столицы королей Италии, или места притяжения путешественников, или школы художников, или резиденции духовного деспотизма, который обретает силу по мере того, как политическая и светская власть уходит в прошлое под натиском идей новых рас и новой цивилизации.

* * * * *

Самой ценной справочной книгой для этой главы является недавний труд доктора Дайера, автора статьи «Рома» в словаре Смита. По сути, эта глава представляет собой простую компиляцию этого фундаментального труда («История города Рима»), который можно назвать исчерпывающим. Мабильон и Монфокон — два французских бенедиктинца — оказали в семнадцатом веке большую услугу римской топографии. Эдвард Бертон и Ричард Берджесс написали описания римских древностей, которые ныне вытеснены трудами тех великих немецких ученых, что открыли новую эпоху в римской топографии, — Нибура, Бунзена, Платнера, Герхарда и Ростелля, которым, однако, удалось поставить под сомнение многое из того, что считалось установленным. Одним из самых ученых трактатов о древнем Риме является знаменитый «Справочник» («Handbuch») Беккера. Стефано Пиале и Луиджи Канина — наиболее признанные из современных итальянских антикваров.

[Перенесенная сноска:

[Маргиналия: Мавзолей Августа.]

[Маргиналия: Те, кто был похоронен в нем.]

«Это прочное сооружение, пережившее пожары, войны и анархию полутора тысяч лет, состояло из большого земляного кургана, возвышавшегося на высоком цоколе из белого мрамора и увенчанного на вершине вечнозелеными растениями наподобие висячего сада. На вершине стояла бронзовая статуя самого Августа, а под курганом находился большой центральный зал, вокруг которого располагался ряд из четырнадцати погребальных камер, выходивших в этот общий вестибюль. У входа стояли два египетских обелиска высотой в пятьдесят футов, а вокруг простиралась обширная роща, разделенная на аллеи и террасы. Юный Марцелл, чья участь оплакивалась Вергилием, был его первым обитателем. Здесь были помещены Октавия, пренебрегаемая жена Антония, Агриппа, строитель Пантеона, и Ливия, любимая жена Августа, а рядом с ними — сам первый император. Здесь находился ядовитый прах благородного Германика, привезенный из Сирии; здесь покоился юный Друз, гордость Клавдиева рода, а рядом с ним — второй Друз, сын Тиберия. Здесь покоился прах Агриппины после долгих лет изгнания, рядом с ее мужем Германиком; здесь покоились Нерон и его мать Агриппина, и его жертва Британник; здесь — Тиберий, Калигула, Клавдий и все прочие Цезари вплоть до Нервы. Затем мраморная дверь закрылась, ибо погребальные ячейки были заполнены». — Стори, «Roba di Roma».

ГЛАВА IV.

ИСКУССТВО В РИМСКОЙ ИМПЕРИИ. Перечисляя внешние великолепия римского мира, я лишь попытался бегло упомянуть те чудеса, которые были способны поразить воображение путешественника. Среди них выделялись великие достижения искусства, проявившиеся в архитектуре, скульптуре и живописи. Но я перечислил лишь наиболее примечательные объекты влечения; я не пытался показать заключенный в них гений. Однако древнее искусство как гордое творение человеческого гения требует дополнительного внимания. Мы хотим знать, каких высот достигли римляне в этой великой области красоты, изящества и величия.

[Маргиналия: Истоки и принципы искусства.]

[Маргиналия: Очарование искусства.]

[Маргиналия: Развитие искусства.]

[Маргиналия: Величие искусства.]

Эстетическое великолепие искусства относится к числу величайших триумфов цивилизации и свидетельствует о незаурядной силе гения, а также требует ее. Искусство претендует на то, чтобы быть созидательным и основываться на вечных принципах красоты, и художники во все времена занимали гордую нишу в храме славы. В глазах мира они стоят в одном ряду с поэтами и музыкантами и даже философами и историками. Они — излюбленные сыны вдохновения, побуждаемые к труду идеальными представлениями о прекрасном и истинном. Их произведения материальны, но дух, приведший к их созданию, принадлежит душе и разуму. Воображение напрягается до предела, чтобы изобразить чувства и страсти. Бюст «одушевлен», а храм, хотя и построен из мрамора и руками человека, называется «религиозным». Искусство обращается к каждому образованному уму и пробуждает поэтические чувства. Оно производит впечатление даже на любой порядок, класс и состояние людей — быть может, не в своих строжайших формах, поскольку для оценки его высших красот необходим развитый вкус, но до определенной степени. Пирамиды и гранитные храмы-изваяния Египта несомненно наполняли даже грубых людей определенным благоговением и удивлением, точно так же как величественные соборы средневековой Европы с их внушительной пышностью стимулировали поэтические представления готических народов. Искусство популярно. Грубый дикарь восхищается пестрой картиной точно так же, как просвещенный Лев X или кардинал Мазарини преклонялись в восхищении перед великими творениями Рафаэля или Доменикино. Искусство обращается к чувствам в той же мере, что и к интеллекту и сердцу, и способно вдохновлять страсти, а также самые возвышенные эмоции и настроения. Греческий ум был воспитан на созерцании эстетической красоты в храмах, статуях и картинах; и великий художник вознаграждался почестями и материальными благами. Любовь к искусству пробуждается легче, чем любовь к литературному совершенству, и распространена шире. Она ровесница песен и эпической поэзии. Прежде чем Сократ или Платон стали размышлять о великих непреложных истинах философии, храмы и статуи были предметом гордости и хвастовства их соотечественников. И подобно тому как вкус к искусству предшествует вкусу к словесности, он переживает литературу, когда та утрачивает свою жизнь и свежесть. Роскошные граждане Рима украшали свои бани и дворцы изысканными картинами и статуями еще долгое время после того, как гений перестал подниматься до высот философии и поэзии. Горделивейшие триумфы гения лежат в сфере, к которой искусство никогда не сможет приблизиться, и тем не менее чудеса искусства по-прежнему остаются величайшими триумфами цивилизации. Зевксис или Пракситель, возможно, не превосходили Гомера или Платона по глубине гения, но лишь великая эпоха могла породить Зевксиса или Праксителя. Я не могу поставить Рафаэля на столь возвышенный пьедестал, как Лютера, Бэкона или Ньютона, и тем не менее его слава продлится столько, сколько будет существовать цивилизация. Творения резца всегда будут почитаемы человечеством, и, вероятно, в той же пропорции, в какой будут процветать богатство, изящество и материальное благополучие. В известном смысле Коринф был столь же удивителен, как и Афины, хотя Афинам и будет отведено высшее место в древнем мире. Именно искусство, а не литература или философия составило славу Рима в период его упадка. По мере того как великие столицы становятся центрами роскоши и демонстрации богатства, художники получают награды и почести. Гордость торгового мегаполиса заключается в тех материальных чудесах, которые взывают к чувствам и которые можно купить за деньги. Богатый купец может дать работу архитектору, в то время как вознаградить критика или историка он будет не склонен. Даже там, где свобода и возвышенные устремления к истине и нравственному совершенству покинули государство, искусства переживают лишь незначительный упадок. Грандиознейшие памятники Рима восходят к имперскому режиму, а не к республиканскому правлению. Когда голос Цицерона смолк, Флавиев амфитеатр вырос во всем своем величественном величии. Имперский деспотизм благоприятствует украшению Парижа и Санкт-Петербурга точно так же, как богатство и роскошь украшают Нью-Йорк. Когда ранние светила Церкви оставались без внимания в старых столицах мира, новые храмы и дворцы составляли славу государства. Искусство первым возродилось среди трофеев старой цивилизации, и оно последним будет оставлено теми, кого обогатила цивилизация. Искусство не возбуждает опасных страстей или настроений в угасающей монархии, и оно служит источником свежего и вечного удовольствия не только для народа, но и для арбитров вкуса и моды. Папы вознаграждали художников, когда сокрушали реформаторов и преследовали ищущий мыслящий гений. Проявления искусства взывают к материальной жизни и интересам, а не к духовному и вечному. Святой Павел едва упоминает материальные чудеса городов, которые он посещал, точно так же как Лютер был глух к украшениям Италии в своем поглощающем стремлении к духовному и нравственному благополучию общества. Искусство есть чисто человеческое творение. Оно не получает вдохновения с Небес; и тем не менее принципы, на которых оно основано, вечны и неизменны, и когда оно становится служанкой добродетели, оно способно пробуждать самые возвышенные чувства. Столь чисты, столь возвышенны и столь отрешенны чувства, рождающиеся от созерцания великой картины или статуи, что мы порой приписываем религиозную силу самому искусству, тогда как все божественное проистекает из замысла художника, а все божественное в его замысле проистекает из настроений, независимых от его искусства, поскольку он вдохновляется эмоциями религии, или патриотизма, или общественной добродетели, которые он никогда не смог бы воплотить, если бы не был хорошим человеком, а не просто великим художником, или, по крайней мере, если бы не был подвержен чувствам, почерпнутым из иных источников. Нет сомнений в том, что посредством искусства могут быть выражены самые грандиозные и благородные чувства. Отсюда художники могут быть великими благодетелями; однако порой их работы деморализуют, поскольку они взывают к извращенному вкусу и страстям. Особенно это было справедливо для поздних дней Рима, когда художники стремились угодить своим развращенным, но богатым покровителям. Великие же художники Греции имели перед глазами возвышенный идеал красоты и изящества, который они стремились воплотить без оглядки на выгоду, мирские преимущества или утилитарные потребности. Искусство, будучи истинным и возвышенным, каковым оно порой бывает и каким должно быть всегда, имеет цель в самом себе. Подобно добродетели, оно само себе награда. Микеланджело работал погруженным в себя и отрешенным, без стимула даже в виде похвалы, точно так же как Данте жил в видениях, которым его воображение придавало форму и реальность. Искусство поэтому самодостаточно, бескорыстно, возвышенно. Это душа, шествующая торжествующе над внешними обстоятельствами, ликующая и благозвучная даже в нищете и забвении, возвышающаяся над невзгодами жизни в своем поглощающем созерцании идеальной прелести. Счастливые случайности земного бытия ничто для истинного художника, стремящегося достичь своего идеала совершенства, — не более чем ковры и стулья для великой женщины, тоскующей по сочувствию или любви. И лишь тогда, когда возникает эта тоска души по достижении совершенства, задуманного ею единой, создаются великие произведения. Самые сладкие звуки музыки порой исходят от женщин там, где никто не слушает их мелодий. Великий художник также не ищет и не нуждается в сострадании, сколь бы несчастным ни было его земное положение. Он может быть печален и скорбен, но лишь в силу глубокой серьезности высшего знания, в том одиночестве, на которое обречен любой гений.

[Маргиналия: Великие художники трудятся по вдохновению.]

У нас есть основания полагать, что великие художники древности жили, подобно ионийским философам, в собственных славных царствах мысли и чувства, которые мир не мог ни понять, ни разделить. Их представления об изяществе и красоте были воплощены в наивысшей степени из всех известных на земле. Они были выражены в их храмах, статуях и картинах. Они не жили ради пользы. Когда искусство становилось пользой, оно вырождалось. Оно становилось более претенциозным, искусственным, сложным, вычурным, даже орнаментальным, но ему не хватало гения, простоты силы, славы оригинальности. Коней солнца нельзя заставить ходить по кругу на мельнице. Духовное должно пребывать в своем уединении, во внутренней обители тайны и созерцания.

[Маргиналия: Греческое искусство посвящено язычеству.]

[Маргиналия: Величие и красота греческого искусства.]

[Маргиналия: Греческое восхищение искусством.]

Греческое искусство было посвящено язычеству и потому не могло подняться выше того, что открывало язычество. Оно не символизировало те возвышенные чувства, которые отображал даже готический собор — самопожертвование; человека на кресте; человека в гробнице; человека, восходящего на небеса. Оно не изображало и подобную Рафаэлю эфирную красоту, воплощенную в матери нашего Господа, в Той, которую будут ублажать все роды, — regina angelorum, mater divinae gratiae. Но все, чего смогли достичь неподкрепленные силы человека, оно воспроизвело и освятило, и оно воплотило высочайшие концепции красоты и изящества, какие когда-либо были представлены. Все, чего разум и душа могли достичь своей собственной силой, оно претворило. Современная цивилизация не знает более гордых триумфов, чем те, что были достигнуты художниками языческой древности в том, что касается красоты и изящества. Греческие художники были учителями всех наций и всех эпох в архитектуре, скульптуре и живописи. Насколько они сами были оригинальны, мы решить не можем, хотя они, вероятно, были в некоторой степени обязаны ассирийцам и египтянам. Но они проложили столь новый стиль, столь отличный от более старых памятников Азии и Египта, что мы считаем их великими творцами искусства. Но оригинальны они или нет, они никогда не были превзойдены. В некоторых отношениях их бессмертные произведения остаются объектами безнадежного подражания. В воплощении идей красоты, которые вечны, подобно тем, на которых Платон построил свою систему философии, они достигли абсолютного совершенства. И отсюда мы делаем вывод, что искусство может процветать как при языческом, так и при христианском влиянии. Мы не можем подняться выше тех древних язычников на одном из славнейших поприщ цивилизации; ибо у искусства есть столь же искренние и горячие поклонники, какими они были в греческие и римские времена, но предел совершенства был достигнут. Миссия нашей эпохи заключается в том, чтобы применить созидательный гений к предприятиям и трудам, которые еще не были испробованы, если под солнцем можно найти что-то новое. И не количество и масштабы произведений искусства у греков и римлян, и не их совершенство сделали искусство столь отличительным элементом старой цивилизации. Это был дух эпохи, поглощенность общественной мысли, то выдающееся положение, которое искусство занимало в глазах народа. Искусство было для греков тем же, чем были турниры и церкви для людей Средневековья, чем была Реформация для Германии и Англии в шестнадцатом веке, чем были теории политических прав для эпохи Французской революции, чем являются для нас механические изобретения, сокращающие человеческий труд. Создание великой статуи было эпохой, предметом народного интереса, темой всеобщих суждений. Оно воспламеняло народные вдохновения. Это была та великая форма прогресса, которой радовалась та эпоха. Общественные благодетели воздвигали храмы и щедро расточали на них избыточное богатство государства. И общественным благодетелям, в свою очередь, благодарные поклонники воздвигали статуи в память о них. Гений эпохи выражал себя в мраморных историях. И эти истории стоят в таинстве абсолютного совершенства — слава и характеристика великого и своебытного народа.

[Маргиналия: Принципы искусства.]

[Маргиналия: Преданность греков искусству.]

Многое было написано о принципах, на которых зиждется искусство, и при этом было проявлено немало изобретательности. Но трактаты о вкусе, о красоте, об изяществе и прочих восприятиях интеллектуального наслаждения не слишком удовлетворяют исследователей и неизбежно остаются неопределенными. В чем заключается красота? Приходим ли мы к более ясным представлениям о ней через определения? Будь то красота — главная слава изящных искусств, — заключающаяся в определенном расположении и пропорциях частей по отношению к целому, или в пригодности средств для достижения цели, или зависящая от ассоциаций, вызывающих удовольствие, или являющаяся откровением истины, или апеллирующая к чувствительности, или представляющая собой подражание Природе, или воплощение идеального совершенства — это трудно разрешить и практически бесполезно исследовать. «Метафизика, математика, музыка и философия были призваны анализировать, определять, демонстрировать и обобщать». [Сноска: Cleghorn, Ancient and Modern Art, vol. i. p. 67.] Великие авторы писали изощренные трактаты, такие как Берк, Элисон и Стюарт. Красота, согласно Платону, есть созерцание разума; Лейбниц утверждал, что она заключается в совершенстве; Дидро связывал красоту с идеей отношения; Блондель заявлял, что это гармонические пропорции; Питер Ли говорит о ней как о музыке глаза. И тем не менее каждый понимает, что такое красота и что она проистекает из Природы, соглашаясь с чистейшими образцами, которые преподносит Природа. Таков был идеал Фидия. Таковой она представала перед умами греков, которые соединили в себе все преимущества, физические и ментальные, для совершенствования искусства. И искусство не могло бы развиться столь удивительным образом, если бы не то влияние, которое великие поэты, ораторы, драматурги, историки и философы оказали на вдохновение художников. Фидий, когда его спросили, как он задумал образ своего олимпийского Юпитера, ответил чтением отрывка из Гомера. Мы едва ли можем вообразить тот энтузиазм, который греки проявляли в деле культивирования искусства. Отсюда оно приобрело господство над искусством всех прочих наций. Римское искусство было продолжением греческого. Римляне ценили греческих художников и вознаграждали их. Они переняли их архитектуру, их скульптуру и их живопись; и хотя искусство никогда не достигало в Риме того уважения и достоинства, какими оно пользовалось в Греции, оно все же может похвастаться великим развитием. Но поскольку все великие образцы были греческими, заимствованными и скопированными римлянами, — поскольку великие чудеса «Вечного города» были созданы греками, — мы не можем рассматривать римское искусство в отрыве от греческого. И поскольку я желаю показать просто триумф языческого гения в сфере искусства, а большинство бессмертных творений великих художников были перевезены в Рим и украсили его, моя задача состоит в том, чтобы отправиться туда, где они были изначально обретены.

Tu, regere imperio populos, Romane, memento! Hae tibi erunt artes.

[Маргиналия: Искусство впервые впечатляет в архитектуре.]

Первое развитие искусства произошло в архитектуре, причем не только у греков, но и у более древних народов. Хотя в определенном смысле это относится ко всем зданиям, обычно этот термин ограничивается теми постройками, в которых мы узнаем принцип красоты, такими как симметричное расположение и привлекательные украшения, вроде колонн, карнизов и резных листьев.

Самые ранние здания представляли собой жилища для защиты людей от непогоды и строились без особого внимания к красоте; но именно в храмах для поклонения Богу архитектура заявляет о своем праве на достоинство. Она была результатом религиозных чувств; и нет ни единого примера достижения высшего совершенства в искусстве, которое не было бы священным и не было бы связано со стремлением к благоговению. При возведении и украшении культовых зданий существовало глубокое убеждение в том, что они должны стать святилищами Бога, и гений стимулировался благочестивыми эмоциями. В Индии, в Египте, в Греции, в Италии различные храмы зарождались на основе переплетения суеверий и набожности. И здание, воздвигнутое для религиозного поклонения, не достигало кульминационной высоты своей красоты и величия вплоть до той ревностной и глубоко религиозной эпохи, которая воспринимала как личные обиды оскорбления, нанесенные гробнице, покрывавшей останки Спасителя мира. Тогда поднялись те седые и готические своды Кельна и Вестминстера — единственные современные сооружения, которые, вероятно, вызвали бы восхищение у древнего грека.

[Маргиналия: Египетская архитектура.]

[Маргиналия: Памятники Египта.]

[Маргиналия: Храм в Карнаке.]

[Маргиналия: Особенности египетского искусства.]

Но архитектура условна и требует знания своей системы и ума, осведомленного о тех принципах, от которых она зависит в своем стремлении к красоте. Следовательно, в старейших храмах Индии и Египта, вероятно, присутствовала грандиозность, лишенная элегантности или даже убранства. Но ни одна нация не оставила сооружений, которые по масштабам и величию могли бы сравниться со строениями древнего Египта; и это были главным образом храмы. От древних памятников Фив не осталось ничего, кроме руин сооружений, посвященных божеству, — ни мостов, ни набережных, ни бань, ни театров. Именно тогда, когда израильтяне были угнетаемы фараоном, возник великий город Гелиополь, который греки называли Фивами, с его ста ворсами, величественными общественными зданиями и великолепными храмами. Руины этих зданий свидетельствуют о величии и огромных масштабах. Они были построены из камня, из массивных блоков, и мы до сих пор теряемся в догадках, каким образом столь тяжелые камни могли быть транспортированы и установлены. Все памятники фараонов представляют собой чудеса науки и искусства, особенно те, что предстают в руинах Карнака, — храма, некогда почитавшегося святилищем Юпитера Аммона. Именно во времена Сесостриса, или Рамсеса Великого, первого из фараонов девятнадцатой династии, архитектура в Египте достигла своего наибольшего развития. Тогда мы обнаруживаем прямоугольные отесанные каменные блоки, уложенные параллельными рядами, массивные пилоны, цилиндрическую колонну с ее колоколообразной капителью, а также смелые и массивные прямоугольные архитравы, простирающиеся от пилона к пилону и от колонны к колонне, увенчанные глубоким навесным перекрытием или карнизом. Но внушительный характер египетской архитектуры объяснялся главным образом огромными пропорциями общественных зданий. Он создавался не красотой пропорций или изящными украшениями. Он был призван внушать трепет народу и пробуждать чувство изумления и удивления. Поскольку эта цель преследовалась, она была достигнута с честью. И по сей день путешественник замирает в восхищенном изумлении перед теми памятниками, которые состарились три тысячи лет назад. Никакие сооружения не оказались столь долговечными, как Пирамиды. Никакие руины не выглядят более обширными и величественными, чем руины Фив. Храм в Карнаке и дворец Рамсеса Великого были, вероятно, самыми внушительными из всех, когда-либо построенных человеком. Этот храм был возведен из каменных блоков длиной в семьдесят футов на платформе длиной в тысячу и шириной в триста футов, с колоннами высотой в шестьдесят футов. Но этот и другие памятники не обладали тем единством замысла, которое отличало греческие храмы. Подходы к ним образуют аллеи колоссальных сфинксов. В Карнаке эта аллея имела длину шесть тысяч футов, а перед основным массивом здания стоят два обелиска, увековечивающие момент освящения. Главные сооружения не выстроены по прямой линии, а начинаются с пирамидальных башен, фланкирующих входы. Затем обычно следует внутренний двор, окруженный колоннадами, подчиненные храмы и жилища жрецов. Второй пилон, или пирамидальная башня, ведет к внутренней и наиболее значительной части храма — портику, окруженному стенами, который получает свет только через антаблемент или проемы в крыше. К нему примыкает целла храма, лишенная колонн, окруженная несколькими стенами и часто разделенная на множество небольших помещений с монолитными вместилищами для идолов, мумий или священных животных. Колонны стоят внутри стен. У египтян не было храмов с круговым обходом. Колоннада здесь не является, как у греков, расширением храма; она представляет собой лишь стену с проемами. Стены, составленные из квадратных блоков, перпендикулярны только изнутри и скошены снаружи, так что толщина у основания порой достигает двадцати четырех футов, и таким образом все здание приобретает пирамидальную форму — основополагающий принцип египетской архитектуры. Колонны более тонки, чем ранние дорические, поставлены близко друг к другу и имеют базы из круговых плит; ствол сужается и украшен перпендикулярными или косыми желобками, однако это не каннелюры греческих колонн. Капители имеют форму колокола, украшены всевозможными лиственными узорами и обладают узким, но высоким абаком либо расширяются книзу и сужаются кверху, имея низкий, но выступающий абац. Они изобилуют резными украшениями, заимствованными у растительного мира страны. Самая высокая из колонн храма в Луксоре в пять с четвертью раза превышает свой наибольший диаметр. [Сноска: Мюллер.]

[Маргиналия: Пирамиды.]

Но ни один памятник никогда не вызывал столь сильного любопытства и изумления, как Пирамиды, и не в силу какой-то особой красоты или изобретательности, а из-за их огромных размеров и неизвестного возраста. Никто, кроме монархов-жрецов, никогда не воздвиг бы их, и никакой народ, кроме фанатичного, не стал бы трудиться над ними. Они свидетельствуют не о цивилизации, а о деспотизме. Мы не знаем, с какой целью они были воздвигнуты, за исключением того, что они служили гробницами для царей. Они даже не указывают на столь высокую культуру, как храмы Фив, хотя были построены значительно позже, спустя даже несколько поколений после того, как Сесострис правил в своем великолепии. Пирамида Хеопса в Мемфисе покрывает квадрат, сторона которого равна семистам шестидесяти восьми футам, поднимается в воздух на четыреста пятьдесят два фута и представляет собой сплошной массив камня, который пострадал от времени меньше, чем окружающие ее горы. И вполне вероятно, что она возвышается над огромным подземным сооружением, в котором еще могут быть обнаружены сокровища мудрости древнего Египта и которое даже может оказаться знаменитым лабиринтом, о котором упоминает Геродот, построенным двенадцатью царями Египта. Согласно этому автору, сто тысяч человек трудились над этим памятником в течение сорока лет. Какая пустая трата труда!

Царские дворцы представляют собой простые подражания храмам, и единственное отличие в архитектуре заключается в том, что комнаты в них крупнее и их число больше. Некоторые полагают, что лабиринт был совокупным дворцом множества правителей.

Таково было массивное величие египетских древностей: будучи в лучшем случае диковинками, они малопригодны для нравственного или эстетического развития, но все же свидетельствуют о значительной цивилизации в весьма отдаленную эпоху, доказывая не только своими архитектурными памятниками, но и системой письма, что это был самобытный и интеллектуальный народ. [Сноска: Muller, Ancient Art; Wilkinson, Topog. of Thebes; Champollion, Lettres Ecrites d'Egypt; Journal des Sav. 1836; Encyclopedia Britannica; Strabo.]

[Маргиналия: Вавилонская архитектура.]

Об архитектуре Вавилона мы знаем немногое, помимо того, на что в разрозненных заметках ссылаются Писание и древние авторы. И хотя от древнего великолепия ничего не уцелело, мы чувствуем, что город, чьи стены, согласно Геродоту, имели толщину восемьдесят семь футов, высоту триста тридцать семь и окружность в шестьдесят миль и в котором насчитывалось сто медных ворот, должен был обладать значительным архитектурным великолепием. Башня Бела, дворец Навуходоносора и обелиск Семирамиды были, вероятно, поразительными сооружениями, во всяком случае по своим размерам, которые служат одним из условий архитектурного эффекта.

[Маргиналия: Тирские памятники.]

Жители Тира должны были довести архитектуру до значительного совершенства, поскольку храм Соломона, один из самых великолепных в древнем мире, был построен, вероятно, финикийскими мастерами. Он не отличался большими размерами и был, по сути, весьма мал, но обладал величайшим великолепием убранства. Он имел четырехугольную форму, возводился на прочной каменной платформе и обнаруживал поразительное сходство со старейшими греческими храмами, такими как храмы в Эгине и Пестуме. Портик храма во времена Ирода достигал высоты в сто восемьдесят футов, а в сам храм вели девять ворот, густо покрытых серебром и золотом. Внутреннее святилище со всех сторон было обложено золотыми пластинами и ослепляло глаза. Различные дворы, портики и дворцы, окружавшие его, придавали ему чрезвычайно внушительный вид.

[Маргиналия: Раннедорические памятники.]

[Маргиналия: Принципы дорической архитектуры.]

[Маргиналия: Черты дорического ордера.]

[Маргиналия: Парфенон.]

Архитектура же как выражение гения и высокой цивилизации была доведена до совершенства только греками. Египетские памятники были диковинками для греческого и римского ума, точно так же как они являются для нас объектами трепета и удивления. И поскольку мы намерены рассматривать искусства преимущественно в их кульминационном совершенстве — чтобы показать, на что был способен языческий ум человека, не озаренный светом с небес, — мы обращаемся к великому учителю последних двух тысяч лет. Именно среди древних дорийцев, спустившихся с гор Северной Греции через восемьдесят лет после падения Трои, впервые зародилось искусство. Пеласги, которых считают финикийцами, воздвигали циклопические сооружения за пятнадцать веков до нашей эры, что видно по гигантским стенам Акрополя [Сноска: Dodwell's Classical Tour, Muller], сложенным из огромных блоков тесаного камня, и дворцам князей героических времен [Сноска: Описание дворца Одиссея у Гомера], подобно сокровищнице в Микенах, перемычка дверного проема которой представляет собой единый камень длиной двадцать семь и шириной шестнадцать футов [Сноска: Mure, Tour in Greece]. Но эти здания, стремившиеся лишь к великолепию и богатству, были лишены той простоты и гармонии, которые обессмертили храмы дорийцев. В этом архитектурном стиле все соответствовало своей цели, отличаясь грандиозностью и благородством. Большая толщина колонн, прекрасный антаблемент, солидная пропорция капители, преобладание мощных горизонтальных линий архитрава и карниза над вертикальными линиями колонн, строгость геометрических форм, создаваемых главным образом прямыми линиями, придавали дорическому храму внушительную простоту. Насколько греческие архитекторы были обязаны египетским, мы сказать не можем, ибо хотя колонны и встречаются среди руин египетских храмов, они имеют иную форму, чем те, что создавали греки. В постройках Фив мы находим как утолщенные, так и цилиндрические колонны, из слияния которых могла родиться дорическая колонна. Греки заимствовали красоту везде, где находили ее, и совершенствовали ее. Дорическая колонна, вероятно, не была совершенно новым творением, но создавалась по образцам, предоставленным самыми оригинальными из всех древних народов, а именно египтянами. Дорический стиль использовался исключительно вплоть до македонского завоевания и применялся главным образом к храмам. Дорические храмы единообразны по плану. Колонны имели каннелюры и в высоту составляли обычно около шести диаметров. Они постепенно сужались от базы, с небольшим выпуклым утолщением книзу. Они венчались соразмерными капителями, вписывающимися в их высоту. Поддерживаемый колонной антаблемент также исчислялся в высоту несколькими диаметрами. План храма был столь правильным и совершенным, что «если бы размеры одной колонны и пропорция, которую должен иметь по отношению к ней антаблемент, были даны двум лицам, знакомым с этим стилем, с указанием спроектировать храм, они создали бы чертежи, абсолютно тождественные по размерам, расположению и общим пропорциям». Тем не менее дорический ордер обладал своеобразной гармонией, однако для определения количества диаметров колонны и, соответственно, высоты антаблемента были необходимы вкус и мастерство. Дорический ордер оставался излюбленным в европейской Греции на протяжении тысячелетия, равно как и в ее колониях на Сицилии и в Великой Греции. Массивные храмы Пестума, колоссальное великолепие сицилийских руин и более изящные пропорции афинских сооружений, таких как Парфенон и храм Тесея, демонстрируют все совершенство дорической архитектуры. Хотя общий стиль всех дорических храмов столь единообразен, едва ли найдется два одинаковых храма. Ранний дорический стиль был более массивным; более поздние постройки отличались большей изысканностью и богатством резного декора. Ничто не могло превзойти красоту дорического храма во времена Перикла. Стилобат, или постамент, высотой от двух третей до целого диаметра колонны, строился из трех равных рядов, которые постепенно отступали от нижележащего, образуя нечто вроде ступеней грандиозной платформы, на которой покоились столпы. Колонна имела высоту от четырех до шести диаметров, с двадцатью каннелюрами, а капитель высотой в полдиаметра поддерживала антаблемент. Сам антаблемент высотой в два диаметра делился на архитрав, фриз и карниз. Но главной красотой храма был портик на фасаде — целый лес колонн, поддерживающих фронтон, который возвышался примерно на полтора диаметра до вершины, образуя у основания угол около 14 градусов. Из-за фронтона выступает карниз, а на его вершине и у основания располагаются резные украшения, как правило, в виде фигур людей или животных. Весь абрис колонн, поддерживающих антаблемент, грациозен, в то время как игра света и тени, порождаемая расположением молдингов и капителей, производит грандиозный эффект. Парфенон, прекраснейший образец дорического стиля, никогда не был превзойден; он до сих пор величественно стоит в своих руинах — слава древнего Акрополя и гордость Афин. Он был построен из пентелийского мрамора и покоился на цоколе из известняка. Его длина составляла двести двадцать семь футов, ширина — сто один фут, а высота — шестьдесят пять футов; он был окружен сорока восемью каннелированными колоннами высотой тридцать четыре фута и толщиной шесть футов и два дюйма у основания, в то время как внутри перистиля на каждом из концов находился внутренний ряд колонн, стоявших перед фасадом целлы. Фриз и фронтон были искусно украшены рельефами и статуями, а целла изнутри и снаружи была украшена отборнейшими скульптурами Фидия. Самым грандиозным произведением была колоссальная статуя Минервы в восточном помещении целлы, высотой в сорок футов, выполненная из золота и слоновой кости; внутренние стены были украшены живописью, а сам храм служил хранилищем бесчисленных сокровищ. Но Парфенон, столь правильный, с его вертикальными и горизонтальными линиями, был изогнут в каждой своей линии, за исключением фронтона: колонны, архитрав, антаблемент, фриз и карниз, вместе с цоколем — все было выгнуто вверх, хотя и столь незначительно, что это не бросалось в глаза, и эти изогнутые линии придавали ему особую границу и прочность, которые невозможно имитировать.