СТАРЫЙ ТОРГОВЫЙ ФЛОТ,
ХРОНИКА АМЕРИКАНСКИХ СУДОВ И МОРНЯКОВ
Ральф Д. Пейн
Contents
СТАРЫЙ ТОРГОВЫЙ ФЛОТ
CHAPTER I.
COLONIAL ADVENTURERS IN LITTLE SHIPS
CHAPTER II.
THE PRIVATEERS OF '76
CHAPTER III.
OUT CUTLASES AND BOARD
CHAPTER IV.
THE FAMOUS DAYS OF SALEM PORT
CHAPTER V.
YANKEE VIKINGS AND NEW TRADE ROUTES
CHAPTER VI.
"FREE TRADE AND SAILORS' RIGHTS"
CHAPTER VII.
THE BRILLIANT ERA OF 1812
CHAPTER VIII.
THE PACKET SHIPS OF THE "ROARING FORTIES"
CHAPTER IX.
THE STATELY CLIPPER AND HER GLORY
CHAPTER X.
BOUND COASTWISE
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
СТАРЫЙ ТОРГОВЫЙ ФЛОТ
ГЛАВА I. КОЛОНИАЛЬНЫЕ ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ НА МАЛЕНЬКИХ СУДАХ
История американских судов и моряков — это эпопея открытого моря, которая кажется удивительно далекой, почти нереальной для позднейших поколений. Народ с прирожденным талантом к мореплаванию завоевал и удерживал блестящее превосходство на протяжении двух веков, а затем отказался от этого своего наследия. Период достижений был не более удивителен, чем его стремительный уход в прошлое. Морская нация, чьи марсели пестрели на каждом океане, чьи отважные капитаны из поколения в поколение сражались с пиками и пушками за свободу морей, повернула вглубь суши в поисках иной судьбы и больше не думала о высоких кораблях и богатых грузах, принесших ее флагу такую славу.
Канувшие в лету флотилии и славные воспоминания — хроника Америки, чьи заключительные главы были написаны еще до Гражданской войны! В будущем появятся и другие американские торговые суда, но уже никогда не наступят те дни, когда шкиперы ходили по не нанеселенным на карты морям в поисках загадочных и неизвестных портов.
Отцы-пилигримы, которых буря отнесла к северу от их намеренного пункта назначения в Виргинии, высадились на берегу мыса Код не столько для того, чтобы расчистить лес и возделывать землю, сколько для того, чтобы основать рыболовецкое поселение. Подобно другим англичанам, которые задолго до 1620 года пересекали океан ради ловли трески на Большой Ньюфаундлендской банке, они рассчитывали добывать средства к существованию главным образом из соленой воды. Убедительным аргументом в пользу Плимута было то, что он предлагал хорошую гавань для лодок и являлся «местом для прибыльного рыболовства». Эти пионеры, которых дикая природа и краснокожие индейцы прижали к самой кромке воды, где они вскоре начали строить суда для обмена кукурузы на шкуры бобров с колонией на реке Кеннебек, были одновременно набожными и амфибийными.
Еще более энергично извлекали выгоду из моря пуритане, прибывшие в Массачусетский залив в 1629 году и привезшие с собой плотников и судостроителей, чтобы прямо на месте превращать сосну и дуб в кильсоны, набор корпуса и обшивку. Два года спустя губернатор Джон Уинтроп спустил на воду свой тридцатитонный шлюп «Блессинг оф зе Бэй» и отправил его налаживать «дружественные торговые отношения» с голландцами на Манхэттене. Несмотря на оживленную торговлю пушниной и вампумом, эти моряки из Бостона и Сейлема не ограничивались каботажным плаванием. Морской промысел сделал из них искусных, отважных моряков, а то, что они добывали с помощью крючка и лески — в сушеном и соленом виде, — легко обменивалось на другие товары на Бермудах, Барбадосе и в Европе.
Судно представляло собой общее предприятие, и этот обычай до сих пор сохраняется в старинных портах побережья штата Мэн, где строятся изящные деревянные шхуны. Кузнец, такелажник, конопатчик получали жалованье долями. Они становились совладельцами, как и купец, поставлявший припасы и материалы; а когда судно оказывалось на воде, капитану, помощникам и даже матросам выделялось место в трюме под товары, которые они могли покупать и продавать к собственной выгоде. Столь рано научились они торговать столь же искусно, сколь и судовождать, и каждое плавание напрямую касалось всей округи.
Подобного рода деятельность была свойственна именно Новой Англии, поскольку другие ресурсы отсутствовали. На западе французы были больше заинтересованы в исследовании рек, ведущих к региону Великих озер, и в поисках сказочных богатств в виде пушнины. Голландцы на Гудзоне занимались тем же самым посредством западных троп в земли ирокезов, в то время как плантаторы Виргинии обнаружили легкое изобилие в производстве табака, используя труд рабов, и не были вынуждены обращаться к лишениям и опасностям моря. Житель Новой Англии, стесненный неблагоприятным климатом, с трудом добывающий достаточне количество пропитания, при крайне сложной для расчистки земле, оказался между молотом и наковальней и мудро выбрал второе. В других колониях лес был врагом, которого уничтожали с бесконечными трудностями. Новоанглийский пионер рассматривал его с благосклонностью как материал для строительства прочных судов и установки в них прямых мачт.
И так случилось, что XVII век еще не подошел к концу, как Новая Англия уже отважно вышла на все торговые пути Атлантики, заставив сэра Джозайю Чайлда, британского купца и экономиста, сетовать в 1668 году на то, что, по его мнению, ничто не является «более пагубным и в перспективе более опасным для любой метрополии, чем рост судоходства в ее колониях, плантациях или провинциях».
Это поглощающее все силы дело строительства деревянных судов было рассредоточено почти по каждой бухте и реке изрезанного побережья от Новой Шотландии до залива Баззардс и защищенных вод пролива Лонг-Айленд. Оно не ограничивалось, как ныне, хорошо оборудованными верфями с бригадами обученных ремесленников. Рядом с тесной деревушкой из бревенчатых домов находился ряд кильблоков, спускающихся к воде. В зимнюю погоду, слишком суровую для рыбалки, когда маленькие фермы стояли без дела, этот новоанглийский мастер на все руки пускал в ход топор и тесло, чтобы обтесать тимберсы, и для него было обычным делом сбить скорлупки — шлюпы, кетчи или бригантины, — на которых он отправлялся в Лондон, Кадис или на Наветренные острова; некоторые из этих судов были не намного крупнее и гораздо менее мореходны, чем спасательная шлюпка, висящая на шлюпбалках океанского лайнера. Стесненная бедность заставляла его обходиться без вычурных, перегруженных сверху кают и баков иностранных торговых судов, в то время как изобретательность, рожденная необходимостью, создавала более изящные обводы и менее громоздкие модели, способные выдерживать риски штормового побережья и фарватеров, усеянных мелями и рифами. Прямое вооружение вполне годилось для плаваний в открытом море, но было неуклюжим и громоздким приспособлением для работы у берега, и потому колониальный янки разработал шхуну с ее плоскими косыми парусами, которые позволяли ей идти круто к ветру и требовали меньше людей при управлении.
Смутно, но несомненно эти прорицатели-мореходы в своих грубых начинаниях предвосхитили создание торгового флота, который однажды должен был включить в себя самые благородные, самые быстрые корабли, движимые ветром, и лучших матросов, ступавших когда-либо на палубу. Уже тогда эти ранние суда отличались удивительной эффективностью, неся меньшие экипажи, чем голландские или английские, сокращая расходы до предела, осмеливаясь идти туда, куда манила торговля, ради того чтобы заработать доллар с риском для собственной шкуры.
К концу XVII века в колониях Новой Англии было зарегистрировано более тысячи построенных судов, и Сейлем уже демонстрировал тот особый талант к морским приключениям, который должен был сделать его самым прославленным портом Нового Света. Первым в ряду его купцов-судовладельцев был Филип Инглиш, который водил свой собственный кетч «Спидвелл» в 1676 году и так быстро приумножил свое состояние, что через несколько лет стал богатейшим человеком на побережье, имея двадцать одно судно, которые занимались каботажной торговлей с Виргинией и океанскими плаваниями в Бильбао, Барбадос, Сент-Кристофер и Францию. Крайне набожными были его накладные, составленные в таком ключе: «Двадцать бочек соли, отправленных милостью Божьей на добром шлюпе по названию „Мейфлауэр“... и милостью Божьей направляющемся в Виргинию или Мериленд».
Не менее набожными были купцы, которые приказывали своим шкиперам пересекать океан до берегов Гвинеи и заполнять трюм неграми для продажи в Вест-Индии перед возвращением с сахаром и патокой в Бостон или Род-Айленд. Работорговля процветала с самого зарождения торговли в пуританской Новой Англии, и ее золотые барыши и экзотические плавания манили отважных парней с ферм и из-за прилавков. В 1640 году судно «Дезайр», построенное в Марблхеде, вернулось из Вест-Индии и «привезло оттуда немного хлопка, табака, негров и т.д.». Еще раньше голландцы на Манхэттене использовали труд чернокожих, и было предусмотрено, чтобы Объединенная Вест-Индская компания «выделяла каждому патрону двенадцать чернокожих мужчин и женщин из числа призовых судов, на которых будут обнаружены негры».
Именно на Юге, однако, этот вид труда был нужнее всего, и по мере роста торговли Виргиния и Каролины превратились в самые прибыльные рынки. Ньюпорт и Бристоль вели бурную торговлю «ромом и ниггерами», насчитывая сотню парусников, задействованных в печально известном Серединном проходе. Капитан одного из таких род-айлендских работорговцев, отписывая домой из Гвинеи в 1736 году, описывал тесноту в этой торговле следующим образом: «Ибо никогда еще не было на побережье столько рома разом. Никогда еще не видали подобного французским судам, ибо весь берег ими полон. Что до меня, я не могу даже предположить, когда смогу уйти, ибо приобрел всего 27 рабов с тех пор, как здесь нахожусь, ибо рабы великая редкость. На рейде единовременно стояло девятнадцать парусников наших, так что суда, которые обычно увозили отборных рабов, теперь вынуждены брать любых, кто попадается. Здесь нас семеро шкиперов-торговцев ромом, готовых сожрать друг друга, ибо положение наше отчаянное».
Двести лет невыразимого зла и человеческих мучений, не поддающихся никаким подсчетам, оправдываемых христианами и санкционируемых правительствами, в конце концов разорвавших нацию в гражданской войне и оставивших в наследство до сих пор нерешенную проблему — все это последовало по следам тех первых путешествий в поисках рабочей силы, которую можно было покупать и продавать как товар. Это принадлежало к темным векам вместе с пиратством и ведовством, которые лучше забыть, чем вспоминать, если не считать их мощного влияния на выучку отважных моряков и строительство более быстрых судов для мира и войны.
Эти колониальные моряки, по правде говоря, боролись за выживание среди столь многочисленных опасностей, что их стойкость поражает. Речь шла не просто о маленьких судах с несколькими мужчинами и мальчиками, отваживавшихся на дальние плавания и рискующих затонуть или сесть на мель, но о том, чтобы противостоять непрекращающейся напасти каперов — французских и испанских, голландских и английских, — или целому рою морских разбойников вовсе без всякого флага. Побережья не освещались, карт было мало, и они были ненадежны, а навигационные инструменты — почти столь же примитивными, как во времена Колумба. Даже свирепый индеец, не удовлетворяясь засадами, выходил на воду, чтобы чинить пакости, и записи Первой церкви Сейлема содержат следующую любопытную запись от 25 июля 1677 года: «Поскольку Господь дал поручение индейцам захватить не менее 13 рыболовецких кетчей Сейлема и взять людей в плен... это повергло всех местных жителей в великое смятение. Пастор внес предложение в день Господень, и все люди охотно согласились провести предстоящий день лекций как день поста, что и было исполнено... Господу было угодно послать некоторые из кетчей обратно в день поста, что было сочтено за милостивую улыбку Провидения. Также незадолго до этого в Сейлем были отправлены 19 раненых мужчин; кроме того, из Сейлема был отправлен кетч в качестве военного судна, чтобы отбить остальные кетчи. Да дарует им Господь большой успех».
Встреча с пиратским судном была эпизодом почти заурядным и зачастую более убогим, чем живописным. Многие из этих морских бродяг были ворами, не имевшими особого аппетита к абордажным саблям и резне. Они принадлежали к тому типу, который настиг капитана Джона Шаттука, возвращавшегося домой из Ямайки в 1718 году, когда он сообщил о своем захвате неким капитаном Чарльзом Вейном, «пиратом» на судне с 12 пушками и 120 членами экипажа, который отвез его на Крук-Айленд, ограбил в отношении разной утвари, ободрал бригантину, оскорбил команду и в конце концов отпустил. В том же году матросы «Хоупвелл» рассказывали, что возле Эспаньолы они встретили пиратов, которые ограбили и дурно обошлись с ними, а также увезли их помощника капитана, поскольку у самих пиратов не было штурмана.
Нед Лоу, джентльмен удачи весьма сомнительной известности, опустился до того, что ограбил припасы и снаряжение у флотилии из четырнадцати бедных рыбаков с мыса Сейбл. Тем не менее, ему было не чуждо чувство драматизма, и он то и дело размахивал на палубе пистолетами; кроме того, как записал один из его пленников, «у него в Бостоне подрастал малолетний ребенок, к которому он питавал такую нежность, что во всякое просветление между пьянками и гулянками я видел, как он садился и горько плакал».
Куда более впечатляющей фигурой был Томас Паундс, захваченный в 1689 году шлюпом «Мэри», отправленным в погоню за ним из Бостона. Его обнаружили в проливе Винъярд, и два судна сошлись в лихом бою; пират шел под красным флагом и отказывался сдаваться. Капитан «Мэри» Сэмюэл Пис был смертельно ранен, в то время как Паундс, истинный пират, расхаживал по шлюпю и размахивал обнаженной шпагой, выкрикивая: «Подходите к бортам, псы, и я сей же час вас разделаю». Это приглашение незамедлительно приняли крепкие бостонские мамочки... бостонские моряки, которые с ходу перемахнули через фальшборт и загнали всю команду под палубу, оставив Томаса Паундса для публичного повешения.
В 1703 году Джон Куэлч, человек изобретательный, поднял над «Чарльзом» — бригантиной, снаряженной как капер для крейсерства против французов Акадии, — флаг, который он называл «Старый Роджер». Этот его диковинный флаг, как описывали, изображал скелет, держащий в одной руке песочные часы, а в другой — «дротик в сердце, из которого капают три капли крови». Куэлч поднял мятеж, выбросил шкипера за борт и взял курс на Бразилию, захватив по пути несколько торговых судов и разграбив их на предмет рома, шелка, сахара, золотого песка и боеприпасов. Опрометчиво вернувшись в Марблхед с правдоподобной байкой в запасе, он и его люди сболтнули лишнего в пьяном виде, и вся команда оказалась за решеткой. На виселице Куэлч держался из ряда вон хорошо, «приподнимая шляпу и раскланиваясь перед зрителями», в то время как мрачные пуританские купцы в толпе многие из них втихомолку торговали товарами, привезенными пиратами, которым посчастливилось избежать правосудия.
Это был теневой промысел, в котором Нью-Йорк играл первую скрипку, отправляя припасы ордам пиратов, опустошавших воды Дальнего Востока и нашедших свое убежище на Мадагаскаре, и сбывая полученную взамен добычу. Губернатор Флетчер замарался покровительством этой торговле, и в результате ему на смену был назначен лорд Белломонт. Вильгельм III заявил: «Я отправляю вас, милорды... милорд, в Нью-Йорк, потому что там нужен честный и бесстрашный человек, чтобы покончить с этими злоупотреблениями, и потому что я считаю вас таковым».
Таковы были обстоятельства, при которых капитан Уильям Кидд, почтенный капитан дальнего плавания на торговом флоте, был нанят лордом Белломонтом, королевским губернатором Нью-Йорка, Нью-Гэмпшира и Массачусетса, для командования вооруженным судном и преследования пиратов в Вест-Индии и у берегов Мадагаскара. Самая странная из морских историй колониальной эпохи — это история капитана Кидда и его плавания на «Адвенчер-Гали». Его имя очернено преступлениями, которых он никогда не совершал, его жуткий призрак бродит по легендам и литературе о пиратстве, а предание о Кидде до сих пор обладает магической силой заставлять кладоискателей обследовать едва ли не каждый пляж, бухту и мыс от Галифакса до Мексиканского залива. И тем не менее, если верить правде, он никогда никому не перерезал горло и не заставлял жертв ходить по доске. Его судили и повесили за пустячный проступок — он проломил голову деревянным ведром мятежному канониру из собственной команды. Были даже серьезные юридические сомнения в том, совершил ли он хоть одно-единственное пиратское деяние. Его суд в Лондоне был фарсом. В отношении захваченных судов он утверждал, что они шли под французскими патентами, и заявлял, что его каперское свидетельство оправдывает его, и это утверждение не было опровергнуто. Не покидает подозрение, что его приговорили в качестве козла отпущения, поскольку некие английские лорды вложили капиталы в снаряжение его экспедиции в расчете на богатые дивиденды в виде золота, отнятого у пиратов, на борьбу с которыми он был отправлен. Против этих людей поднялся политический шум, и в результате капитан Кидд был принесен в жертву. Он был моряком, заслужившим в прошлые годы почетную известность, и судьба сыграла с его памятью злую шутку.
Иначе обстояло дело с Черной Бородой, самым ярким из всех колониальных пиратов, который разыгрывал свою роль с напыщенным успехом, жуя в каюте стеклянные бокалы, сжигая серу, чтобы его корабль больше походил на преисподнюю, и усердно опустошая всё атлантическое побережье. Чарлстон жил в страхе перед ним, пока лейтенант Мейнард на небольшом шлюпе не взял его на абордаж в ожесточенной схватке и не отрубил Черной Бороде голову, чтобы та висела на бушприте в качестве трофея.
В эту грубо-авантюрную эпоху трудно было бы найти моряка более типичного, чем грозный сэр Уильям Фипс, ставший первым королевским губернатором колонии Массачусетского залива в 1692 году. Родившийся на отдаленной ферме на побережье штата Мэн в те времена, когда многие отцы-пилигримы были еще живы, «его верная мать, — писал Коттон Мэтер, — имела не менее двадцати шести детей, из которых двадцать один были сыновьями; но всех их заменял Уильям, один из младших, с которым, после смерти его отца, мать осталась вдвоем, и он жил с ней, пася овец в Диких местах, пока ему не исполнилось восемнадцать лет». Затем он отдал себя в ученики к соседнему судостроителю, строившему шлюпы и пинассы, и, освоив ремесло, отправился в Бостон. Работавший плотником на верфи, он промышлял своим ремеслом, спускал заработок в портовых тавернах и там набирался удивительных баек о груженных серебром испанских галеонах, которые разбились о рифы Багамского пролива или пошли ко дну в ураганах, свирепствовавших в тех южных морях. Между тем он женился на богатой вдове, чье состояние позволило ему заняться поисками сокровищ в Вест-Индии. Из своего первого плавания туда на небольшом судне он вернулся живым и с едва достаточными средствами, чтобы покрыть расходы на экспедицию.