«Новая Германия»

Примечание транскриптора:

Непоследовательное дефисное написание в оригинальном документе сохранено.

Очевидные опечатки исправлены. Полный список см. в конце этого документа.

Для удобства читателя была добавлена ссылка на Приложение, содержащее Конституцию Германии.

НОВАЯ ГЕРМАНИЯ

АВТОР

ДЖОРДЖ ЯНГ

Автор книг «Старая и молодая Португалия», «Национализм и война на Балканах», «Свод законов Османской империи» и др.

НЬЮ-ЙОРК HARCOURT, BRACE AND HOWE 1920

Отпечатано в Великобритании

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Следующий очерк событий в Германии в период от перемирия до Версальского договора был написан главным образом летом 1919 года. Однако события последующего периода — от подписания договора до его ратификации осенью и зимой — не требуют изменений и почти не нуждаются в дополнениях к тексту. Описанные ниже шесть месяцев с февраля по август были — пожалуй, даже наверняка — критическим периодом для Германии и для Европы. Это был этап формирования и созидания для Новой Германии и Новой Европы. Если рассматривать всю фазу, через которую прошла Центральная Европа после краха Центральных держав, как зарождение новой эры, то неделя самой революции была фазой сильнейшего накала и бурной энергии, в ходе которой старые политические организмы были сведены к их самым простым и сущностным типам, а зародыши новых политических институтов проявились в примитивных формах, таких как советы. За этим последовал рассматриваемый период, в котором старые и новые типы боролись за выживание наиболее приспособленных; причем старые — при поддержке общего остывания революции — в некоторой степени восстабили свое верховенство. Действительно, прошлой зимой мне порой даже казалось, что типы старой Германии могут преуспеть в подавлении новой, сделав тем самым необходимым изменение названия и тона этой книги. Но я знаю, что это впечатление во многом объясняется пессимистичным и извращенным взглядом на все события в Центральной Европе, которым за редким исключением страдает британская пресса. Для наших ежедневных газет Германия — лишь повод для «угрожающих заголовков» и «сюжетов», в которых авантюрные специальные корреспонденты видят кайзера, выходящего из Нидерландов, чтобы вновь опустошить Европу, как бронтозавр из Ньяссского болота. Тогда как реальность видится в том, что реакция пошла на спад по мере того, как революция становилась более податливой, и что «modus vivendi» между ними теперь более возможен, чем прежде.

Теперь кажется менее вероятным, чем прошлым летом, что решением в Германии станет «вторая революция», как в России. При всей своей политической слабости нынешняя германская система правления кажется слишком сильной в полицейском отношении, чтобы ее можно было свергнуть силой. Сегодняшняя ситуация в Германии скорее напоминает Великобританию через два года, чем Россию два года назад.

Новая Германия этой зимы 1919–20 годов, по сути, та же, что и прошлым летом. Это не старая Германия осени 1914 года и не юная Германия осени 1917 года. Но за эту зиму она в некоторых отношении быстро развилась. Так, грубое и скорое правление экспедиций фрайкоров и гарнизонов было дополнено жандармерией (Sicherheitswehr); а буржуазное ополчение (Bürgerwehr) было заменено организацией вооруженных специальных констеблей (Einwohnerwehr).

Эффект, а возможно, и цель этого изменения заключаются в том, чтобы затушевать классовый характер конфликта между реакцией и революцией — между собственностью и пролетариатом. Полиция больше не является орудием для возможной милитаристской реакции или монархической реставрации, и в обмен на это она будет пользоваться поддержкой умеренных революционеров.

Реакция и революция вновь объединяются как реконструкция; и эта тенденция проявляется во всех сферах политической деятельности. Так, революционная система советов теперь кажется утвердившейся в качестве второстепенного представительного института, дополняющего парламент.

Однако это развитие объясняется не зрелостью политического опыта — как это было бы при схожих условиях в англосаксонском обществе, — а исключительно смертельной слабостью. Германская политическая жизнеспособность в Новое время из-за средневековых бедствий всегда была низкой. Теперь же в результате четырехлетнего военного безумия и пятого года в лихорадке революции германская политическая жизнеспособность представляет собой едва мерцающее пламя. До тех пор пока Франция и Великобритания продолжают навязывать принципы и процедуры Версальского договора и Парижского совета, Германия останется угрозой для Европы — угрозой не из-за своего недавнего рецидива консервативной реакции и даже не из-за уменьшающегося риска коммунистической «второй» революции, а потому, что Германия является существенным и жизненно важным членом нашего европейского государственного организма, который положениями мира удерживается в болезненном и даже полумертвом состоянии. Парижские дипломаты еще не уснули урок, преподанный великим французским дипломатом двести лет назад во время предпоследнего крупного европейского урегулирования. М. де Кальер писал тогда в своем трактате о дипломатии: «Мы должны думать о государствах, из которых состоит Европа, как о соединенных... таким образом, что их можно рассматривать как членов одной Республики, и никакое значительное изменение не может произойти ни в одном из них, не затрагивая состояние и не нарушая мир всех остальных».

Большинство рядовых граждан Великой Британии именно так и думает о Германии сегодня, но если и пока оно не сможет принудить своих правителей действовать соответствующим образом, мира оно не получит. Мир — лишь для людей доброй воли.

Рождество 1919 г. 65, Strand on the Green, Чизик.

CONTENTS

CHAPTER I

PAGE

THE REVOLUTION 1

CHAPTER II

THE REACTION 26

CHAPTER III

THE COUNCIL REPUBLICS 63

CHAPTER IV

RUIN AND RECONSTRUCTION 120

CHAPTER V

COUNCIL GOVERNMENT 163

CHAPTER VI

THE TREATY OF VERSAILLES 198

CHAPTER VII

THE CONSTITUTION 242

APPENDIX

THE GERMAN CONSTITUTION 262

INDEX 327

НОВАЯ ГЕРМАНИЯ

НОВАЯ ГЕРМАНИЯ

ГЛАВА I

РЕВОЛЮЦИЯ

Когда в январе 1919 года я сложил с себя полномочия офицера и отправился в Берлин в качестве корреспондента Daily News, у меня было две цели. Одной из них было выяснить, в какой степени мы действительно выиграли войну — единственным способом, каким ее можно было выиграть, принудив германский народ к революции, — и попутно воспользоваться любой возможностью для содействия этой революции. Второй моей целью было выяснить, каковы перспективы заключения более или менее прочного мира — единственным путем, каким его можно было заключить, утвердив силы реформ в Германии, — и попутно указать на любые благоприятные возможности для содействия такому миру. Эта книга объединяет и подводит итог выводам, которые время от времени сообщались в Daily News, и предлагается в качестве ответа на двойной вопрос: выиграли ли мы войну против пруссатизма и заключили ли мы прочный мир?

Ответ на этот вопрос можно было получить только в Берлине. Первая ошибка, совершенная солдатами и рабочими, выигравшими войну, заключалась в том, что они не настояли на заключении их представителями мира с германским народом и в Берлине. Двадцатилетний опыт дипломатии, начавшийся с арбитражных договоров лорда Паунсфота и завершившийся договорами лорда Брайса, за которым последовал двухлетний боевой опыт, начавшийся с политической секретной службы и закончившийся рядовой службой, с самого начала убедил меня в том, что истинный мир может быть достигнут только путем развития сил демократии побежденных народов с центром в Берлине, а не посредством каких-либо препирательств между дипломатическими формулами победных правительств, собравшихся в Париже. Вот почему я предпочел отправиться в Берлин в качестве журналиста, а не в каком-либо ином качестве в Париж. И именно поэтому публикуются следующие статьи. Они показывают, что любой, кто провел первые шесть месяцев 1919 года в Берлине и крупных немецких городах, мог бы достаточно легко увидеть, почему вопреки военным оккупациям, религиозным благодарениям, кострам и всеобщим премиям мы не выигрывали войну, а проигрывали ее: и почему вопреки территориальным разделам, финансовым репарациям, подписям золотыми перьями и учреждению Лиги Наций мы не устанавливали мир, а производили войны. Мы до сих пор не выиграли войну, потому что до сих пор не поддержали в Германии прогрессивные — то есть революционные — элементы и не подавили прусский — то есть реакционный — дух; в то время как в последнее время мы поистине проигрывали войну, фактически помогая германской реакции против германской революции. И мы делаем это просто из невежества нашей демократии и легкомыслия нашей дипломатии.

Нашей демократии мешали выяснить, а нашей дипломатии не позволяли понять, что на самом деле означает германская революция как для Германии, так и для Великобритании. Хотя мы медленно понимаем чужеземные движения, незнание такого движения было бы невозможным, если бы не условия, в которых завершилась война. Германская революция, преданная анафеме, бойкотированная и подвергнутая блокаде, стала для нас камнем преткновения, отвратительным обломком войны, и поэтому мы не смогли признать в ней единственный возможный краеугольный камень для мира.

Шести месяцев, проведенных мной в Германии, было едва достаточно, чтобы осознать происходившие радикальные и быстрые перемены; и я понимаю, как трудно было английским читателям составить представление о том, что там действительно происходит, из того немногого, что об этом было написано. Они вообще не могут этого сделать, если не очистят свои умы от карикатур, шаржей и клише, навязанных им за последние пять лет пропагандой и прессой. Бесполезно рисовать Германию с натуры для людей, у которых перед глазами все еще стоят «боши» и «большевики» из Punch и John Bull. Действительно, приходится счищать два пласта искажений: пласт нашего правительства и прессы и пласт германского правительства и прессы; ибо последняя выступает против германской революции в той же мере, что и первая.

Для Германии было бы лучше, если бы она проявила больше мужества и не рухнула столь окончательно прошлой осенью. Несколько недель терпеливого перенесения наказания в проигрываемой борьбе во многом способствовали бы восстановлению в ней некоторой меры симпатий цивилизованного мира. В то время как последовавшая за этим оккупация всей страны привела бы нас в прямой контакт с германской революцией и предотвратила бы фатальный раскол между реформаторами и революционерами, между большинствующими и независимыми социалистами. Как бы то ни было, нам, англичанам, оставалось делать такие выводы, какие мы могли, из отчетов немногих корреспондентов, проникших в Берлин. Но, за двумя исключениями, английская пресса в то время не могла публиковать о Германии ничего, кроме откровенно злобного. А из тех немногих англичан, кто находился в Берлине в качестве корреспондентов в январе, почти все были заменены до заключения мирного договора иностранными евреями, которые поставляли ту разновидность пропагандистской чепухи, которой до сих пор отравляют общественное мнение.

Люди в Англии хотели знать, была ли германская революция подлинным избавлением от зла, с которым мы боролись, и подлинным возрождением добра, которому мы могли бы благоволить; зашла ли она достаточно далеко и глубоко, чтобы стать искренним раскаянием и достаточным исцелением. Ибо, пока Германия не возродится заново, она не сможет войти в содружество наций, а пока она этого не сделает, не может быть истинного мира.

Они могли догадываться, что кайзеризм умер и канул в лету, а юнкерство повержено. Но даже столь живописное и несомненное событие, как падение кайзеризма, упоминалось лишь скупо в сухой телеграмме в одну-две строчки. Как могла британская общественность осознать, что Черный орел Пруссии вовсе не птица Феникс и что пламя 9 ноября оставило от него лишь дурной дух и белое перо.

Но в Берлине не могло быть никаких сомнений. Кайзеризм был мертв — мертвее даже царизма, — потому что кайзер был еще жив. Его изрешеченный пулями и охваченный толпой дворец был единственным напоминанием о нем. И каждый берлинец сохранил более или менее яркие воспоминания о его падении, воспоминания столь плачевные, столь нелепые, что они не позволяли возродиться легенде о кайзере даже теперь.

Читая за утренней газетой о революции в Дублине, восстании в Глазго и реконструкции в Лондоне, когда вы идете на службу мимо голландской чинности Кенсингтонского дворца, шотландской скудости Сент-Джеймсского дворца или щедрого великолепия Букингемского дворца, приходит ли вам когда-нибудь в голову задаться вопросом, что происходит во дворце, когда случается революция?

Что ж, вот что произошло с Городским дворцом в Берлине 8 ноября.

Любопытствующая толпа, которая всегда собирается у дома любого упомянутого в газетах человека, будь то сбежавший почтмейстер или отрекшийся правитель, обнаружила, что часовые больше не окликают их, и сначала просочилась, а затем хлынула во внутренние дворы. После этого полиция и гвардия ушли, и дворец остался на попечении лишь кастеляна, нескольких слуг и солдат. Все двери держались запертыми, и, не считая криков, все было чинно, поскольку престиж императорских покоев все еще довлел.

Затем некий Швирингер, ничем другим не примечательный, пробрался к кастеляну и получил разрешение обратиться к толпе из окна. Драпировав балкон красной тканью, одолженной для этой цели, он объявил дворец народным достоянием. Это несколько рассеяло чары. Остальные солдаты ушли, и толпа зашумела.

Поздним днем пришел Либкнехт, который занял другой балкон, одолжил еще красных занавесок, произнес еще одну речь и, устроив нечто вроде приема в Тронном зале, снова ушел. Позже пришли солдаты и водрузили красный флаг. До сих пор кастелян оставался хозяином положения, проводя незваных гостей по комнатам, отпирая и запирая за собой двери, как в обычные дни с любыми обычными туристами.

Затем 10 ноября явился некий Буяковский со славянским взглядом на возможности ситуации. Собрав слонявшихся без дела солдат и штатских, он обратился к ним с речью и призвал их избрать совет, а его самого — комендантом замка, что они и сделали. Затем он заявил, что ему необходима подходящая форма. Совет согласился и назначил делегацию для отбора элементов из императорского гардероба.

Счастливые делегаты — счастливый, счастливый Буяковский! Пятьсот мундиров и, скажем, по пять предметов на каждый. Сколько комбинаций это дает для поиска идеального выражения спартаковского коменданта замка Гогенцоллернов? Несомненно, он сделал все возможное за отведенное время. Делегат Шварц, примерьте сочетание тех английских и венгерских мундиров! Делегат Шмидт, посмотрите, подходит ли этот охотничий костюм к турецкой феске! История не сохранила результатов, помимо придирок по поводу трости с бриллиантовым набалдашником. Но это должно было произвести впечатление, поскольку комендант вернулся из рейхстага с подтвержденными полномочиями. Остальная компания подыграла его дерзкому почину, и на следующее утро его «адъютант» попытался совершить государственный переворот. Буяковский подавил его с помощью револьвера, однако день или два спустя был смещен бывшим каторжником, который великодушно назначил его своим секретарем.

Эти трое мужчин образовали триумвират, который большую часть времени проводил в вылазках в маскарадных костюмах на императорских автомобилях и, как ни странно, поддерживал замок в довольно хорошем состоянии. Лишь когда революционный корпус матросов выставил их вон, весь порядок исчез. После этого около десяти комендантов быстро сменили друг друга. Седьмой застрелил шестого, а восьмой проломил голову седьмому. Дворец стал прибежищем дурных элементов и был полностью разграблен. В конце концов он был отбит силой, а матросы — изгнаны.

Берлинцы качают головами по поводу убытков, исчисляемых миллионами (военных марок). Но я не знаю, о чем тут сильно горевать. Лично я благодарен Буяковскому. Его бурлескная буффонада изгнала императорского идола, который все еще витал над опустевшим святилищем ушедшей мелкости, и я прощаю ему его долю в уничтожении или рассеянии одних из самых уродливых произведений искусства в Европе.

Кайзеризм умер, когда Вильгельм Второй бежал в Амеронген, а Буяковский взломал его гардероб. И он не был возрожден отпором в пользу Вильгельма Гогенцоллерна, который мы вызвали нашим предложением отдать его под суд в Англии. Тем самым мы сплотили в его поддержку многих сторонников монархического принципа, которые прежде от него отвернулись, и, упорствуя в превращении его в мученика, выведя его из этого германского позорного столба и водрузив на международный пьедестал, мы уже открыли дверь к реставрации династии Гогенцоллернов в качестве конституционной монархии. Это означало бы реставрацию юнкерства и пруссатизма, но не кайзеризма. Эта своекрасная смесь божественного права и демагогии ушла навсегда.

А как насчет юнкерства? На этот вопрос нельзя ответить так кратко. Юнкерство выражается в обеих сферах правящего класса, которым Германия до сих пор подчинялась, — гражданской и военной. Оно является злым гением обеих этих великих служб; и редко мир порождал государственные службы с таким огромным потенциалом добра и зла, как германская армия и бюрократия. И неоспоримо, что судьба Германии и будущее Европы зависят теперь от того, окажется ли революционный дух достаточно сильным, чтобы изгнать злого гения пруссатизма и юнкерства из армии и госаппарата. Но на вопрос о том, насколько успешно добрый ангел Германии пока еще изгнал ее злого ангела, можно ответить пока лишь путем тщательного и беспристрастного наблюдения за событиями в Германии после революции. И если эти события, кажется, наводят на мысль, что революция утратила свой импульс и реакция доминирует над ней, давайте вспомним, что результаты возрождения общественной совести, подобного тому, что произошло в ноябрьских революциях, следует оценивать, сравнивая конкретные условия сегодняшнего дня не с абстрактными принципами, бывшими тогда на какое-то время в ходу, а с конкретными условиями, существовавшими до переворота.

Поскольку большинство уже имеет или может легко получить общее представление о том, каковы были общие условия в Германии до ноябрьской революции и каковы были общие принципы, провозглашенные революцией, многое из того, что последует, будет состоять из свидетельств того, в какой степени революция до сих пор потерпела неудачу в реализации этих принципов. Ибо революция привела теперь к реакции, при которой каждый стратегический пункт, завоеванный первым революционным натиском, подвергается контратаке, и каждая ранняя победа оспаривается вновь. Поскольку каждую вытекающую отсюда потерю нельзя отнести обратно к тупику, существовавшему до наступления, общее впечатление складывается как о крахе. Но пруссатизм, который ныне заполняет германские тюрьмы политическими подозреваемыми, является скорее отражением реакции за рубежом, чем возрождением старого режима.

Первым натиском революции в ноябре 1918 года военная мощь офицерской касты была сокрушена, а политическая власть земли и денег была сведена к ничтожеству. Но не было серьезных препятствий для их восстановления, а власть бюрократии осталась нетронутой. Хотя вдохновители преступлений старого режима были удалены, орудия остались; в то время как «независимые» интеллектуалы, общественные обвинители этих преступлений, вскоре были забаллотированы. И тем не менее, прежде чем отказать в отпущении грехов новой германской демократии, мы должны быть абсолютно уверены, что эти рецидивы являются подлинным неисцелением, а не реакциями, вызванными страхом перед русской революцией с одной стороны или возмездием союзников с другой. Мы можем судить об этом, только пересмотрев революцию.

Историю германской революции можно описать коротко и определить четко. После первого взрыва 9 ноября последовал месяц равновесия между революцией и реакцией. Затем месяц, первая половина которого представляла собой медленный сдвиг вправо вплоть до разрыва с независимыми 24 декабря, а вторая половина — стремительный сдвиг вплоть до боев со спартакистами в январе. После этого месяц быстрого возврата к точке, где все находилось до взрыва, — точке, достигнутой с формированием коалиционного правительства Национальным собранием 13 февраля. По сути, правительство Шейдемана отличалось от правительства Макса Баденского лишь тем, что было на один градус левее — развитие, которое произошло бы в любом случае независимо от революции.

Германская революция отличается тем, что достигла своей высшей точки сразу же, а затем откатилась туда, откуда началась, без какой-либо позитивной реакции. Само по себе это наводит на мысль, что она была вызвана в своем происхождении внешними силами: пропагандой из России с одной стороны и давлением с нашей — с другой. Наше военное и военно-морское давление сломило сначала престиж, а затем и мощь кайзеризма и милитаризма, в то время как русский прецедент дал силам мятежа и революции практический пример того, как выразить себя в скоординированных советах рабочих и солдат — советской системе. Мы выбили германский кайзеризм из седла, а Россия подсадила германский социализм. И именно поэтому он зашел так далеко и так быстро.

И именно поэтому он никуда не пришел. Ибо он пришел к власти до того, как выработал собственные индивидуальности и политику, и поэтому был вынужден довериться дореволюционным политикам. У системы советов не было времени выдвинуть лидеров — людей с достаточной уверенностью в собственном положении и достаточным характером, чтобы навязать себя постоянным чиновникам. Центральный совет — истинный революционный исполнительный орган — и Съезд советов — истинное революционное законодательное собрание — так и не получили никакой власти. Все было монополизировано народными уполномоченными, которые на самом деле вовсе не являлись революционным институтом, а были обычным Временным правительством парламентариев. И хотя номинально они получали мандат от Съезда советов, большинство из них считало себя доверенными лицами Учредительного собрания. Такие парламентарии могли прекрасно работать с постоянными чиновниками и, по сути, приветствовали их помощь. В то время как советы, разумеется, вступали с ними в яростные столкновения.

Там, где система советов преобладала, как в армии, она совершила подлинную революцию и сокрушила офицерскую касту, пока фрайкоры не заменили армию призывников. Но рабочие действовали в государственном аппарате не столь радикально, как солдаты в кадрах, и позволили парламентариям пощадить амаликитян. Лишь политические главы департаментов были заменены социал-демократами; и, насколько мне известно, в одном случае революционный министр из вежливости позволил своему предшественнику сохранить казенную квартиру. Все это было, конечно, очень мило, но это означало, что старая машина не была сломана или хотя бы взята под контроль. В результате коалиции между простыми реформаторами среди уполномоченных и чиновниками оказалось достаточно, чтобы уравновесить более революционных уполномоченных и советы; пока внешние обстоятельства окончательно не предопределили тупик в пользу первых.

Германская революция так и не взяла свою Бастилию на Вильгельмштрассе. Часовые, выставленные солдатскими советами у дверей правительственных учреждений, которые громко требовали пропуск и выглядели глупо, если вы их игнорировали, были символом провала германской революции. Эти стражи революции были столь незначительны, что никто не заметил их значения, когда в апреле прошлого года их окончательно сменили наемники фрайкоров в стальных шлемах. К первой неделе декабря стало очевидно, что ход событий ведет прочь от Съезда советов к Учредительному собранию и прочь от социальной революции к политической реконструкции. Центральный совет, который должен был стать маховиком социалистического двигателя, становился не более чем тормозным башмаком на старой государственной колымаге.

Не прошло и месяца с начала германской революции — то есть к концу первой недели декабря, — как она вступила в свою вторую фазу, в которой парламентские уполномоченные, вытеснив пролетарские советы из управления, затем разделились между собой на реформаторов и революционеров. А к концу второй фазы, в начале января, мы обнаруживаем, что реформаторы вытеснили революционеров.

Это произошло следующим образом. Социал-демократическая партия Германии открыто заявляла о своем революционном характере. Ее политическая позиция традиционно заключалась в отказе от любого сотрудничества или даже компромисса с имперской политической системой. На этой негативной основе удавалось объединять в едином фронте товарищей с самыми разными точками зрения и политическими взглядами. Но эта поверхностная солидарность не выдержала испытания войной. Чувство патриотизма привело одну часть — большинствующих социал-демократов — сначала к одобрению, а затем и к поддержке правительства; в то время как пацифистские настроения против войны вообще и этой войны в частности толкнули меньшинство в сторону более упорной оппозиции. Это окончательно раскололо партию примерно так же, как раскололо нашу Лейбористскую партию. Большинствующие социал-демократы двигались в сторону правительства, в то время как правительство к концу войны шло им навстречу. Пока, наконец, кабинет принца Макса Баденского, который завершил войну, не только представлял большинство рейхстага, но и большинствующих социал-демократов.

Когда принц Макс пал в ходе революции, он передал бразды правления Эберту и Шейдеману. Они, зная, что в одиночку им не укротить бурю, призвали меньшинствующих социал-демократов — независимых, предложив им равное представительство в кабинете, именовавшемся тогда народными уполномоченными, и в Центральном совете. Это соглашение было ратифицировано Съездом советов, хотя и очень поверхностно, поскольку оно рассматривалось лишь как временная паллиативная мера.

Теперь же, если социал-демократы большинства были просто парламентскими реформаторами, то независимые меньшинства, Гаазе и Каутский, были революционерами. Либкнехт был радикальным революционером, который не пожелал входить в коалицию. Следовательно, в то время как Эберт и Шейдеман считали себя лишь уполномоченными по подготовке Учредительного собрания, независимые считали себя уполномоченными Съезда советов. Первые считали, что революция, возможно, была излишней и в любом случае выполнила свою работу по подготовке почвы для всеобщего избирательного права и единой Германии. Вторые считали, что революция только началась и может выполнить свою задачу лишь через советскую систему и всеобщую социализацию.

Первое серьезное разногласие возникло из-за поляков, с которыми независимые практически заключили соглашение, сорванное однако Ландсбергом, евреем из Позена, одним из народных уполномоченных. Затем последовали серьезные разногласия по поводу германской политики в отношении Антанты. Независимые выступали за признание виновности в военном кризисе, в Бельгии, подводной войне и т. д. и за принятие такой ответственности, какая могла оказаться справедливой, с одновременным откровенным обсуждением тех активов, которые могли быть реализованы в качестве выплат. Большинство отвергло это, предпочтя негативную политику пассивного бездействия. Но окончательный разрыв произошел из-за внутренней политики и применения силы против революционеров-коммунистов, которые пытались вытолкнуть революцию из колеи парламентской реформы, в которую она соскальзывала.

Это коммунистическое левое крыло, возглавляемое, но не контролируемое Либкнехтом, работало над второй революцией в союзе с русскими агентами. Его боевая фракция, называвшая себя «Спартак» — с ударением на втором слоге, — была сильна в промышленных районах центра и запада, среди матросов в прибрежных городах и в Берлине. Ее ряды быстро пополнялись недовольными рабочими, демобилизованными солдатами и «выбившимися из колеи» юнцами. Винтовок было вдоволь, и против таких иррегулярных сил, поддерживаемых матросами, правительство поначалу было бессильно. Но по мере возвращения с фронта регулярных частей, сохранивших свои ряды, выяснилось, что некоторые полки готовы действовать против толпы. Подобная политика осуждалась независимыми Гаазе и Каутским, в то время как у Эберта и, возможно, Шейдемана были сомнения; однако Ландсберг, нашедший сильную личность в лице Носке, прусского военного министра, довел дело до разрыва. При первых боях с матросами в Марганцевой конюшне (Марсталле) 23 декабря Гаазе и Каутский подали в отставку. Таким образом, интеллектуальный и идеалистический элемент революции был устранен от всякого влияния на ход дел. Результатом стал январский бой не на жизнь, а на смерть между сторонниками реальной политики из правительства и радикалами оппозиции.

Меры полицейской предосторожности против русских агентов в сочетании с прессовой пропагандой против спартакистов спровоцировали последних на действия. Они захватили редакции «Форвертс» и других газет, наиболее неприятных для них, и использовали их для публикации собственных брошюр. Судя по всему, они не планировали ничего, кроме демонстрации, и во всяком случае не развили успех, достигнутый путем внезапного захвата. Однако правительство после определенных трудностей с сосредоточением и снабжением достаточных войск превратило «путч» в генеральное сражения. Регулярные части Носке со всем арсеналом современной войны быстро расправились с нерешительными и полувооруженными иррегулярными силами Эйхгорна, спартаковского комиссара полиции. Революция была раздавлена в Берлине и отброшена назад к прибрежным портам, откуда она пришла и куда позже за ней можно было последовать. Либкнехт и Роза Люксембург, ее берлинские лидеры, были арестованы и тут же зверски убиты своим конвоем с одобрения и при содействии ответственных офицеров. Это убийство, о котором в то время было прекрасно известно в Берлине, было доказано военно-полевым судом лишь четыре месяца спустя, после чего виновным позволили бежать за границу.

Итак, независимые совершили харакири, а спартакисты были подорваны на собственных минах, после чего буржуазная и умеренная Германия испустила вздох облегчения и понадеялась, что призрак большевизма похоронен. Выборы в Национальное собрание прошли несколькими днями позже без потрясений, и германская революция вступила в свою третью и последнюю фазу.

Германская революция, которая началась в ноябре — на старом немецком языке «месяце туманов» — и завершилась в феврале — «месяце дураков», — была окутана туманом с самого начала и одурачена до самого конца. Ее третья и последняя фаза началась примерно в середине января с установления временного правительства умеренными большинствующими социал-демократами, подавления «Спартака» и выборов. Радикальная оппозиция пыталась отсрочить созыв Учредительного собрания отчасти потому, что она на мгновение была дискредитирована своим выходом из коалиции и связью с коммунистами, а отчасти потому, что признавала: позиция союзников уже породила реакцию в сторону национализма и консерватизма, которая найдет преувеличенное выражение при голосовании. Дрейф ослабленной и уставшей массы может вознести диктатора «ради спасения общества»; лишь движущая сила преданного и решительного меньшинства способна осуществить социальную революцию. Но независимые упустили возможность захватить власть и обеспечить ту иностранную поддержку революции, которую они заслужили своей позицией по войне. Их последующая политика обструкции имела столь же малый успех, сколь и заслуживала.

К середине февраля, когда новое правительство было провозглашено в Веймаре, коммунистическая революция превратилась в конституционалистскую реконструкцию; и то, что это соответствовало желаниям большинства народа, показал результат выборов. Каждый мужчина и каждая женщина старше двадцати лет имели право голоса, и высокий процент воспользовался им; в то время как примененная система пропорционального представительства, какими бы ни были ее дефекты, по крайней мере дала справедливое численное представление партийных выражений общественного мнения. Как и на английских выборах, национализм решил исход в пользу правящей партии. Независимая оппозиция была дискредитирована большевизмом, консервативная оппозиция — кайзеризмом. Если бы не женщины, социал-демократы, вероятно, имели бы независимое большинство; но, как показали результаты в Пфальце, где голоса женщин учитывались отдельно, они оказались более консервативными и клерикальными, чем мужчины. Как бы то ни было, большинствующие социал-демократы, имея 163 места из 423, были вынуждены вступить в союз не с независимыми социалистами, у которых было всего 22 голоса, а с демократическими либералами, у которых было 75. И поскольку это освобождало их от всякой ответственности перед революцией, у них не было причин не усилить свое парламентское положение еще больше, включив вдобавок клерикальный Центр с его 55 голосами. И таким образом Германия в результате проигрыша в войне получила коалицию столь же сильную в парламентском отношении и столь же слабую в политическом, сколь и та, что принесла нам победу в войне.

Пока революция оттеснялась на второй план в парламенте, ее глушили в пролетариате. Дивизия фрайкоров со всем арсеналом современной войны — танками, аэропланами и т. д. — была отправлена против северо-западных прибрежных портов, где зародилась революция и где «Спартак» проводил свою политику усугубления продовольственных трудностей, препятствуя выходу в море судов с продовольствием в соответствии с соглашением о перемирии. В Бремен вошли с боем; а остальные города начали переговоры. На восточной границе был сформирован фронт против поляков, оккупировавших почти всю Познанскую провинцию, и бои продолжались до тех пор, пока союзники их не остановили. Предпринимались большие усилия по сколачиванию хоть какой-то эффективной силы в качестве основы для правительства; и образовавшиеся фрайкоры, хотя на эту раннюю дату все еще немногочисленные и уступающие по качеству, уже были достаточными, чтобы дать отпор «большевистской» угрозе внутри и вне границ. Тем временем вся «советская» система советов была фактически «заморожена» и политически «занесена снегом». Центральный совет заставили сложить полномочия в пользу Учредительного собрания; Комиссия по социализации, которой было поручено проведение экономической революции, подала в отставку re infecta; в то время как рабочие и солдатские советы были тихо преданы забвению. Была опубликована Временная конституция, в которой все идеи централизованной социалистической республики были отброшены, а федеральный рейх был восстановлен с заменой принцев президентами. Наконец, местопребывание Собрания было перенесено в Веймар, якобы для того, чтобы погрузить его в седативную атмосферу старой допрусской «культуры» философов и поэтов, а на практике — чтобы изъять его из чересчур стимулирующей атмосферы Берлина, который все еще оставался оплотом независимых. Точно так же деморализованная и демократизированная Англия могла бы умиротворить победоносную и викторианскую Америку, перенесли она парламент в театр Шекспира в Стратфорде-на-Эйвоне.

Все эти крутые меры на самом деле были признаками слабости. «Спартак» приходилось усмирять в угоду союзникам, поляков — оттеснять назад в угоду националистам, клириков — подкупать правительственными должностями для противодействия французским попыткам заручиться их поддержкой в сепаратистских интригах. Конституция должна была ублажать партикуляристские настроения в Пруссии и южных княжествах, поскольку эти настроения преобладали в условиях общего истощения национальных и революционных сил. Старая движущая сила национальных настроений, так сильно злоупотребляемая во время войны и к которой еще можно было бы воззвать для отчаянной национальной обороны, была изношена. Новая энергия революции была растрачена; и страна, по крайней мере в том, что касалось ее правительства, вернулась туда же, где она была в момент вспышки революции, материально сильно пострадав от своего трехмесячного экскурс в революцию. Одним словом, дух нового германского правительства был дипломатическим, а не демократическим. Революция совершила полный круг, и правительство Шейдемана в апреле могло бы оказаться правительством Макса Баденского полугодичной давности.

В моральном же отношении это была уже не та старая Германия, что склонялась перед «шляпами сорока семи князей». Она принесла с собой с опасных вершин и бездонных пучин революции более широкий кругозор и более глубокое понимание. И если она вернулась из своего приключения лишь более усталой и истощенной, то по крайней мере научилась возводить свои взоры к холмам.

ГЛАВА II ToC

РЕАКЦИЯ

Ровно четверть века назад я прибыл в Веймар прямо из Итона и как начинающий дипломат был приглашен на обед к великому герцогу. Церемония делала честь двору Промперникеля. Ровно за неделю до этого к дверям прискакал тот, кто мог бы быть одним из маршалов Наполеона, а являлся военнослужащим веймарской армии. Ибо у Веймара тогда была армия, чьим делом было доставлять приглашения размером примерно в фут.

Затем в самый вечер приема, ровно за полчаса до обеда, появилась придворная карета цугом, в которой вы под звуки фанфар проезжали через древний барбикан замка. Далее следовало представление Серениссимусу — очень крупному, очень величавому старому дворянину, который неизменно был обходительно пуст, если только не был пусто обходителен. После этого следовало представление великой герцогине — очень маленькой, очень грандиозной старушке, которая сидела в стеклянном шкафу. Говорили, что это из-за сквозняков, но она выглядела столь хрупкой и драгоценной, что ни одной горничной нельзя было бы доверить сметать с нее пыль. Единственный раз, когда я видел, как ее оттуда извлекали, был случай вручения ордеров за заслуги заслуживающим доверия слугам — учреждение ее собственного авторства, которое члены монархических фамилий могли бы с пользой перенять в наши дни, когда кавалеры ордена Святых Михаила и Георга встречаются чаще, чем кухарки.

И вот, прибыв в Германию прямо из армии, я снова был приглашен на вечерний прием в замок. Но времена изменились, и замок был повышен в статусе от резиденции великого герцога медиатизированного и средневекового княжества до резиденции правительства современной буржуазной Германской Республики.

Караул в старом барбикане больше не возвещал о моем прибытии трубой, а выставил весьма деловито выглядящий штык. Внутри замка парадные апартаменты были сурово пусты, как и подобает демократической простоте. И вместо мягкотелого и болтливого Серениссимуса меня принял Шейдеман — мягко, ласково и безмятежно. Вместо расшитых золотом вельмож, обедающих на золотых тарепках, я обнаружил случайную подборку журналистов, торопливо заглатывающих «бутерброды»; и если хорошей еды там было меньше, то услышать можно было гораздо больше. Все поразилось мне сначала как совершенно иное, а затем как странно то же самое, что и прежде. Только у великой герцогини из дрезденского фарфора не оказалось республиканского перевоплощения.

И, возможно, когда-нибудь я найду еще более новый Веймар — центр Германии двадцатого века, которая восстанет из пепла девятнадцатого века и пыли восемнадцатого. Не живописный поэтический Веймар прошлого и не практичный прозаический Веймар настоящего, а Веймар широких горизонтов и масштабных взглядов, в котором молодая Германия научится планировать будущее.

И пока я мечтал об этом новом Веймаре, возвращаясь пешком по залитым лунным светом улицам живописного старого города, меня разбудил грохот полевых орудий, шедших в поход против революции. Водители и артиллеристы, скрытые под касками и тяжелыми плащами, согбенные в седлах или сбившиеся в кучу на пушках, проезжали медленно, безмолвно, бесформенными движущимися тенями, выходя из города, где еще горели редкие огни, во тьму. Новая Германия еще не наступила.

В старые дни, когда Веймар был лишь немецким Стратфордом-на-Эйвоне, театр был центром местного общества. Первое, что вы делали по прибытии, — это представлялись вместе с коробкой сигар старому дворянину в кассе и получали сезонный абонемент, с которого могли обозревать с почтительного расстояния социальные светила на сцене и безмятежных светил в ложе великого герцога.

Но нынче, когда сцена Веймарского театра стала резиденцией правительства, достать билет на заседание Собрания так же трудно, как бывало на селямлик Абдул-Хамида. Между прочим, сегодняшняя Германия гораздо больше похожа на Турцию, чем на саму себя прежнюю — сытую и благоустроенную. Повсюду невзрачные солдаты, повсюду грязь, упадок и лишения, апатия и попустительство на поверхности с беспорядками и потрясениями в глубине.

Но стоит оказаться внутри театра, как все не так уж сильно отличается от прежних времен. Юные барышни из пансионов все еще могут «восхищаться» обходительным премьером Шейдеманом или изысканным Брокдорф-Ранцау, либо «содрогаться» при виде красавца Конена, мрачного трибуна из Галле, или Мергеса, горбатого портного из Брауншвейга. Но лично мне «полное заседание» в Веймаре кажется столь же занимательным и поучительным, сколь и веймарская гранд-опера. Плотный пожилой дворянин выходит на середину сцены и монотонно и бесстрастно зачитывает стопку отпечатанных на машинке речитативов. Независимые, которые любят бравуру и даже позволяют себе импровизации, теперь почти всегда отсутствуют, находясь в поездках по провинциям. Так что Собрание может продолжаться ежедневно с трех до шести, переваривая приятно консервативную Конституцию и приятно либеральный обед. Ибо Веймар — это оазис мира и изобилия в краю, охваченном голодом и боями. И все же даже сонная тихая гавань Тюрингии превратилась в водоворот революции, и Веймар тогда был опоясан кольцом революционных забастовок, угрожавших ему с трех сторон. В один день разведывательный отряд спартакистов арестовывали на вокзале, в другой — линию на Берлин перерезала забастовка в каком-нибудь северном городе.

Первая неделя Национального собрания номинально была занята такими формальными вопросами, как назначение президента, голосование по временной конституции, заявления по внешней политике и законодательные программы. Но естественно, больше всего всех волновало новое и увлекательное дело формирования кабинета. Игра велась с большим азартом до самого конца, и за ночь до того, как должно было быть сделано окончательное объявление, кабинет был сформирован заново.

Это было тяжело для Германии, что ее первенец-кабинет оказался тройней — триединым союзом трех совечных и равноправных партий: радикальной, нейтральной и реакционной. Но если нынешняя политическая система должна была сохраняться и обладать большинством, ее сторонников из социал-демократов приходилось подкреплять из двух партий, находящихся справа, — демократов и Центра. Ибо независимые социалисты слева были непримиримы и по числу голосов незначительны.

Итак, после долгих споров между лидерами партий о количестве и характере постов, которые должна получить каждая партия, последовала новая ожесточенная борьба по поводу персон, которых каждая партия должна была выдвинуть на свои поста.

Требовалось сильное правительство, чтобы воссоздать германское государственное устройство, реконструировать общество, восстановить платежеспособность и возродить экономическую жизнеспособность, особенно после того, как была растеряна столь большая часть импульса революции. А люди, вышедшие наверх в дни старого рейхстага, были не таковы, чтобы компенсировать нехватку мощи у машины. Новый президент, Эберт, шорник из Хайдельберга, ушел в тень во время бури революции и, судя по всему, был полностью устранен своей новой ответственностью.

Премьер же Шейдеман, напротив, показал себя способным и активным политиком, который мог хорошо говорить на любую тему и петь множество песен без бумажки. Умный человек, но не та властная личность, что способна обуздать динамичные силы социализма или принудить статичные силы сепаратизма.

Его второй номер в сложнейшей задаче создания работоспособной Конституции Пройс, министр внутренних дел, еврей, юрист и примиренец. Человек большой тонкости, но малой силы. Вопросы конституционного будущего Пруссии, южногерманских государств, северо-западных республик, рейнской провинции и Немецкой Австрии, решавшиеся путем приспособления по линии наименьшего сопротивления, казались бесконечными по своей запутанности. Доктор Пройс, при всей своей сообразительности, вскоре запутался страшным образом, пытаясь развязать узлы, которые были бы разрублены революцией.

Третий по важности пост — министерство иностранных дел, беспартийное назначение, — был сохранен за графом Брокдорф-Ранцау (больше не «доктором Ранцау», поскольку графы, как он заявил Собранию, могут быть демократами). Он обладал и характером, и способностями, и если он не добился успеха ни в Веймаре, ни в Версале, он держался с достоинством в самых тяжелых условиях.

Из остальных министров Ландсберг на посту министра юстиции, рыжеватый еврей из провинции Позен, который был членом Временного правительства, а до того народным уполномоченным, обладал странной и несколько зловещей репутацией. Знающие люди считали его ответственным за политику разрыва с поляками и со «Спартаком».

Бауэр в ведомстве труда был профсоюзным политиком, буржуа, превратившимся в бюрократа. Теперь он премьер-министр в правительстве, подписавшем мир.

Носке в министерстве обороны (не «военном», заметьте, с Германией покончено) — хорошо известный прусский министр, «спаситель общества», большевиктонос.

Виссель в министерстве народного хозяйства занимал пост, суливший возможности, но ничто не сделало ему чести на этом посту так, как уход с него, когда он обнаружил, что ничего нельзя поделать.

Все они были социал-демократами и составляли ту движущую силу, которая была у этого правительства. Внутренний кабинет состоял из Ландсберга, Носке и Шейдемана — это были мозг, хребет и челюсть. Сердца же у него не было.

Новое правительство представляло собой коалицию довоенных политиков, и его программа должна была стать компромиссом между довоенными курсами. Это было лишь временное правительство, призванное пережить кризис и дать стране время оправиться. Но по крайней мере оно состояло из опытных парламентариев, которые соблюдали приличия и делали все возможное, чтобы пером и чернилами реконструировать государство, созданное Бисмарком железом и кровью.

Дебаты, последовавшие за объявлением о составе нового правительства, достаточно ясно показали, что три партии, из которых оно состояло, хотя и составляли парламентский блок и социально представляли буржуазию, тем не менее политически имели разную базу и противоположные уклоны. Красный, белый и черный цвета составляют весьма эффектный национальный триколор, однако казалось более чем сомнительным, чтобы красный социализм, бесцветный либерализм и черный клерикализм могли составить эффективный кабинет.

Шейдеман в качестве премьер-министра открыл дебаты воинственной речью в защиту социал-демократии. Он возложил ответственность за неудачи на внешней арене на правых, ответственность за недоразумения внутри страны — на левых и провозгласил, что правительство будет методично работать над претворением в жизнь результатов революции.

За ним от партии Центра выступил маститый Гребер, который произнес проповедь в том духе, что всякая власть от Бога, что революция исходит в значительной степени снизу, а следовательно, единственное, что имеет хоть какое-то значение, — это права штатов, права собственности и Римская церковь.

Затем д-р Науманн от имени демократов выступил с красноречивой надгробной речью, в которой он похоронил монархию, пролил слезы по утраченным колониям и провинциям и вознес молитву о том, чтобы все оставшееся от Германии могло жить в единстве.

Перед нами три точки зрения — радикально-реконструкторская, клерикально-реакционная и либерально-риторическая: красный, черный и белый цвета.

И правительственная программа представляла собой ту же пеструю мозаику. Во внешней политике: скорейший мир на принципах Вильсона, возвращение колоний и пленных, равное участие в Лиге Наций при взаимном разоружении, обязательный арбитраж и отказ от тайной дипломатии. Во внутренней политике: демократическое управление, то же самое — образование и армия, экономическая реконструкция, нормирование, общественный контроль над монополиями, особенно шахтами и энергетикой, право на объединение и примирительные камеры, общественное здравоохранение, права для государственных служащих, развитие сельского хозяйства и поселения предпочтительно на мелиорированных землях, налогообложение военных прибылей, подоходный налог, налог наследства — прогрессивный, но не конфискационный, свобода совести, свобода печати, свобода собраний — всевозможные свободы.

Очевидно, в этом не было ничего по-настоящему красного или революционного, или, вернее, красный цвет был настолько осторожно примешан к черному и белому, что в конечном итоге получился бесцветный либерализм. Возможно, было не менее символичным и то, что собрание утвердило в качестве новых национальных цветов черный, красный и желтый цвета франкфуртского либерализма 1848 года. В немецком либерализме всегда присутствовала желтизна.

Крах Веймара — это крах германского либерализма. Германский либерализм всегда подводил Германию, и с этим можно связать периодические катастрофы Германии и бедствия, которые они принесли Европе. Германский либерализм стал легкой добычей французского империализма в эпоху Наполеона и прусского империализма в эпоху Бисмарка; и единственным результатом германских либеральных движений до сих пор было изгнание за границу цветка немецкой интеллигенции. Потомки «сорок девятого года» в Англии и Америке оказались столь же ценным элементом, как и гугеноты во Франции или фламандцы из Нидерландов, и они искренне присоединились к нам в свержении деспотизма, изгнавшего их. Но если бы они были немного крепче и довели свою собственную борьбу до конца полвека назад, они избавили бы Европу и Германию от последних пяти лет. И этот процесс повторяется. Веймар потерпел крушение, пока что более плачевное, чем Франкфурт полвека назад. Крах Франкфурта был крахом политической неопытности, крах же Веймара стал крахом политического бессилия. Франкфурт слишком полагался на силу народной идеализации. Он думал, что революцию во имя справедливости и разума можно совершить праведностью и рассуждениями. Веймар оказался слишком циничным, чтобы полагать, что идеалы ноябрьской революции вообще могут стать какой-либо силой в Европе Парижской конференции и русских походов. Франкфурт потерпел поражение, потому что его либерализм был слишком молодым. Веймар терпит поражение, потому что его либерализм слишком стар.

Германский либерализм и его институт парламентского партийного правления потерпели крах в первую очередь потому, что они не смогли прийти к власти до того, как их время уже прошло. Во-вторых, они потерпели крах потому, что когда их идеалы все же воплотились в жизнь, это произошло без оппозиции и, следовательно, на слишком умозрительных началах. Немецкая система пропорционального представительства, например, является самой точной и справедливо репрезентативной из всех избирательных систем. Но она не дала того единственного, в чем нуждалась Германия, — мощного и популярного правительства, и нанесла Германии роковой удар, способствовав расколу социалистической партии. В-третьих, немецкие либералы потерпели неудачу потому, что их лидерами были люди, состарившиеся и запутавшиеся в безнадежной оппозиции. Следовательно, у них не было ни энергии, ни опыта для руководства массами. И в-четвертых, они потерпели неудачу потому, что то своеобразное сочетание национализма и интернационализма, которое составляет либерализм, было лишено какого-либо престижа в глазах немецкого народа из-за политики, проводимой в Париже. Эта политика сделала почти невозможным для немца занимать какое-либо промежуточное положение между крайним национализмом и крайним интернационализмом. Веймар упустил свой лучший шанс на признание, когда германское парламентское государство было исключено из Лиги Наций.

И тем не менее осенью 1918 года все было на стороне Веймара и германского либерализма. Реакционные факторы, которым так легко удавалось сводить на нет либерализм Бетман-Холльвега, фон Кюльмана и их предшественников, на время сошли со сцены. Парламентское правление на партийной основе — форма правления, выработанная либерализмом по английскому образцу, — никогда прежде не опробованное в Германии, было принято почти всеми политическими умами как панацея. Меньшинство экстремистов, которые уже ратовали за советское правление по русскому образцу как за единственную политическую систему, способную осуществить революцию, еще не обратили в свою веру сколько-нибудь значительную массу рабочих. Профсоюзы удерживали рабочих в рамках парламентской системы, и по-настоящему революционными были лишь некоторые солдаты и большинство матросов. Мысль о том, что Солдаты и Рабочие Советы могут быть чем-то большим, чем простая импровизация для разрушения, и могут выполнять какую-то созидательную, а тем более конституционную функцию, никогда не приходила в голову ни одному политическому мыслителю. Даже Либкнехт вошел в коалиционное Временное правительство и вышел из него лишь со второй попытки, продиктованной, вероятно, советами гораздо более дальновидной Розы Люксембург. Передача полномочий Народными уполномоченными Учредительному собранию в декабре была встречена без критики, а последовавшая за ней аналогичная передача со стороны Центрального Совета прошла почти без комментариев. Германии предстояло получить самую либеральную конституцию, и этого должно было хватить для реализации германской революции и примирения врагов Германии. Лишь с течением недель и месяцев, когда стало очевидно, что германский либерализм, выраженный ли в дипломатических идеалах или в демократических институтах Веймара, ничего не делает ни для революции, ни для примирения, немецкие рабочие стали переходить на сторону революционеров. Тогда, вскоре после этого, данный политический процесс вылился в местные забастовки и уличные бои. Центр политических волнений и событий переместился из театра в Веймаре на улицы Берлина и промышленных городов.

Без сомнения, в каком-то смысле перенос Учредительного собрания в Веймар был верной политикой. Собрание, жизненная сила которого подобна силе пожилого политика после бурных выборов, а голос — голосу уставшего юриста, говорящего во сне, не могло заставить услышать себя, а тем более почувствовать свое влияние на фоне насилия и орудийных залпов современного Берлина. То, будет ли его работа иметь большую ценность, должно было зависеть от того, насколько медленно развиваются события. Они вполне могли двигаться слишком быстро для темпа Собрания. Но по крайней мере, как сказал мне д-р Пройс о своей Конституции, — «она не встанет ничему лучшему поперек дороги». Одно было несомненно: Учредительное собрание опиралось своей санкцией и даже своим выживанием на правительство, а не правительство на Собрание.

И слушая депутата на трибуне, который зачитывал трактат о конституционных тонкостях федерализма и прав свободных государств, я вспоминаю прошлый день, когда слушал уличного оратора в Галле, выкрикивавшего крайне неприятные и неконституционные тирады о еде и свободе вооруженному отряду солдат и рабочих, собиравшихся атаковать правительственные войска. И затем снова я вспоминаю один вечер в Веймарском театре четверть века назад. Выдающимся членом тогдашней труппы был старый конь, слепой на один глаз, которого всегда выводили слепой стороной к рампе. В этот раз он развернулся и впервые осознал, какого дурака из него делали столько лет, а дальше были хаос и занавес.

Учредительное собрание определило конституционное будущее Германии, но судьба Германии решалась не там. Борьба между революцией и репрессиями разворачивалась не между партером и сценой Веймарского театра, а в Берлине и других крупных городах, где правительство вещает языком минометов и пулеметов, а оппозиция оказывает сопротивление с помощью баррикад. В то время как давление всеобщих забастовок и локальных уличных боев добилось конституционного признания социализации собственности и санкционирования системы советов, чего не предполагали самые революционные парламентарии, классовая война, с другой стороны, предоставила реакции поддержку всей страны против рабочего класса.