«The New England Magazine, Том 1, № 5 (Май 1886)»

Примечание составителя: Добавлены оглавление и иллюстрации.

CONTENTS

ТРИНИТИ-КОЛЛЕДЖ, ХАРТФОРД. АВТОР: СЭМЮЭЛ ХАРТ, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ, ПРОФЕССОР ЛАТЫНИ. Иллюстрации: Тринити-колледж в 1869 году. Т. Ч. Браунелл. Тринити-колледж в 1828 году. Дж. Уильямс. Статуя епископа Браунелла на территории колледжа. Проект новых зданий колледжа. Гео Уильямсон Смит. Джеймс Уильямс, сорок лет прослуживший сторожем в Тринити-колледже. Митра епископа Сибери в библиотеке. Кресло губернатора Уонтона из Род-Айленда в библиотеке. Тринити-колледж в 1885 году. (Подпись) Н. С. Уиттон. (Подпись) Сайлас Тоттен. (Подпись) Д. Р. Гудвин. (Подпись) Сэмюэл Элиот. (Подпись) Дж. Б. Керфут. (Подпись) А. Джексон. (Подпись) Т. Р. Пинчон. Новый гимнастический зал. Эмблема колледжа.

СЕМЬЯ УЭБСТЕРОВ. АВТОР: ПОЧЕТНЫЙ СТИВЕН М. АЛЛЕН. Иллюстрация: Маршфилд — резиденция Дэниела Уэбстера.

ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ. ПО СЛУЧАЮ ЕГО ОТЪЕЗДА В ЕВРОПУ. АВТОР: ЭДВАРД П. ГИЛД.

РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ВРЕМЕН ВОЙНЫ КОРОЛЯ ФИЛИПА. —414 АВТОР: ФАННИ БУЛЛОК УОРКМАН.

КАРТИНА. АВТОР: МЭРИ Д. БРАЙН.

НЬЮ-БЕДФОРД. АВТОР: ГЕРБЕРТ Л. ОЛДРИЧ. Иллюстрации: Старые китобойные суда и бочки с ворванью. Ратуша и депо. Фронт-стрит и рыбные рынки вдоль пристаней. Верховья реки. Вдоль пристаней и реликвии прошлого века. Новая станция железной дороги Олд-Колони. Таможня. Здание суда. Епископальная церковь Грейс. Вид на Юнион-стрит. Унитарианская церковь, Юнион-стрит. Дом Манделла, Хоторн-стрит. Резиденция мэра Ротча. Каменная церковь и здание яхт-клуба. Фиш-Айленд. «Пристанище моряков» и дом моряка. Банк купцов и механиков. Резиденция Джозефа Гриннелла. Молельный дом квакеров. Публичная библиотека.

ГЕНРИ БАРНАРД — АМЕРИКАНСКИЙ ПЕДАГОГ. АВТОР: ПОКОЙНЫЙ ПОЧЕТНЫЙ ДЖОН Д. ФИЛБРИК.

ДОЧЬ ПУРИТАН. АВТОР: АННА Б. БЕНСЕЛ.

СУДЕБНЫЕ ФАЛЬСИФИКАЦИИ ИСТОРИИ. АВТОР: ЧАРЛЬЗ КОУЛИ, ДОКТОР ПРАВА.

ГЕРОЙ ДОРРИС. РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ СТАРИНЫ. АВТОР: МАРДЖОРИ ДО.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛОНКА.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА.

НЕКРОЛОГ.

ЛИТЕРАТУРА.

УКАЗАТЕЛЬ ЖУРНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

Иллюстрация: Марк Хопкинс, доктор богословия, доктор права.

THE

New England Magazine

AND BAY STATE MONTHLY.

Old Series,

Vol. IV. No. 5.

New Series,

Vol. I. No. 5.

May, 1886.

Авторское право, 1886 г., Bay State Monthly Company. Все права защищены.

ТРИНИТИ-КОЛЛЕДЖ, ХАРТФОРД.

АВТОР: СЭМЮЭЛ ХАРТ, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ, ПРОФЕССОР ЛАТЫНИ.

trinity college in 1869.

План создания второго колледжа в Коннектикуте не был осуществлен до тех пор, пока не завершилась политическая и религиозная революция, приведшая к принятию Конституции штата в 1818 году. Вероятно, подобные планы всерьез не рассматривались до окончания Войны за независимость. Можно почти сказать, что Епископальная церковь в Коннектикуте зародилась в библиотеке Йельского колледжа; и хотя епископалы, наряду с другими диссидентами, не принадлежавшими к «господствующему церковному порядку», были отстранены от участия в управлении этим учебным заведением или преподавании в нем, они не забывали, сколь многим обязаны ему как месту, где получили образование многие из их духовенства. Фактически, если судить по меркам того времени, кажется, что у них поначалу было мало причин жаловаться на нетерпимое отношение, в то время как они сами делали все возможное, чтобы помочь колледжу в его важной работе. Однако Йельский колледж под руководством президента доктора Клэпа приобрел более выраженный богословский характер, чем прежде, и решительно противопоставил себя тем, кто не соглашался с Вестминстерским исповеданием веры и Сейбрукской платформой церковной дисциплины. Кроме того, Королевский колледж, недавно основанный в Нью-Йорке, переманивал некоторых студентов-епископалов из Коннектикута и вызывал недовольство у других; и если бы война с метрополией грубо не прервала развитие епископальства в колонии, представляется, что вскоре могли бы быть предприняты шаги по созданию некоего учебного заведения, по крайней мере богословской школы, под попечением духовенства Церкви Англии.

trinity college in 1828.

Как бы то ни было, едва стало известно об окончании войны, как церковники Коннектикута отправили преподобного доктора Сибери за океан для рукоположения в епископы; и вскоре после его возвращения епархия, теперь уже полностью организованная, приступила к осуществлению плана создания учебного заведения, дающего основательные знания, и в 1795 году в Чешире была основана Епископальная академия Коннектикута. Ее иногда называли колледжем Сибери, и под руководством своих ученых наставников она подготовила многих молодых людей к началу богословских штудий, дав им хотя бы часть профессиональной подготовки. Однако ее устав, дарованный Генеральной ассамблеей штата в 1801 году, не давал права присуждать ученые степени, а частые петиции о расширении прав по уставу, с тем чтобы превратить академию в колледж, отклонялись. В течение некоторого времени, из-за решительной оппозиции в штате, вакансии на епископской кафедре и по другим причинам проект откладывался. Но совокупность социальных, политических и религиозных событий в конечном итоге привела к великой революции в Коннектикуте, в ходе которой все диссиденты, не принадлежавшие к господствующему церковному порядку, объединились в оппозиции к нему и в 1818 году, пусть и с небольшим перевесом голосов, добились принятия Конституции штата, содержащей пункт, который допускал «отделение» от любого церковного общества и обеспечивал полное религиозное равенство перед законом.

statue of bishop brownell,

on the campus.

В следующем году, пока еще ощущался энтузиазм победы, вакантная епископская кафедра была замещена избранием преподобного доктора Томаса Чёрча Браунелла, который в течение десяти лет был тьютором и профессором в Юнион-колледже — человека образованного, глубоко заинтересованного в вопросах просвещения и квалифицированного для выполнения разнообразных обязанностей, возложенных на него как на епископа Коннектикута. Он вскоре воспользовался этой благоприятной возможностью, чтобы возобновить планы создания колледжа. Пришлось столкнуться с сильной оппозицией, и исследователь памфлетной литературы того времени находит немало поводов для интереса и удивления в нападках на предложенный «Второй колледж в Коннектикуте» — «Колледж Сибери», как его иногда называли. Все дело было причудливо переплетено с дискуссиями по политическим и финансовым вопросам, поскольку многие споры между недавно лишенным привилегий господствующим порядком и его противниками еще не были полностью урегулированы. Наконец, 13 мая 1823 года в Генеральную ассамблею была подана петиция о даровании колледжу устава, и акт об инкорпорации Вашингтонского колледжа был принят нижней палатой три дня спустя, вскоре получив согласие сената и одобрение губернатора. Название, выбранное для учебного заведения, было не тем, которое предпочли бы его сторонники, но почетное имя Вашингтона было принято отчасти, по-видимому, потому, что в создании колледжа участвовали не только епископалы, и отчасти потому, что это не давало оснований для оппозиции из-за названия. Среди учредителей, связанных с епископом Браунеллом, были видные представители духовенства и мирян епархии, такие как преподобные доктора Гарри Кросуэлл и Н. С. Уиттон, губернатор Джон С. Питерс, почетный Натан Смит, почетный Элайджа Бордман, почетный Аса Чепмен, коммодор Макдонах и мистер Чарльз Сигурни; к ним присоединились представители других противников старого порядка, в том числе преподобный Сэмюэл Мервин и преподобный Элиша Кашман. В уставе было прямо оговорено, что от президента, профессоров или других должностных лиц не требуется соблюдения никаких религиозных цензов, и что религиозные убеждения любого лица не могут быть условием допуска к любым привилегиям в колледже. Еще до того, как был дарован устав, содержащий этот пункт, он произвел важнейший эффект: 12 мая 1823 года — как полагают, в качестве последней попытки оппозиции — корпорация Йельского колледжа собралась в Хартфорде и отменила акт о цензе, который требовал от всех его должностных лиц, даже от профессоров медицинской школы, подписки на Сейбрукскую платформу.

proposed new college buildings.

Попечителям нового колледжа было разрешено разместить его в любом городе штата, как только будет обеспечено 30 000 долларов на его поддержку; и когда выяснилось, что более трех четвертей из 50 000 долларов, которые были вскоре собраны по подписке, являются даром граждан Хартфорда, проявивших таким образом существенный интерес к тому, что они ранее выражали на словах, было решено основать Вашингтонский колледж в этом городе. Для зданий был приобретен участок площадью четырнадцать акров на возвышенности, описываемой тогда как находящаяся примерно в полумиле от города, и в июне 1824 года началось строительство Сибери-холла и Джарвис-холла (как их впоследствии назвали). Они были построены из коричневого камня в ионическом архитектурном стиле, хорошо пропорциональны и приспособлены для целей, для которых предназначались. Первый, содержащий помещения для часовни, библиотеки, кабинета и аудиторий для занятий, был спроектирован профессором С. Ф. Б. Морзе, а второй, имевший жилые комнаты почти для сотни студентов, — мистером Соломоном Миллардом, архитектором монумента Банкер-Хилл. Здания еще не были завершены, когда 23 сентября 1824 года один студент старшего курса, один второкурсник, шесть первокурсников и один вольнослушатель были приняты в члены колледжа, и занятия начались в помещениях в городе. Факультет был организован путем избрания епископа Браунелла президентом, преподобного Джорджа У. Доуна (впоследствии епископа Нью-Джерси) — профессором изящной словесности и ораторского искусства, мистера Фредерика Холла — профессором химии и минералогии, мистера Горацио Хичкока — профессором сельского хозяйства и политической экономии (кстати, он был первым профессором этой последней науки в стране), и доктора Чарльза Самнера — профессором ботаники. Преподавание древних языков было поручено преподобному Гектору Хамфрису, который вскоре был избран профессором и покинул колледж в 1830 году, чтобы стать президентом колледжа Святого Иоанна в Мэриленде. Кафедра математики и натурфилософии была занята в 1828 году избранием преподобного Горацио Поттера, ныне достопочтенного епископа Нью-Йорка. Ученый преподобный доктор С. Ф. Джарвис вскоре начал свою работу в колледже и для колледжа в звании профессора восточной литературы; а почетный У. У. Эллсворт был избран профессором права. Положение, объявленное в первом заявлении, опубликованном попечителями, о том, что студентам будет разрешено поступать на частичные курсы, не становясь кандидатами на получение степени, было новой чертой в университетском образовании, и нашлось значительное число молодых людей, которые были рады воспользоваться этим. Считается также, что практическое обучение естественным наукам велось здесь в большей степени, чем в большинстве других колледжей.

james williams,

forty years janitor

of trinity college;

died 1878.

bishop seabury’s mitre,

in the library.

В 1826 году в колледже было пятьдесят студентов. Была собрана библиотека, которую в сочетании с библиотекой доктора Джарвиса называли второй по величине и первой по ценности среди всех библиотек страны. Профессор минералогии собрал хороший кабинет. Были оранжерея и дендрарий; кроме того, помимо даров от друзей на родине, преподобному доктору Уиттону удалось получить книги и оборудование в Англии для нужд колледжа.

chair of gov. wanton,

of rhode island,

in the library.

В 1826 году степень доктора была присуждена епископу Джолли (его называли «Святой Джолли») из Шотландии, но первый выпуск состоялся в 1827 году, когда десять молодых людей получили дипломы. Из них трое скончались в молодом возрасте, и лишь один, преподобный Оливер Хопсон, жив до сих пор. Члену этого выпуска, почетному Айзеку Э. Крэри, первому президенту ассоциации выпускников, принадлежит немалая доля заслуг в организации системы образования Мичигана, который он представлял в Федеральном конгрессе как в бытность его территорией, так и штатом. Литературное общество «Атенеум» было организовано в 1825 году, а «Парфенон», первым президентом которого был поэт Парк Бенджамин, — в 1827 году. Миссионерское общество, успешно работающее и по сей день, было основано в 1831 году, его первым президентом был Джордж Бентон, впоследствии миссионер в Греции и на Крите, и именно из него, прежде всего благодаря усилиям Огастеса Ф. Лайда из выпуска 1830 года, вышло создание иностранных миссий Епископальной церкви этой страны.

trinity college in 1885.

Когда епископ Браунелл ушел с поста президента колледжа в 1831 году, чтобы посвятить все свое время работе в епархии, его сменил преподобный доктор Н. С. Уиттон, ранний, стойкий и щедрый друг учебного заведения. Он обеспечил эндаумент двух профессорских кафедр, и среди многих благих дел, которые он планировал и совершил для колледжа, нельзя забывать о том вкусе, с которым он разбил и украсил его территорию. В 1837 году его сменил преподобный доктор Сайлас Тоттен, профессор математики. За время его одиннадцатилетнего президентства были сделаны взносы в стипендиальный фонд и заложен фундамент библиотечного фонда; а в 1845 году было построено третье здание, Браунелл-холл, соответствующее по внешнему виду Джарвис-холлу и, подобно ему, предназначенное для проживания студентов. В том же году, по петиции корпорации, действовавшей в этом вопросе по желанию выпускников, Генеральная ассамблея штата изменила название колледжа на Тринити-колледж. Это изменение было предпринято отчасти для того, чтобы избежать путаницы, возникавшей из-за использования названия, которое колледж делил с другими учреждениями, отчасти чтобы засвидетельствовать веру тех, кто основал и поддерживал колледж, и отчасти чтобы закрепить название, которое (особенно в Кембридже в Англии) долгое время ассоциировалось с основательными знаниями. В то же время выпускники были организованы в конвокацию как составную часть академического сообщества.

В 1848 году президентом был избран преподобный доктор Джон Уильямс, выпускник 1835 года, который, несмотря на то что ему было менее тридцати одного года, подавал блестящие надежды благодаря своим необычайным способностям; он занимал эту должность до 1854 года, когда обязанности помощника епископа, на которые он был рукоположен в 1851 году, вынудили его уйти в отставку. Он многое сделал для увеличения библиотечных фондов и развития курса академического обучения. Он также начал преподавание богословия, и возник неформальный богословский факультет, который в 1854 году был организован как Школа богословия Беркли и размещен в Мидлтауне. Его сменил преподобный доктор Д. Р. Гудвин. В 1860 году президентом был избран профессор Сэмюэл Элиот, а в 1864 году — преподобный доктор Дж. Б. Керфут, который в 1866 году был призван на епископскую кафедру Питтсбурга. Под попечением этих ученых мужей колледж сохранил и укрепил свое положение как очаг знаний (хотя во время Гражданской войны он пострадал от сокращения числа студентов), были сделаны пополнения фондов и основана новая профессорская кафедра. Среди тех, кого колледж отдал войне, были генералы Г. А. Стедман и Стронг Винсент, а также «боевой лауреат Америки» Генри Х. Браунелл.

В июне 1867 года президентом был избран преподобный доктор Абнер Джексон из выпуска 1837 года, ранее бывший здесь профессором, а затем президентом Хобарт-колледжа. При его администрации, в 1871–1872 годах, число студентов впервые достигло сотни. В 1871 году наследство мистера Честера Адамса из Хартфорда принесло колледжу около 65 000 долларов — крупнейший на тот момент дар от частного лица. В 1872 году, после долгих дискуссий и колебаний, попечители решили принять предложение города Хартфорда, который хотел приобрести кампус колледжа за щедрую сумму, чтобы предложить его штату в качестве места для нового капитолия, при этом колледж оставлял за собой право занимать в течение пяти или шести лет те части зданий, которые не требовалось сносить. В 1873 году для колледжа был приобретен участок площадью около восьмидесяти акров на трапповом утесе в южной части города, откуда открывался великолепный вид во всех направлениях, и президент Джексон получил детальные планы обширных комплексов зданий в виде больших четырехугольников. Работа, которой он посвятил много времени и сил, была отложена из-за его смерти в апреле 1874 года, но преподобный доктор Т. Р. Пинчон из выпуска 1841 года, сменивший его на посту президента, энергично взялся за дело обеспечения колледжа новым домом. В 1875 году был заложен фундамент, а осенью 1878 года были завершены два блока зданий, каждый длиной триста футов, носившие старые названия Сибери-холл и Джарвис-холл. Они стоят на краю утеса, имея перед собой широкое плато на востоке, и вместе с центральной башней, возведенной в 1882 году на средства полковника Ч. Х. Нортэма, образуют западную сторону предполагаемого большого четырехугольника. Под руководством доктора Пинчона первоначальные планы были значительно изменены, чтобы этот один ряд зданий мог удовлетворить насущные потребности колледжа, при этом были предусмотрены подходящие помещения для часовни, библиотеки и кабинета, а также для лекционных залов и комплексов студенческих апартаментов. Во время его президентства эндаументы были значительно увеличены благодаря щедрым завещаниям полковника и миссис Нортэм, чьи дары колледжу составили почти четверть миллиона долларов; были сделаны крупные и ценные пополнения библиотеки и кабинета, а число студентов в 1877–1880 годах было больше, чем когда-либо прежде. В результате изменения устава, внесенного в 1883 году, избрание трех попечителей было передано в руки выпускников.

В 1883 году на пост президента был избран преподобный доктор Джордж Уильямсон Смит, которого встретили на этой должности с большим энтузиазмом. В следующем году были внесены значительные изменения в учебный курс, включая организацию четырех различных схем обучения, введение элективных курсов на младших и старших курсах и обеспечение практической работы по прикладным наукам. Была построена обсерватория, для которой были подарены телескоп и другое оборудование; также были собраны средства для возведения просторного гимнастического зала с театром или лекционным залом.

Из почти девятисот человек, получивших степень бакалавра в Тринити-колледже, немалое число достигло выдающегося положения на своем жизненном пути. Выпуск 1829 года дал губернатора Мичигану и судью Иллинойсу; выпуск 1830 года — члена Конгресса Теннесси, судью Луизиане и двух видных священнослужителей Огайо; выпуск 1831 года — епископа Канзасу; выпуск 1832 года — трех членов Конгресса (одного от Северной Каролины, одного от Миссури, который также был губернатором штата, и одного от Нью-Йорка), выдающегося священнослужителя Коннектикуту и капеллана Вест-Пойнту; выпуск 1835 года — архиепископа Римско-католической церкви и председателя палаты епископов Американской епископальной церкви; выпуск 1840 года — президента колледжа Святого Стефана и судью Верховного суда Коннектикута; выпуск 1846 года — члена Конгресса от Нью-Йорка, другого (также вице-губернатора) от Миннесоты и президента Норвичского университета; выпуск 1848 года — епископа Массачусетсу, лектора, тьютора и трех попечителей колледжу; и этот список служит примером того, что колледж делал и делает, в духе своего девиза, для Церкви и страны. Епископы Коннектикута, Канзаса, Джорджии, Нью-Гэмпшира, Массачусетса, Нью-Джерси, территории Вашингтон и Индианы входят в число его выпускников; вместе с ними около трехсот других вступили в служение христианской Церкви; и представители колледжа занимают почетные должности в штате, в учебных заведениях, в юридической и медицинской профессиях и в деловой жизни. Его учебный курс объединяет консерватизм опыта с адаптацией к потребностям современной науки, и все это под признанным влиянием религиозного воспитания; его хорошо укомплектованная библиотека и обширный музей, наряду с непревзойденными условиями для студентов, оснащают его для работы, так что он является, как на деле, так и по названию, в привязанностях своих членов, а также по своему призванию, домом основательных знаний. И по мере того как его потребности будут удовлетворяться щедростью выпускников и друзей, он будет еще лучше подготовлен к своей работе и будет еще теснее притягивать к себе тех, кто вверен его попечению.

Детальные планы новых зданий, подготовленные выдающимся английским архитектором, покойным мистером Берджессом, были таковы, что предусматривали все текущие и перспективные потребности колледжа. В окончательном виде они включали большой четырехугольник размером шестьсот на триста футов, по обе стороны которого должен был находиться четырехугольник размером триста футов в квадрате. Не ожидалось, что все это огромное сооружение можно будет построить сразу, и, по сути, все, что возведено на данный момент, — это западная сторона большого «квадрата». Как было сказано выше, она включает два длинных блока зданий, соединенных большой башней размером около семидесяти футов в квадрате. Архитектурный стиль известен как французская светская готика; здания выполнены из коричневого портлендского камня с обильной отделкой белым песчаником из Огайо. Джарвис-холл содержит сорок четыре комплекса комнат для студентов и младших преподавателей, непревзойденных по красоте и удобству нигде более; они устроены так, что каждый комплекс комнат проходит сквозь здание, и в каждом кабинете и спальне много солнечного света и воздуха. Башня Нортэм также приспособлена под студенческие апартаменты. В Сибери-холле, план которого был изменен американским архитектором мистером Кимбаллом, находятся просторные лекционные залы, отделанные, как и все остальные здания, ясенем и массивными каминными полками из камня Огайо, а также другие общественные помещения. Часовня устроена по образцу хора, согласно английскому обычаю, и вмещает около двухсот человек; деревянная отделка здесь особенно красива. Она оснащена прекрасным органом, даром недавнего выпускника. Музей содержит полный набор слепков знаменитых ископаемых Уорда, включая огромного мегатерия, большую коллекцию смонтированных скелетов и витрины, заполненные минералами и раковинами; в то время как галереи предоставляют место для других коллекций. Библиотека занимает три этажа и переполнена своими двадцатью шестью тысячами книг и тринадцатью тысячами брошюр; за последние несколько лет на ее полки были сделаны крупные и ценные пополнения. Возведение отдельного библиотечного здания, вероятно, в южной части большого четырехугольника, станет необходимостью через несколько лет. Лаборатории для практических работ по физике и химии в настоящее время находятся в Сибери-холле, но существует потребность в больших помещениях. Обсерватория Святого Иоанна — небольшое, но хорошо оборудованное здание на южном кампусе. Нынешний гимнастический зал — простое сооружение на северном кампусе, между общежитиями и домом президента; но средства на красивый и просторный гимнастический зал уже получены, а щедрый дар мистера Дж. С. Моргана из Лондона обеспечил возведение «пристройки», под крышей которой можно будет заниматься бейсболом и другими играми зимой. По мере того как время от времени будут появляться новые здания, просторная территория, несомненно, будет разбита и украшена в соответствии с лужайкой перед нынешними зданиями. Следует также упомянуть залы студенческих братств, три из которых уже построены.

the new gymnasium

Таким образом, колледж, хотя и нуждается в увеличении своих фондов для различных целей, хорошо приспособлен для своей работы. В своих учебных курсах он предоставляет возможности тем, кто желает получить степени в области искусств и наук, а также специальным студентам. Призы, предлагаемые на различных кафедрах, и почести, которые могут быть достигнуты за успехи в учебной программе, служат стимулами к научным занятиям. И не в последнюю очередь среди привлекательных сторон Тринити-колледжа то, что он находится в городе Хартфорд.

[Документы Исторического общества Уэбстера.]

СЕМЬЯ УЭБСТЕРОВ.

АВТОР: ПОЧЕТНЫЙ СТИВЕН М. АЛЛЕН.

II.

Отношения между поселенцами и индейцами, как рассказывал доктор Мур Рассел Флетчер, стали настолько враждебными, что индейцы решили полностью уничтожить жителей деревни, и с этим намерением семьдесят пять или восемьдесят индейцев покинули свое племя в окрестностях Канады и спустились по верховьям реки Пемигевассет до водопада Ливермор, где и расположились лагерем на ночь. Все вскоре крепко спали, кроме одного индейца, который был дружелюбен к поселенцам. Он пробрался в Плимут, разбудил жителей и сообщил им об их опасном положении. Поселенцы в смятении спрашивали друг друга: «Что можно сделать?» Индеец услышал их вопросы, увидел их тревогу и на своем индейском наречии сказал: «Слушай меня, индеец, — ты не беги, не сражайся с таким количеством индейцев. Иди вверх по реке на милю, быстро, разложи костры у места лагеря (поднимая пальцы: пять, десять, двадцать), нарежь палок, как индейцы мясо жарят, положи концы в костры, потуши костры. Когда индейцы увидят и пересчитают палки, он покачает головой — не станут сражаться с таким количеством бледнолицых; они вернутся домой к своим лагерям». На следующее утро жители деревни ждали в сильном волнении, страхе и надежде. Никакие индейцы не появились, и впоследствии от них было мало беспокойства. Воцарился относительный мир, хотя индейцы временами (по три или четыре человека) проходили через тихий городок Плимут по пути к своим старым местам стоянок. Жители деревни похоронили свою вражду, узнав о дурном обращении штата с индейцами, и вместо того, чтобы прогонять их из своих домов, они кормили их и оставляли на ночь, когда те выражали желание остановиться и отдохнуть.

Спустя много лет туда отправились другие поселенцы; были проложены проезжие дороги и построены мосты, и поселение расширилось вверх по реке Бейкер почти до Рамни и вниз по реке почти до Бриджуотера, ныне называемого Лоуэр-Интервейл. Они привезли из нижних городов волов, коров, лошадей, свиней, гусей и индеек. Их меха, а также шкуры лосей и медведей находили готовый сбыт в нижних городах и давали им средства на самые обычные предметы роскоши и бакалею, которые нельзя было обеспечить в их неполном сельском поселении.

marshfield—residence of daniel webster.

Мистер Браун, из той части поселения, которая известна как Лоуэр-Интервейл, однажды ночью возвращался из дома соседа. В темноте он потерял тропинку и опустился на руки и колени, чтобы нащупать ее. Мгновенно он почувствовал, как шерсть какого-то животного коснулась его лица. Быстрая мысль подсказала ему, что его спутник — не кто иной, как огромный медведь. Присутствие духа не покинуло мистера Брауна. Он знал, что все домашние животные любят, когда их гладят или чешут, поэтому он начал гладить своего спутника по груди и шее, продолжая до самого горла, в то время как другой рукой выхватил свой длинный охотничий нож и вогнал его по самую рукоятку, в тот же миг отпрыгнув назад изо всех сил. Как только смог, он добрался до дома соседа; сосед и еще один человек, вооруженные ружьем, топором, длинными вилами для сена и фонарем, вернулись к месту столкновения, где обнаружили Брюина уже мертвым. На следующее утро всех угощали медвежьим стейком.

Эбенезер Уэбстер, отец Дэниела, поселился в Солсбери примерно в то же время, когда Стивен отправился в Плимут, и трудности, которые они перенесли, были очень похожи.

Дэниел родился через десять лет после Войны за независимость и должен был пройти через многие лишения первых поселенцев.

Расчистка земли была утомительным процессом, в котором должны были участвовать все мальчики. Лесные деревья обычно валили, когда они были в полном цвету, около первого июня, и оставляли лежать до следующего марта, когда начиналась «вырубка сучьев», как это называлось, в которой принимали участие мальчики со своими маленькими топориками.

Примерно в середине мая, когда они становились совершенно сухими, их поджигали, и мелкие ветки вместе с листьями сгорали. Посреди лежащих стволов деревьев в выжженную землю сажали кукурузу, которая обычно давала около шестидесяти бушелей зерна с акра.

В начале осени, когда кукуруза была молочной спелости, медведи, ежи и еноты доставляли много хлопот, так как они вытаптывали гораздо больше, чем съедали. Позднее осенью вырубка была наводнена белками. Все возможные средства использовались для уничтожения этих посетителей. Медведей ловили в бревенчатые ловушки, ежей охотили с дубинами, а енотов ловили в стальные капканы. Белки обычно посещали вырубку днем, их убивали из луков и стрел, а иногда ловили в ящичные ловушки. Все эти животные считались хорошей пищей.

Перед самыми заморозками кукурузу собирали и очищали от оберток, а затем обмолачивали и ссыпали в зернохранилище. Зимой поваленные деревья иногда рубили на дрова, а те, что оставались весной, «распиливали на части», как это называлось, и скатывали в огромные кучи и сжигали, после чего сеяли рожь или пшеницу и заделывали мотыгами, так как корни деревьев препятствовали движению бороны. Процесс «распиловки» был утомительным, так как обгоревшие бревна быстро покрывали топорище сажей, высушивая кожу рук, отчего они часто трескались и кровоточили.

Говорят, что юный Дэниел очень не любил этот труд и был одним из первых, кто придумал «метод прожигания бревен огнем», как это называлось. В этом процессе палка дерева клалась поперек бревна и поджигалась, так что она прогорала сквозь большое бревно, когда ее раздувал ветерок, перерезая его пополам.

Ранней весной велась большая подготовка к подсочке кленовых деревьев и вывариванию сока до состояния сахара, что всегда было приятным занятием для юного Дэниела. Другим занятием мальчика на ферме была прополка, выдергивание и расстилание льна, что мальчики обычно очень не любят.

После того как в этой местности появились овцы, примерно первого мая проводилась общая их мойка в ручье, после чего начиналась стрижка овец.

Посадка, прополка и сенокос были очень тяжелой работой для мальчиков, и мало кому это нравилось. После сбора урожая занимались лесозаготовками, и Уэбстеры, имея на своей ферме небольшую лесопилку, делали дранку и доски; хотя в течение многих лет дранку и тес в основном кололи вручную. Дэниел был особенно страстным охотником и рыболовом, страсть, которая длилась всю его жизнь. Норки, ондатры, а иногда и лисы попадались в капканы, хотя последних чаще стреляли. Мелкая дичь, такая как куропатки и белки, была очень распространена в лесах, а шкурки серых белок почти всегда использовались для зимних шапок для мальчиков. Добывали и более крупную дичь, такую как лоси, олени, медведи, волки, а иногда и пумы.

Обучение мальчиков часто проходило среди этих сцен, где вечера дома проводились за учебой при свете сосновой лучины.

Странствующие священники в те дни в основном снабжали сельскую кафедру и посещали свои разбросанные паствы, преодолевая многие мили пути.

От мальчиков ожидалось быть очень почтительными не только к приезжим священникам, но и ко всем, кто старше их самих. Почтительность была естественна для Дэниела Уэбстера и не была для него просто вопросом воспитания.

ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ.

ПО СЛУЧАЮ ЕГО ОТЪЕЗДА В ЕВРОПУ.

Добрый доктор, что взбрело вам в голову уплыть за синий океан? Вы устали от Бостона? Или, напротив, вы подозреваете, что мы устали от вас?

Вы хотели увидеть Англию и подумали, что можете съездить туда разок за пятьдесят лет: что ж, по-вашему — только пусть ваш визит будет коротким; так что вот вам счастливого пути — а также немного слез.

Мы надеемся, что вы хорошо проведете время, встретите множество друзей и посидите на многих пирах; и когда, со всем вашим остроумием и всеми вашими стихами, вы однажды вернетесь в этот ваш родной край, не проситесь снова плыть на Восток — ну, по крайней мере, еще на пять раз по пятьдесят лет.

Эдвард П. Гилд.

РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ВРЕМЕН ВОЙНЫ КОРОЛЯ ФИЛИПА.

АВТОР: ФАННИ БУЛЛОК УОРКМАН.

ГЛАВА II.

Первые день или два после встречи с капитаном Миллисент работала с легким сердцем и обновленными силами, и хотя Нинигрет теперь никогда не помогал ей носить воду, как делал это раньше, мысль о новом друге и о свободе поддерживала ее. Однако, когда через неделю не было никаких признаков приближения друзей, она стала беспокойной. Работа утомляла ее больше, чем когда-либо; ведро для воды казалось вдвое больше обычного; нужно было готовить вдвое больше еды, и всем женщинам, казалось, требовалась сшитая одежда. Несомненно, все было так же, как и в ее окружении, только надежда, которая забрезжила однажды июньским днем в ее сердце, угасла. Она пыталась рассуждать сама с собой. Почему она так нетерпелива? Разве не требуется время в это военное время, чтобы чего-то добиться? Почему, в конце концов, он должен вернуться? Ее история могла заинтересовать его в то время, даже пробудить его сочувствие; но впоследствии было вполне естественно, что он, вернувшись к своим обязанностям, забудет о ней и ее страданиях. Что она знала о нем? Они встретились лишь однажды; все же ее вера в него была сильной, хотя и колеблющейся в то же время. Разве он не сказал, что несчастные имеют право на всех благородных людей, и, конечно, он был человеком, к которому несчастный мог обратиться, если вообще был такой человек? Таков эффект воображения на всех бедных смертных; это может быть великий дар, но часто весьма неудобный.

На десятую ночь после встречи с капитаном в индейском лагере воцарилась тишина, где все спали, кроме Миллисент, которой в ее тревоге сон был заказан. Она сидела, размышляя о недавних событиях, ее грудь была взволнована надеждой на скорое избавление и страхом, что неблагоприятные обстоятельства могут помешать капитану осуществить его план по ее спасению. Через некоторое время ее внимание привлекли странные звуки, нарушающие ночную тишину. Сначала слабые и отдаленные, они постепенно становились ближе и громче, пока, дрожа, она не узнала крики дикарей, которые возвращались через лес, радуясь зверствам, которые они совершили. Она разбудила женщин, чтобы приготовиться к странникам, которые, прыгая, как олени, через лес, вскоре ворвались на поляну и бросились на землю перед вигвамом, требуя у женщин еды и питья. Чтобы помочь скво предоставить все необходимое своим нетерпеливым господам, Миллисент предложила вынести немного провизии. Когда она появилась, воины встретили ее криком, называя ее хорошенькой служанкой Филипа. Она не ответила, но молча двигалась среди них, в ужасе от их отвратительного рассказа о нападении на одинокий загородный дом, где, убив обитателей, они завладели всем ценным в доме. Ликуя, они рассказывали свою историю ужаса, их раскрашенные лица и окровавленные одежды выглядели призрачно в лунном свете. Один мужчина бросил украшение, сорванное с белой женщины, своей скво, которая принесла ему ужин; а другой, с дьявольским смехом, бросил скальп Миллисент, выкрикивая грубым тоном: «Вот, маленькая белокожая, возьми это на память о своей расе».

С отвращением она поползла обратно в свою палатку и, заткнув уши, пыталась не слышать их дьявольских криков.

К утру шум стих, так как они, утомленные пиршеством, один за другим погрузились в тяжелый сон. Привлеченная тишиной, Миллисент выскользнула в лес, чтобы успокоить свой ноющий лоб в свежем утреннем воздухе. Что, если англичане придут сейчас, когда эти воины все дома? Будут ли они готовы к яростному сопротивлению, с которым столкнутся, пробормотала она и, погруженная в мысли, печально смотрела на воды озера, холодные и серые в раннем дневном свете. Внезапно она вздрогнула от высокой фигуры Нинигрета, появившейся, как призрак, рядом с ней.

«Я пришел присоединиться к тебе в твоей утренней прогулке, Миллисент», — сказал он со значением в темных глазах, внимательно наблюдая за ней.

«Тебе не нужно было приходить; я предпочитаю быть одна», — ответила она, гордо выпрямившись.

«Я знаю, что предпочитаешь; но ты вышла рано и нуждаешься в защитнике».

Выражение отвращения промелькнуло на ее лице, когда он произнес слово «защитник». Как будто поняв это выражение, он поспешно сказал:

«Ты обдумала то, что я сказал тебе? Достаточно ли тебе этой жизни, и готова ли ты пойти со мной?»

«Нет, никогда! Я лучше умру от рук воинов там наверху» — но слова замерли на ее губах, ибо, как только она заговорила, звуки выстрелов достигли их ушей, смешанные с боевым кличем полупроснувшихся индейцев. С восклицанием радости Миллисент бросилась в сторону стрельбы, но сделала лишь шаг, прежде чем гибкий индеец схватил ее.

«Ты не уйдешь от меня теперь. Смирись. Белые люди нашли лагерь, но они не спасут тебя. Посмей издать крик, и я убью тебя», — добавил он, размахивая сверкающим ножом перед ее глазами.

Испугавшись этой угрозы, она позволила без сопротивления утащить себя в лес.

Сразу после встречи с Миллисент капитан Мервин вернулся в Бостон, чтобы обеспечить силы, необходимые для его цели. Это потребовало нескольких дней, в течение которых он обнаружил, что становится очень беспокойным. История прекрасной пленницы сильно возбудила его сочувствие, и ее милое лицо произвело глубокое впечатление на его воображение, и он жаждал, с нетерпением, которое едва мог контролировать, снова оказаться рядом с ней. Он также боялся, как бы ей не причинили вреда во время его отсутствия.

Все это дало ему стимул к действию и заставило приложить все усилия для подготовки к своему предприятию. Когда все было наконец готово, он отправился в путь с максимально возможной поспешностью.

Вечером после отъезда из Бостона, когда англичане приблизились к озеру Куинсигамонд, находясь более чем в миле от штаб-квартиры индейцев, они услышали крики воинов, описанные выше.

Мервин приказал своим людям спрятаться в зарослях в густом лесу, откуда они могли наблюдать за индейцами, когда те будут проходить. Он обнаружил, что они значительно превосходят его собственные силы. Поскольку у них, очевидно, не было подозрений о присутствии врага, он решил осторожно следовать за ними, подождать, пока, утомленные пиршеством, они не уснут, а затем застать их врасплох их же способом ведения войны. Он развернул своих людей и держал их в готовности. На рассвете, когда индейцы погрузились в глубокий сон, он приказал атаковать.

Англичане продвигались скрытно и были почти в лагере, прежде чем их обнаружил часовой, который поднял тревогу.

Это произошло слишком поздно. Англичане бросились вперед с криками и оказались среди удивленных индейцев, прежде чем те успели окончательно проснуться. Последние поспешно схватили свое оружие и оказали сопротивление, какое могли; но это было безрезультатно. Борьба была острой и короткой. Многие из лучших воинов были вскоре убиты, а остальные в панике бежали, следуя за женщинами и детьми, которые скрылись в лесу, когда начался бой.

Мервин, как только увидел, что его люди вступили в бой с индейцами, позвал нескольких верных товарищей и отправился на поиски Миллисент. Не найдя ее у вигвама, он бросился в лес, к счастью, следуя по пути, выбранному Нинигретом.

Таская девушку безжалостно за собой, пока она не упала в обморок от страха, Нинигрет на мгновение положил ее на землю, чтобы привести в порядок свое оружие, чтобы он мог нести ее на руках. Делая это, он заметил приближающегося Мервина и, прицелившись в него из мушкета, выстрелил. Пуля не достигла цели и попала в одного из спутников Мервина. Когда индеец отпрыгнул, Мервин поднял свою винтовку и выстрелил в ответ с смертельным эффектом. Нинигрет, подпрыгнув высоко в воздух, упал замертво, пронзенный в самое сердце. Англичане отнесли его тело на небольшое расстояние в лес и, оставив его на такое погребение, какое могла даровать природа, поспешили обратно к Миллисент, которая все еще лежала без чувств. Затем они отнесли ее на место битвы и поместили в один из вигвамов, недавно занятых индейцами.

В течение недели капитан Мервин и его люди оставались в окрестностях, чтобы перехватить любую группу индейцев, которая могла проходить на запад. Мервин, хотя часто уезжал в разведывательные экспедиции, находил достаточно времени, чтобы улучшить свое знакомство со своей спасенной подопечной, к которой он быстро начинал испытывать глубокий интерес. Это был вечер перед их отъездом в Бостон. Воздух был мягким и наполненным ароматом цветов; озеро, поверхность которого не была нарушена рябью, лежало, как огромное зеркало, отражая блеск полной луны. Два человека стояли у кромки воды, созерцая красоту сцены. Тихая гармония природы, казалось, овладела их душами, и некоторое время никто не говорил. Миллисент первой нарушила молчание.

«Какое спокойствие после борьбы прошлой недели!»

«Это действительно контраст в эту ночь. Давайте посидим здесь немного и насладимся ее красотой», — сказал Мервин; и, помогая Миллисент сесть на ствол поваленного дерева, он расположился у ее ног.

«Как все это кажется странным! Вот я в лесу, как и неделю назад, но при таких разных обстоятельствах — свободна от моих врагов и окружена только друзьями».

«И еще одна неделя полностью изменит ваше окружение; и новые друзья, обретенные сейчас, будут, как и индейцы, присутствовать лишь в памяти. Вы знаете, завтра мы уезжаем отсюда».

«Я едва могу осознать это. Ах, капитан Мервин! Неужели я так скоро оставлю Уигвам-Хилл, место моей тяжелой жизни в плену, позади?»

«Да; к этому времени завтра, я надеюсь, вы будете далеко от этого места, где так много страдали. Боюсь, это прекрасное озеро всегда будет вызывать в вашей памяти неприятные ассоциации, в то время как у меня оно будет вызывать одни из самых приятных часов моей жизни».

«Нет; у меня тоже останутся приятные воспоминания об этих берегах. Память о вашей благородной доброте ко мне не изгладится. Но скажите мне, куда мы отправимся потом?» — спросила Миллисент довольно серьезно.

«Вам не может быть важно, куда направляюсь я и мои люди; но вас, я надеюсь, отвезти к вашей сестре».

«К Марте, капитан Мервин? Неужели моя дорогая сестра жива? Нет ли в этом сомнений?»

«Никаких».

«Возможно ли это? Какое счастье!» — выдохнула Миллисент со слезами на глазах. «Я не могу поверить. Я не могу поверить, что снова увижу свою дорогую сестру, которую так долго считала погибшей. Как вы узнали, что она жива; и почему вы не сказали мне об этом раньше?»

«Потому что я хотел сделать вам сюрприз перед самым нашим отъездом. Вы ведь не лишите меня этого последнего удовольствия, правда?» — спросил капитан тихим голосом, слегка улыбаясь. — «Я навел все возможные справки, будучи в Бостоне, и как раз перед самым отбытием с войсками получил точные сведения о ее местонахождении».

«Понимаю; значит, она в безопасности, и мы встретимся через несколько дней. Где она, скажите, пожалуйста?» — спросила Миллисент, божественно улыбаясь Мервину.

Наслаждаясь сладостью этой улыбки, капитан рассказал ей о судьбе ее сестры и об условиях, в которых та находится.

«Стэнтоны, у которых она живет, — мои знакомые», — заметил он довольно мрачно.

«О, правда? Тогда это будет приятная встреча для всех!» — и она радостно захлопала в ладоши. Затем, заметив серьезность капитана, она спросила: «Почему вы так грустны, капитан Мервин?»

«О, не знаю. Я не хотел быть таким», — и он попытался улыбнуться. — «Да, думаю, я и правда выгляжу довольно угрюмым — не обращайте внимания на это слово, оно так точно передает мои чувства. Видите ли, эта последняя неделя была такой приятной, мы стали такими хорошими друзьями, так хорошо узнали вкусы друг друга, и я получил такое огромное удовольствие, даруя вам свободу и разделяя ее с вами, что мысль о том, что всему этому должен прийти конец, что я должен вернуть вас к интересам, о которых ничего не знаю и в которых не могу участвовать, сейчас дается мне немного тяжело. Вы сочтете меня эгоистом; простите, я не собирался об этом говорить, но вы сами спросили».

Она протянула ему руку и сказала: «Вы мой верный друг и станете другом моей сестры, когда она узнает, что вы для меня сделали; так что не говорите, что вы не будете иметь никакого отношения к нашим интересам».

«Вы очень добры», — ответил он, крепко сжав ее руку в своей, а затем внезапно отпустив ее.

«Капитан Мервин, — сказала Миллисент, в свою очередь становясь серьезной, — последний год я жила в атмосфере предательства и мести; умы тех, с кем я была связана, были наполнены чем угодно, только не христианскими помыслами. Недоброжелательность и злоба нашли в их сердцах благодатную почву для процветания; но глубоко в своем сердце я всегда хранила зеленый уголок, где растение благодарности могло бы снова вырасти, если бы представился случай. И он представился. Семена были посеяны доброй и щедрой рукой; растение быстро выросло, и сегодня оно расцвело в полную силу. Глубоко признательная за то, что вы для меня сделали, я прошу вас принять его цветы». И со слезами на глазах она протянула ему небольшой, изысканно подобранный букет ароматных белых азалий.

Нежно приняв цветы, он поднес их к губам. «Какая прекрасная идея! Кто, кроме вас, додумался бы так мило вознаградить обычный акт доброты? Я буду беречь эти цветы, они так похожи на вас. Вы правда сорвали их для меня?»

«Да, и выбрала их из множества других. Это все, что у меня было. Если я когда-нибудь смогу отблагодарить вас лучше, скажите мне, ибо я охотно окажу вам любую услугу, чтобы отдать долг благодарности, который я вам должна. Уверяю вас, я глубоко чувствую свою обязанность», — сказала Миллисент, краснея.

«Есть награда, которую вы могли бы дать мне сейчас; но я едва осмеливаюсь просить об этом, ибо знаю, что это больше, чем я заслуживаю». И капитан посмотрел на Миллисент с таким выражением, от которого щеки девушки залил яркий румянец.

«Возможно, и нет, — ответила она в нерешительности. — Не думаю, что понимаю вас».

«Что ж, тогда, Миллисент, — можно мне называть вас так? — светское обращение "мисс" не подходит к нашей простой здешней жизни». И, когда она кивнула в знак согласия, он продолжил: «Ответите ли вы на вопрос, даже если он будет трудным?»

«Я постараюсь».

«Скажите мне тогда, вырос ли когда-нибудь в сердце, где росло растение благодарности, другой, гораздо более сладкий цветок?»

«Вы имеете в виду дружбу?»

«Да; растение можно было бы назвать дружбой, но его цветок — это любовь. Ах, Миллисент! Могу ли я взять самый прекрасный из этих сладких цветов и, поместив его в центр, назвать его любовью, окруженной благодарностью? Тогда мой букет был бы поистине совершенным».

Миллисент посмотрела поверх пылкого взгляда капитана на озеро и ничего не ответила.

«Отбросив язык цветов и всякий язык, кроме языка простой правды, скажу: награда, которую я желаю больше всего на свете, — это вы сами. Я знаю, моя просьба дерзка, и я, полагаю, не должен был бы обращаться с ней еще несколько месяцев, если бы вообще когда-нибудь решился. Но это должно было произойти, и сегодня вечером мое сердце заставило меня произнести это».

«Это очень внезапно», — тихо ответила Миллисент.

«Я знаю, но, в конце концов, самые глубокие чувства внезапны. Разве у дикарей, с которыми вы были связаны, вы не видели, как ненависть и другие сильные страсти развиваются в одно мгновение? Почему же тогда любовь, на более подходящей почве, не должна ожить? В моем сердце она определенно пустила глубокие корни. Дайте мне какой-нибудь ответ, Миллисент, пусть даже это будет ответ отложенной надежды. Можете ли вы когда-нибудь полюбить меня?»

«А что, если я люблю вас уже сейчас?» — скромно сказала Миллисент.

«Вы правда любите, Миллисент? Тогда я самый гордый и счастливый человек на свете», — сказал Мервин. И, взяв ее за обе руки, принялся их страстно целовать.

«Надеюсь, я поступаю правильно, капитан Мервин; я почти уверена, что люблю вас».

«Спасибо, дорогая, спасибо за ваши милые слова. Наградой за них будет вся моя жизнь, посвященная служению вам». И он притянул ее к себе и поцеловал в губы.

«Вы заслуживаете целой жизни благодарности, капитан Мервин» —

«Зови меня Гарольд».

«— за то, что освободили меня из такого плена, Гарольд, и, наконец, от смерти или того, что хуже смерти». И, плача, она обвила руками его шею и спрятала голову у него на плече.

«Моя храбрая любимая, я надеюсь и верю, что твои беды позади. Я только удивляюсь, как твои силы выдержали такие испытания, которые выпали на твою долю в прошлом году».

«Подумай, сколько всего произошло за последние короткие недели!»

«Верно, наш роман был таким, где горечь и сладость были перемешаны поровну, но теперь наступает полный мир, любовь моя, ибо Король Филип мертв, и война окончена».

КАРТИНА.

МЭРИ Д. БРАЙН.

Это была лишь простая картина, / Пожалуй, самая простая из всех / Многих и дорогих полотен, / Висевших на стене гостиной; / Но она дольше всего удерживала мой взгляд / И трогала мое сокровенное сердце / С той печалью, в которой другие / Не имели ни места, ни доли.

Она показала мне одинокий склон холма, / Где дневной свет уже угас, / И облака гневных сумерек / Сгущались над головой; / И в углубляющихся тенях, / Уставшие и охваченные страхом, / Овца и ее ягненок горевали, / Заблудившись вдали от овчарни.

Лишь простая картина; / Но о, как полна она истины, / Которая безмолвно вещала с холста / Свой урок о старости и юности! / Ибо разве мы не овцы, остро нуждающиеся / В безопасности Христовой овчарни? / И разве мы часто не блуждаем / Вдали от его любящих рук,

Не заботясь о том, куда мы бредем, / Пока дневной свет не угас, / И, возможно, буря собирается / С тенью ночи над головой? / Моя малышка подошла ко мне, / Взобралась на мои колени / И подняла взгляд на картину, / Которая поведала мне свою историю.

«Расскажи мне о ней, мама; / Почему овца ждет там?» — / И я рассказала своей крошке / (Такой нежной, милой и прекрасной), / Как бедная белая овца заблудилась, / Уйдя далеко от своей овчарни, / И была усталой, печальной, одинокой / И напуганной в конце дня.

«Но ягненок не мог помочь, мама, / Потому что его вела мать, видишь ли». — / О! Был еще один урок, / Безмолвно донесенный до меня: / Мы, матери, которые любим своих детей, / Охраняя их день и ночь, — / Всегда ли мы осторожны, чтобы вести их / Путями, которые являются лучшими и правильными?

Я прижала свою любимую крепче / С искренней безмолвной молитвой, / Чтобы нежный Пастырь над нами / Помог мне с особой заботой / Вести моего маленького ягненка вперед / Через пастбища, приготовленные им, / Чтобы ничто не могло навредить или огорчить нас, / Когда свет нашего дня померкнет.

И я знаю, что он милостиво ответит, / И, хотя придут бури и холод, / Он соберет своих в безопасности / Внутри одной благословенной овчарни. / А мой ребенок все еще говорит о картине / И жалеет белого ягненка, / Которого вела его беспечная мать / В темную, холодную ночь.

НЬЮ-БЕДФОРД.

ГЕРБЕРТ Л. ОЛДРИЧ.

Ни один гость на берегу Баззардс-Бей не выполнил свой долг и не проявил должного уважения к местным жителям, если не научился произносить на одном дыхании, без запинки и колебаний:

Нашавена, Пескинис, / Каттиханк и Пенекиз, / Ношон, Нонамессет, / Онкатонку и Вепекет.

old whalers and barrels of oil.

Это названия островов вдоль южного входа в залив, которые английский мореплаватель Бартоломью Госнольд назвал в честь своей королевы Елизаветинскими островами, когда вошел в залив в 1602 году. К счастью, его попытка заменить индейские названия своими английскими оказалась тщетной. Когда Госнольд высадился на Каттиханке в начале лета того же года, он обнаружил, что остров густо зарос лесом и изобилует дичью. Сегодня там почти нет деревьев. В западной части этого острова находится пруд с пресной водой, в водах которого есть значительный остров, и именно на нем эти искатели приключений построили первое жилище в этой части Новой Англии, о котором есть хоть какие-то достоверные сведения. Там они были, в некотором смысле, в безопасности от индейцев и диких животных.

Когда Госнольд готовился вернуться в Англию на своем судне «Конкорд» с грузом местных продуктов, таких как сассафрас, кедр и т. д., те, кто планировал остаться и поселиться, вернулись вместе с ним, опасаясь, что не получат ожидаемой прибыли. Но они не могли забрать с собой погреб дома, который построили, и те немногие остатки ямы, что до сих пор сохранились на том острове внутри острова, сегодня указывают как на место, где был построен дом первого белого поселенца в этих краях. К сожалению для живописности и поэтичности этого исторического события, современная цивилизация использовала остров как курятник, а исторический погреб — как насест для кур.

fish markets along the wharves.

Подлинная история Южного Массачусетса началась в июне 1664 года, когда Генеральный суд Плимутской колонии издал указ о том, что «весь тот участок земли, называемый и известный под именем Акушена, Поногансет и Коаксет, разрешается судом сделать тауншипом, и сей город отныне... называться и именоваться именем Дартмут». В ноябре 1652 года Вамсутта и его отец Массасойт подписали акт о передаче Уильяму Брэдфорду, капитану Стэндишу, Томасу Саутуорту, Джону Уинслоу, Джону Куку и их соратникам всей земли, лежащей в трех милях к востоку от реки под названием Кошенегг до Акоаксета, до плоской скалы на западной стороне упомянутой гавани, причем передача включала всю землю от моря вверх «настолько высоко, чтобы англичане не могли быть обеспокоены охотой индейцев на их скот в каком-либо виде». Цена, уплаченная за этот участок, составляла: тридцать ярдов ткани, восемь шкур лося, пятнадцать топоров, пятнадцать мотыг, пятнадцать пар бриджей, восемь одеял, два котла, один плащ, два фунта вампума, восемь пар чулок, восемь пар обуви, один железный котел и десять шиллингов другими товарами. Этот огромный участок имел двадцать миль морского побережья, не говоря уже о гаванях и т. д., и представляет собой, помимо нынешнего тауншипа Дартмут, Нью-Бедфорд, Фэрхейвен, Уэстпорт и Акушнет.

the head of the river.

В краткой статье невозможно дать больше, чем самое главное из всей истории роста и существования этого поселения. Оно пережило превратности индейских набегов и войн. В Войне Короля Филипа оно было почти стерто с лица земли, выжило лишь небольшое поселение Аппонегансетт. Но с возвращением мира поселенцы вернулись к своим прежним занятиям и постепенно, но верно создали старый город Дартмут. История почти каждого другого отдаленного поселения тех времен — это история данного поселения, поэтому все, что нас касается, — это исторические события, свойственные именно ему.

relics of the last century.

Эти первые жители совмещали обработку земли и добычу богатств моря, однако лишь в качестве прибрежных рыбаков, иногда совершая рейсы на китобойный промысел в открытое море на небольших лодках. Одно событие в ранней истории показывает, что люди обладали чем-то большим, чем традиционная храбрость и смелое мореходство, которыми всегда славился Южный Массачусетс, и демонстрирует как духовную стойкость, так и ту решительную мужскую целеустремленность в преодолении всех физических препятствий к существованию, которой были пропитаны первые поселенцы.