«Естественная философия любви»

Теория, которая делает инстинкт частичной кристаллизацией интеллекта, чрезвычайно соблазнительна: осмелюсь сказать, нам придется принять ее как истинную. Тем не менее созерцание мира насекомых вызывает огромное возражение. В ходе своих замечательных мемуаров Фабр сформулировал его десять раз и всегда с новой изобретательностью. Вот насекомое, почти всегда рождающееся взрослым, и после смерти своих родителей оно не получило от них ни прямого воспитания, ни воспитания примером, как это бывает у детенышей птиц или млекопитающих. Курица учит своего цыпленка разгребать червей (правда, она не учит своих утят барахтаться в лужах, и они — ее отчаяние, к нашему развлечению), осмия ничему не может научить свое потомство. Тем не менее сейчас осмии делают в точности то, что делали их предки. Насекомое открывает свою оболочку, чистит свои усики, совершает свой туалет, расправляет крылья, улетает в жизнь, движется без колебаний к пастбищу, в котором нуждается, узнает и избегает врагов своей расы, занимается любовью и, наконец, строит гнездо, идентичное колыбели, из которой оно вышло [3].

Видно вполне хорошо, что приобретения индивида перешли к потомку, но как? Как они зафиксировались в нервах и крови за несколько коротких дней жизни? Без всякого ученичества сфекс парализует тремя уколами сверчка, который должен кормить его личинок; если сверчок убит, а не парализован, личинки умрут, отравленные падалью; и если паралич недолговечен, сверчок придет в себя и уничтожит сфекса в яйце. Маневр этой осы и многих других убивающих перепончатокрылых имеет этот утомительный для нашего рассуждения момент: акт должен быть совершенным, под страхом смерти. Тем не менее следует признать, что сфекс формировался медленно, как все сложные животные, и что его гений — лишь сумма интеллектуальных приобретений, медленно кристаллизовавшихся в виде [4]. Что касается механизма этой трансформации интеллекта в инстинкт, то его мотивом является принцип полезности; интеллектуальные акты, полезные для сохранения вида, — единственные, которые переходят в инстинкт.

Наука этих перепончатокрылых заходит так далеко, что до вчерашнего дня она опережала человеческую науку. Насекомое атакует нервную систему; оно знает, что сила начала движения лежит в нервной системе, а не в конечностях. Если нервная система централизована, как у долгоносиков, их враг церцерис наносит только один удар кинжалом; если движение зависит от трех ганглиев, он наносит три удара; если от девяти ганглиев — девять: так делает мохнатая аммофила, когда ей нужна гусеница ночницы, обычно называемая серой гусеницей, для своих личинок; если один укол в шейный ганглий кажется слишком опасным, охотник ограничивается тем, что нежно пережевывает ее, чтобы вызвать необходимую степень неподвижности. Странно, что общественные перепончатокрылые, которые умеют делать так много сложных вещей, не знают этой ученой игры с кинжалом. Пчела жалит наугад и так жестоко, что калечит себя, часто нанося лишь незначительную рану своему противнику. Коллективная цивилизация уменьшила индивидуальный гений.

[1] См. Милтон и Чеддл, работы, уже цитировавшиеся.

[2] Сравните это с ценными замечаниями егеря: «Нужно знать привычки животных, даже их мании, ибо они у них есть, точно так же, как у нас». Figaro, 31 августа 1903 г.

[3] На мой взгляд, небольшая неточность вкрадывается в гл. XVI, и здесь и Фабр, и Гурмон кажутся мне заблуждающимися, рассматривая насекомое как отдельное существо, т.е. существо, отрезанное от своей личиночной или коконной жизни. Безусловно, можно предположить, что животное существует, находясь в своем коконе или личинке, можно разумно предположить, что оно проводит этот период в размышлениях, готовясь именно к актам своего желания (как, например, умный молодой человек мог бы провести свои годы в университете под руководством профессоров, ожидая разумной зрелости, чтобы действовать или выражать свои возражения). Личинка имеет свои месяцы покоя, именно то необходимое предварительное размышление для двухдневной радостной поездки внешнего проявления, любовных утех и т.д., ее contemplatio, или то, что можно считать аналогичным, проходящее в ее ячейке. Совершенство и точность ее актов, скажем так, пропорциональны невыразительному периоду. Проведя Бог знает сколько времени в этом, возможно, монотонном гнезде, кажется неудивительным, что насекомое должно знать узор наизусть. Неудивительно, то есть удивление, не несоизмеримое с общим удивлением всего процесса. — Э. П.

[4] См. послесловие переводчика.

ГЛАВА XX

ТИРАНИЯ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ

Согласие и несогласие между органами и актами. — Лапки и священный скарабей. — Рука человека. — Посредственная приспособленность половых органов к совокуплению. — Происхождение «luxuria». — Животное — это нервная система, обслуживаемая органами. — Орган не определяет способность. — Рука человека уступает его гению. — Замещение одного чувства другим. — Союз и роль чувств в любви. — Человек и животное под тиранией нервной системы. — Износ человечества, компенсируемый приобретениями. — Наследники человека.

Существует всеобщее убеждение, что природа или Бог в своей мудрости создали телесные органы в наилучшей возможной форме: совершенство глаза, руки, клешни-челюсти богомола, полового аппарата человека, птицы или скарабея, снабжающие лапки перепончатокрылых, хвост бобра, бедра кузнечика, бубен цикады. Это иногда правда, а очень часто ложь. Бывает, что обнаруживается точное согласие между органом и актом, который он должен совершить; но бывает также, и не редко, что органы кажутся совсем не приспособленными для дела, которое они должны выполнить: большинство из них — действительно случайные инструменты, с помощью которых существо справляется, как может, с актами, которые оно хочет или должно совершить.

Передние лапки скарабеев настолько мало предназначены для моделирования и скатывания грязевых шариков, что их лапки изнашиваются в процессе, как человеческие пальцы, возможно, изнашивались бы, если бы им приходилось месить сырую глину и раствор. Рассматривая скарабея, приходится думать о человечестве, лишенном пальцев, потерявшем их в результате долгого и медленного уменьшения ногтей, костей, плоти. Скарабей — моделировщик, ничто не было бы для него полезнее пальцев; вместо того чтобы терять их от использования, он должен был бы отрастить их длиннее и гибче. Он потерял их, и именно культями рук он вертит маленькие шарики, которые должны стать пищей для него самого или его потомства. Это насекомое обречено на труд, который будет становиться все более трудным по мере того, как вид будет становиться все старше. Остается узнать, были ли у предков священного скарабея лапки. Гор Аполлон наделяет их таким количеством пальцев, сколько дней в месяце, то есть тридцатью, что вполне соответствует шести ногам и пяти лапкам скарабея. Если он был хорошим наблюдателем, вопрос решен, но одного свидетельства недостаточно, и, кроме того, маловероятно, что столь сильный износ произошел бы за столь малое число столетий. Гор и такой ученый, как сам Латрейль, были обмануты симметрией; если кто-либо из них внимательно смотрел на скарабея и если он видел передние лапки без лапок, он приписал это случаю или несчастному случаю. Фабр, по крайней мере, отметил один неоспоримый факт: ни в стадии нимфы, ни во взрослом состоянии у скарабея нет лапок на передних ногах. Если они когда-либо были, наше рассуждение черпает новую силу из отрицания, ибо тогда меньше, чем когда-либо, возможно найти хоть малейшее логическое соответствие между культями насекомого и потребностью моделировать и вертеть, к которой его приговаривает природа.

Этот скарабей — тип, к которому можно отнести большое количество других примеров: перепончатокрылые-поставщики полностью лишены инструментов, приспособленных к их работе в качестве каменотесов и землекопов: так, в конце своих трудов большая часть этих хрупких насекомых сильно повреждена. Известны постройки бобра, но кто, без уверенности, полученной нами путем наблюдения, осмелился бы приписать их этим большим крысам?

Философы восемнадцатого века задавались вопросом: человек — человек, потому что у него есть руки; или у него есть руки, потому что он человек? Можно смело ответить, что руки человека, какими бы чудесными они нам ни казались, почти ничего не добавляют к его интеллекту. Не видно, чтобы они были незаменимы для чего-либо, кроме игры на пианино. Что составляет человека, так это его интеллект, его нервная система. Внешний орган вторичен: неважно, какой внешний орган — клюв, хватательный хвост, зубы, хоботок, лапы — выполнил бы работу рук. Есть птичьи гнезда, которые никакая ручная ловкость не смогла бы сплести.

Репродуктивные органы приспособлены к своим целям не лучше, чем рабочие органы. Несомненно, они очень часто достигают своей цели, но ценой усилий, которые при более удачном устройстве были бы ослаблены или вовсе исключены. Внутренний механизм чудесен или кажется таковым; внешний механизм рудиментарен и не дает результата, если не считать, как говорят, постоянно обновляемой изобретательности пар. Инстинкт в одном из своих самых необходимых актов часто подвергается суровому испытанию. Правдоподобное приключение Дафниса, по-видимому, часто повторялось, хотя гибкость человеческой формы хорошо приспособлена к совокуплению; но кто не удивлялся, видя, как тяжелый бык неуклюже прыгает на мычащую корову, сгибая свои бесполезные скакательные суставы вдоль ее спины, тяжело дыша и часто добиваясь успеха лишь благодаря любезной помощи работника фермы? У бобров, как говорит А. де Катрфаж (в «Словаре естественной истории» д'Орбиньи), внешнее отверстие половых органов открывается в клоаку, расположенную под хвостом так, что едва ли можно понять, как происходит спаривание.

Некоторые спаривания — это настоящие подвиги, и животное, будь то сцитилярия, крошечное насекомое, или слон, колосс, вынуждено принимать позы, абсолютно отличные от его нормальных поз. Природа, твердо намеренная обеспечить вечность вида, еще не нашла для этого простого и единственного средства; или же, найдя его в почковании, она отбросила его, чтобы принять разнообразие органов, средств и движений. Нет таких, даже среди тех, что присущи нашему собственному виду, которые человек не мог бы подвергнуть критике, даже если он их ценит; он критиковал их, и его критика привела к еще большему их разнообразию, что упрощает роковую необходимость, делая ее приятнее. Мораль называет эту диверсификацию «роскошью» (luxure). Этот термин является уничижительным, который может быть применен также к упражнению наших других чувств. Все есть лишь luxuria. Luxuria: разнообразие продуктов питания, их приготовление, их приправа, культура специальных садовых растений; luxuria: упражнения глаза, украшение, туалет, живопись; luxuria: музыка; luxuria: чудесные упражнения руки, настолько чудесные, что прямую ручную работу можно имитировать машиной, но никогда нельзя сравнять с ней; luxuria: цветы, духи; luxuria: быстрые путешествия; luxuria: вкус к пейзажу; luxuria: все искусство, наука, цивилизация; luxuria: также разнообразие человеческих жестов, ибо животное в своей добродетельной трезвости имеет лишь один жест для каждого чувства, и этот жест неизменен; или если жест, как вероятно, претерпевает изменение, то это лишь медленное, невидимое изменение, и в конце концов остается лишь один жест. Животное не знает разнообразия, накопления способностей; один лишь человек «luxurieux», сладострастен.

Существует принцип, который я назову индивидуализмом видов. Каждый вид — это индивид, который извлекает пользу, как может, для своих полезных целей из инструментов, которые ему достались. Вид перепончатокрылых чувствует себя обязанным защищать свои яйца от новых врагов, выкапывая норы в земле; он использует инструменты, которые у него есть, не принимая во внимание тот факт, что эти инструменты не были созданы для раскопок; он действует так под давлением необходимости, как человек залезает на деревья во время наводнения или выбирается на крышу в случае пожара. Потребность независима от органа; она предшествует ему и не всегда создает его. В половом акте потребность диктует жест: животное приспосабливается к позам, которые ему чужды и очень трудны. Спаривание почти всегда является гримасой. Можно сказать, что природа поместила мужской орган здесь, а женский там, и оставила специфической изобретательности заботу об осуществлении соединения.

Думаю, нам позволено заключить из посредственной приспособленности животных к среде и органов к действиям, что не среда абсолютно формирует, или органы абсолютно управляют действиями. Тогда чувствуешь себя склонным вновь принять определение человека по Бональду и даже счесть его восхитительным, точным и строгим: разум, обслуживаемый органами. Не «повинующийся», не всегда, но обслуживаемый, причем обслуживание подразумевает несовершенство, разлад между приказом и его исполнением. Но эта фраза применима не только к человеку, и ее спиритуалистическое происхождение нисколько не умаляет ее афористической ценности; она характеризует каждое животное. Животное — это нервный центр, обслуживаемый различными инструментами, которыми заканчиваются его ветви. Он отдает приказы, а инструменты, хорошие или плохие, подчиняются. Если бы они были неспособны выполнять свою работу, по крайней мере ее существенные части, животное погибло бы. Существуют формы паразитизма, которые кажутся следствием общего отказа от органов; неспособная вступать в прямые отношения с внешним миром, обессиленная мягкостью мышц, нервная система направляет судно, которым она управляла, в какую-нибудь гавань и выбрасывает его на берег.

Фабр говорит, думая особенно о насекомых: «Орган не определяет способность». И это весьма удачно подтверждает взгляд Бональда. Брошенное в конце главы, почти без чего-либо, что могло бы его непосредственно оправдать, это утверждение только выигрывает в ценности. Это вывод не диссертации, а длинной последовательности научных наблюдений. Что касается фактов, которые можно вложить в него, то они бесчисленны; их можно сгруппировать под двумя заголовками: животное пользуется собой как может с помощью органов, которыми обладает; он не всегда ими пользуется. Жук-олень, лучше всего вооруженный из всех наших насекомых, безобиден; в то время как жужелица, с мирным видом, является грозным хищником. По поводу шарика, в который скарабей заключает свое яйцо, мастерства, с которым он обрабатывается и сваливается в темной норе насекомым с обрубленными конечностями, Фабр говорит просто: «Это навело меня на мысль о слоне, желающем сделать кружево». Но в каком насекомом мы увидим идеальное согласие работы и органа? У пчелы? Едва ли. Пчела использует для строительства, моделирования, вощения, закупоривания меда точно те же органы, которые ее сестры, аммофила, бембекс, сфекс, муравей, халикодома, используют для рытья земли, выкапывания песка, создания погребов, глиняных домов. Стрекоза ничего не делает с крючками, которые делают термита опасным, и она бездельничает, в то время как ее трудолюбивый брат, также сетчатокрылый и ничего более, строит Гималаи.

Медведка настолько хорошо организована для рытья своими короткими мощными передними лапами, что могла бы резать песчаник: она посещает только мягкую почву садов. Антофора, с другой стороны, не имея инструментов, кроме своих посредственных жвал, своих бархатных лапок, пробивает цемент, который скрепляет каменные стены, и бурит затвердевшую землю склонов у обочины дороги.

Насекомые, как и человек, более того, не просят ничего лучшего, чем ничего не делать и позволить своим инструментам спать; ксилокопа, этот прекрасный фиолетовый шмель, который должен был бы просверлить в дереве галерею длиной в две ладони, чтобы отложить в ней яйца, если находит подходящую готовую дыру, ограничивается самыми скудными работами по обустройству. В сумме, насекомые, которые, подобно пилильщику (tenthredes), используют точный инструмент для точной работы, почти редки.

Рука человека, возвращаясь к этому пункту, полезна ему, потому что он разумен. Сама по себе рука — ничто. Доказательство — у обезьян и грызунов, которые используют свои руки только для того, чтобы лазить по деревьям, искать вшей и колоть орехи. Наши пять пальцев! Действительно, ничто не является более распространенным в природе, где они — лишь признак возраста: ящеры имеют их и ничуть не умнее от этого. Именно без пальцев, без рук, без конечностей личинки насекомых строят себе чудесные мозаичные раковины, плетут себе палатки из шелкового пуха, упражняются в ремеслах штукатура, шахтера и плотника. Но эта рука человека, ставшая чудом мира, как она уступает его гению, и как ему пришлось удлинять ее, уточнять ее, усложнять ее, чтобы добиться повиновения все более точным приказам его разума. Создала ли рука машины? Разум человека неизмеримо превосходит его органы и подавляет их; он требует от них невозможного и абсурдного: отсюда железная дорога, телеграф, микроскоп и все, что умножает силу органов, ставших рудиментарными перед лицом требований мозга, мозг — наш хозяин, который потребовал также от половых органов больше, чем они были способны дать: именно чтобы удовлетворить эти приказы, постель любви была усыпана столькими снами и лепестками роз.

Трудно заставить людей понять, что глаз видит не потому, что он глаз, а потому, что он расположен на кончике некоторых нервных нитей, чувствительных к свету. На конце нитей, чувствительных к звуку, глаз слышал бы. Несомненно, он приспособлен к своей функции, как ухо к слуху, но эта функция — следствие, а не причина. Глаза насекомых сильно отличаются от наших. Говорили об экспериментах немецкого ученого, который хотел проецировать визуальные образы на мозг без вмешательства глаза. Это подозрительно, но не абсурдно: насекомые, безусловно, одарены способностью чувствовать запах, но никогда не удавалось обнаружить орган ни у одного из них; и, кроме того, роль усиков, которая кажется очень значительной в их жизни, остается очень неясной, поскольку удаление этих придатков не всегда имеет измеримый эффект на их активность.

Органы, очевидно, самые полезные, иногда помещаются в положение, которое уменьшает их ценность. Заметьте отдыхающую лошадь и другую лошадь, приближающуюся к ней (наблюдение можно сделать довольно легко на улицах Парижа), что ей делать, чтобы оценить опасность и разведать движение? Посмотреть на другую лошадь? Нет. Ее глаза созданы, чтобы смотреть в стороны, а не вперед. Она использует свои длинные уши, поднимает их, сдвигает их открытую сторону к шуму. Успокоившись, она позволяет им опуститься и восстанавливает свое спокойствие. Лошадь смотрит ушами. Шоры, с помощью которых люди пытаются заставить ее смотреть вперед, просто ослепляют ее и, возможно, тем самым уменьшают ее впечатлительность. Слепые лошади, более того, делают ту же работу, что и другие.

Чувства, как известно, в некоторой степени взаимозаменяемы; но в нормальном состоянии они, кажется, скорее усиливают друг друга взаимно и оказывают друг другу определенную поддержку. Не закрывают глаза, чтобы лучше слышать, кроме случаев, когда определили источник звука. И даже тогда, чтобы лучше слышать? Не скорее ли для того, чтобы размышлять и слышать одновременно, чтобы управлять внутренней концентрацией, которой глаз, по сути, исследовательский орган, мешал бы?

Именно в любви этот союз всех чувств осуществляется наиболее интимно. У высших животных, так же как и у человека, каждое чувство, вместе или группами, приходит на подкрепление генитального чувства. Ни одно не остается неактивным, глаз, ухо, обоняние, осязание, даже вкус вступают в игру. Так объясняются блеск оперения, танец, песня, сексуальные запахи. Женский глаз у птиц более чувствителен, чем мужской; обратное верно для человечества; но самки птиц и женщины особенно тронуты песней или словами. Оба пола у собак в равной степени прибегают к обонянию; зрение, кажется, играет лишь незначительную роль в их сексуальном доступе, поскольку крошечные собачьи существа не боятся обращаться к монстрам, что для человека было бы в пропорции больше, чем мамонт. Насекомые перед спариванием часто ласкают друг друга своими таинственными усиками; самцу иногда дается звуковой аппарат: сверчок и кузнечик барабанят, чтобы очаровать своих спутниц.

Нет необходимости объяснять, как у людей, особенно у мужчин, все чувства сходятся в любви, по крайней мере, когда моральные и религиозные предрассудки не останавливают их порыв. Так должно быть у животного, столь чувствительного и обладающего столь сложной и многогранной чувствительностью. Воздержания одного чувства от совокупления достаточно, чтобы очень сильно ослабить удовольствие. Холодность многих женщин может происходить не столько от уменьшения их генитального чувства, сколько от общей посредственности их чувств. Разум, будучи лишь зрелым плодом общей чувствительности, его интенсивность очень часто оказывается в определенной связи с сексуальной чувствительностью. Абсолютная холодность могла бы означать глупость. Существует, однако, слишком много исключений, чтобы обобщать в этом вопросе. Случается, действительно, что разум вместо того, чтобы быть суммой чувствительности, является, так сказать, отклонением или трансмутацией. Остается очень мало чувствительности; она почти вся превращена в разум.

Каждое организованное животное имеет хозяина: свою нервную систему; и нет, несомненно, реальной жизни, кроме той, где существует нервная система, будь то великолепное бесконечно ветвящееся дерево млекопитающих и птиц, будь то двойной узловатый шнур моллюсков или головка гвоздя, которая посажена у асцидий между ротовым и анальным отверстием. Как только эта новая материя появляется, она царствует деспотически, и непредвиденное появляется в мире. Можно сказать, завоеватель, или скорее незваный гость, паразит, пришедший тайком и возвысившийся до королевской роли.

Животные переносят эту тиранию лучше, чем человек. Их хозяин просит меньше вещей. Часто он просит только одного: создать существо в точности по своему подобию. Животное здорово, то есть упорядочено; человек безумен, то есть вне порядка: у него так много приказов, которые нужно выполнить одновременно, что он едва ли делает хоть один хорошо. В цивилизованных странах он едва может воспроизвести себя, и вид находится в опасности. Он исчез бы, если бы средства его защиты не компенсировали стерильность.

Нельзя сказать, что человечество достигло своих интеллектуальных пределов, хотя его физическая эволюция кажется завершенной; но так как высшие человеческие экземпляры почти всегда стерильны или способны лишь на посредственное потомство, оказывается, что, единственная среди ценностей, разум не передается через поколение. Тогда круг замыкается, и то же усилие бесконечно заканчивается тем же возобновлением. Однако даже здесь вмешиваются искусственные средства, и передача приобретений разума относительно обеспечена всевозможными инструментами. Этот механизм, гораздо более низкий, чем плотское размножение, позволяет нам, если самые изысканные формы разума исчезают так же быстро, как расцветают, сохранить по крайней мере часть их содержания. Понятия передаются, это результат, даже если большинство из них тщетны, за неимением чувствительности, достаточно мощной, чтобы усвоить их и сделать из них реальную жизнь.

Наконец, если человек должен отречься, что кажется маловероятным, животный мир достаточно богат, чтобы воспитать наследника. Кандидатов на человечность великое множество, и это не те, кого предполагает толпа. Кто знает, не окажутся ли наши потомки однажды перед лицом соперника, сильного и в расцвете юности. Творение не бастовало с тех пор, как появился человек: с тех пор, как создала этого монстра, природа продолжила свою работу: человеческий случай мог бы воспроизвести себя на завтра.

[1] Латинское luxuria и французское luxure не имеют точного английского эквивалента; наше «luxury» — это французское luxe; фраза «упражнение приятных похотей» — это, возможно, самое близкое, к чему я могу прийти в определении luxure. — Переводчик.

[2] Эксперименты Фабра над пчелами-каменщицами, волосатой аммофилой и большим ночным павлиньим глазом.

ПОСЛЕСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Возможно, существует определенная корреляция между полным и глубоким совокуплением и развитием мозга».

Это предположение, сделанное нашим автором в конце его восьмой главы, не только возможно и вероятно, но более чем вероятно, что сам мозг является по происхождению и развитию лишь своего рода большим сгустком генитальной жидкости, удерживаемым в состоянии ожидания или резерва; сначала над шейным ганглием, или, ранее, или у других видов, удерживаемым в нескольких сгустках над рассеянными главными нервными центрами; и увеличивающимся с разной скоростью и в разных количествах в продолговатый мозг, мозжечок и большой мозг. Эта гипотеза, возможно, объяснила бы определенное количество до сих пор не связанных между собой явлений, как психологических, так и физиологических. Она объяснила бы огромное содержание мозга как создателя или представителя образов. Виды развивались бы в соответствии с относительным выбросом и удержанием жидкости, или их развитие было бы затронуто этим; эта пропорция была бы вопросом как количества, так и качества, некоторые животные почти не извлекают пользы из аллювиального разлива Нила; бабуин не удерживает ничего; люди, по-видимому, одурманивают себя в некоторых случаях избытком, а в других случаях выбрасывают, по-видимому, только излишек под высоким давлением; слабоумный или гений, «сильный духом».

Я предлагаю идею, а не аргумент, но если мы учтем, что сила сперматозоида — это именно сила экстернализации формы; и если мы учтем отсутствие какого-либо другого известного вещества в природе, способного вырасти в мозг, нам остается только одно удивление, или, скорее, один вывод, а именно: перед лицом малости активности среднего мозга мы должны заключить, что сперматозоидное вещество должно было сильно атрофироваться при своем переходе из лактического в коагулированное и наследственно коагулированное состояние. То есть, учитывая два великих моря этой жидкости, взаимно намагниченных, чудо, или, по крайней мере, первое чудо, заключается в том, что человеческая мысль так неактивна.

Химические исследования, возможно, могут что-то сказать по этому предмету, если они будут направлены на сравнение мозга и сперматофора у наутилуса, на вязкое связывание оплодотворяющей жидкости пчелы. Я предлагаю только размышления, возможно, несколько данных. Указания на более ранние наброски идеи, которая на самом деле никого не удивляет, но кажется, как будто она могла лежать на письменном столе любого врача или философа.

Следы этого есть в символизме фаллических религий, человек — это действительно фаллос или сперматозоид, атакующий в лоб женский хаос. Интеграция мужского в мужском органе. Даже сам чувствовал это, вбивая любую новую идею в великую пассивную вульву Лондона, ощущение, аналогичное мужскому чувству при совокуплении.

Без какого-либо отступления в феминизм, принимая лишь разделение, которое дал Гурмон (аристотелевское, если хотите), мы предлагаем женщину как накопление наследственных способностей, лучших, чем у мужчины в «полезных жестах», совершенствах; но мужчине, учитывая то, что мы имеем из истории, — «изобретения», новые жесты, экстравагантность, дикие выстрелы, непрактичность, просто потому, что в нем происходит новый выброс, новое купание мозговых тканей в остатке, в la mousse жизненного сока.

Или, поскольку я, конечно, не пишу антифеминистский трактат и не претендую на непропорциональную привилегию для сперматозоида, ради симметрии припишем родственную роль яйцеклетке, хотя вряд ли от меня можно ожидать, что я буду интроспектировать ее. Наводнение так же плохо, как и голод; овулярная ванна все еще могла бы объяснить освежение женского ума и перезарядку, повторное облагораживание ее «традиционных способностей»; там, где одна женщина, кажется, выигрывает от аллювиального прояснения, десять дюжин, кажется, захлебываются.

Постулируя, что мозговая жидкость пробовала всевозможные эксперименты и, ударяясь о материю, вынуждала приспособление; во всевозможные формы, порывами; мы имеем, по общему признанию, в жизни насекомых женское преобладание; у птиц, млекопитающих и человека, по крайней мере, растущее мужское преобладание. И эти четыре важные ветви «веера» могут быть дифференцированы в соответствии с их очевидным главным желанием или источником выбора своего вида.

Насекомое, полезность; птица, полет; млекопитающее, мышечное великолепие; человек, эксперимент.

Насекомое, представляющее женское начало и полезность; потребность в тепле присутствует, насекомое решает проблему путем спячки, т.е. своего рода отрицания действия. Птица, желающая непрерывной свободы, оперяется. Желание украшения появляется во всех ветвях, человек экстернализирует его больше всего. Секрет летучей мыши, кажется, в том, что она не птица-млекопитающее, а млекопитающее-насекомое: экономия ткани, спячка. Женский принцип, будучи не только полезностью, но и крайней экономией, женщина, попадая по этому разделению в мужскую ветвь, является наименее женственной из самок, и в этой точке мы выходим из журналистской секс-склоки в оппозицию двух принципов, полезности и своего рода авантюрности.

В своей подчиненности денежному фетишу наш век возвращается к тьме средневековья. Две осмии могут делать лишние гнезда без яиц, но не убивают друг друга, оспаривая, кто должен отложить в них излишний мед. Пожалуй, не глупее идти по приказу отшельника возвращать старую гробницу, чем делать новые гробницы по приказу финансов.

В своей растущей подчиненности, и обожании, и запутанности в машинах, в полезности, человек замыкает круг почти до жизни насекомых, отсутствия плоти; и может нуждаться даже в рогатых богах, чтобы спасти его, или, по крайней мере, в форме мысли, которая их допускает.

Примите, что обычная мысль — это своего рода встряхивание или смещение жидкости в вязких клетках мозга; видели, как электричество снимает частицы серебра с посеребренного ножа в химической ванне, с порядком и быстротой, и собирает их на другом полюсе магнита. Примите это так материально, как хотите. В ухе есть своего рода уровень, дающий нам чувство равновесия. А сны? Не случаются ли они именно в моменты, когда наклонили голову; не похожи ли они, с их бессвязным смешением известных и знакомых образов, на наливание сложного сота, наклоненного от своей перпендикулярности? Не дает ли это именно нужную смесь знакомых форм в непоследовательности, мешанину фрагментов, каждый из которых последователен в своих собственных пределах?

И из народной речи, не называют ли разумного человека «уравновешенным», не имеет ли он «голову, хорошо привинченную» или «привинченную прямо»; и не узнаются ли лунатики и чудаки часто по какой-то особой осанке или наклону головы; и не изображается ли мыслитель всегда с головой, склоненной в руку, да, но ровно, насколько это касается левой и правой стороны? Поза с поднятой челюстью и откинутой головой давно объяснена относительным положением продолговатого мозга и более человеческих частей мозга; это не нужно сюда приплетать; я также не имею в виду утверждать, что вы можете вылечить лунатика, просто держа его голову ровно.

Мысль — это химический процесс, самый интересный из всех переливаний в жидком растворе. Ум — это выброс спермы, нет, позвольте мне изменить это; пытаясь наблюдать за процессом: сперма, создатель формы, вещество, которое заставляет яйцеклетку развиваться по заданному паттерну, одна микроскопическая, крошечная частица, входящая в «замок» яйцеклетки.

«Мысль — это овощ», — говорит современный герметик, которому я часто противоречил, но которому не хочу противоречить в этом пункте. Мысль — это «химический процесс» в отношении органа, мозга; творческая мысль — это акт, подобный оплодотворению, подобный мужскому выбросу человеческого семени, но, учитывая этот выброс, эту эякуляцию, я совершенно готов признать, что мысль, однажды рожденная, отделенная, сама по себе, не в отношении мозга, который ее породил, ведет независимую жизнь, очень похожую на члена растительного царства, раздувая семена, идеи из райского сада на вершине Чистилища Данте, способные приземляться и прорастать там, где они падают. И у Гурмона есть фраза «оплодотворяя поколение тел, как гений оплодотворяет поколение умов».

Человек — это сумма животных, сумма их инстинктов, как повторял Гурмон в ходе своей книги. Дано, сначала несколько, затем, когда мы доходим до нашего собственного состояния, масса этих сперматозоидных частиц, удерживаемых, в состоянии ожидания, ожидающих в органе, который был построен веками мириадами подобных ожиданий.

Каждая из этих частиц, не нужно говорить, осознает форму, но имеет по всем статьям способность к формальному выражению: не является ли мысль именно сравнением форм и комбинированием форм?

То есть у нас есть истончающая волосы «абстрактная мысль» и у нас есть конкретная мысль женщин, художников, музыкантов, насмешливо «длинноволосых», которые сделали все в мире. У нас есть «мысль», создающая форму и разрушающая форму, только первая из которых действительно удовлетворительна. Я не хочу быть пристрастным, вполне возможно рассматривать «абстрактную» мысль, разум и т.д. как сравнение, регламентацию и наименьший общий знаменатель множества образов, но в конце концов каждый из образов от этого немного портится, ни один из них не является Аполлоном, и создателей этого рода мысли называют сухарями с начала истории. Полк менее интересен в целом, чем любой индивид в нем. И, поскольку мы следуем за нашим автором, будучи крайне материальными, физическими и животными, мы оставим бабьи сплетни о густоте волос и их случайном возможном указании или санкции возможного соседнего здоровья под черепом.

Творческая мысль проявлялась в образах, в музыке, которая является для звука тем же, чем конкретный образ для зрения. И мысль гения, даже математического гения, математического вундеркинда, — это действительно тот же род вещей, это внезапный выброс ума, который принимает форму, требуемую проблемой; который создает ответ и сбивает с толку человека, считающего на абаке.

Я ставлю под сомнение замечания о сфексе в главе XIX, «que le sphex s'est formé lentement», я ставлю это под сомнение с убеждением, за которое любой волен назвать меня лунатиком, и для которого я не предлагаю лучшего основания, чем простая интроспекция. Я верю, и на основании не лучшем, чем внезапная эмоция, что изменение вида — это не медленное дело, управляемое скрещиванием, лепоридами и бардотами природы, я верю, что вид меняется так же внезапно, как человек делает песню или стихотворение, или так же внезапно, как он начинает их делать, внезапнее, чем он может вырезать статую из камня, самое большее так же медленно, как саранча или длиннохвостый ложный комар Sirmione выходит из своей переросшей кожи. Даже не доказано, что человек находится в конце своих физических изменений. Скажем, что диверсификация видов прошла свои самые сенсационные фазы, скажем, что она когда-то имела большой стимул от быстроты остывания земли, если принять интерпретацию геологов этого термометрического циклона.

Остывающая планета сжимается, это как если бы у вас была грязь в жестяном ведре, и вы надавили на крышку с таким давлением, что банка дала дюжину течей, или это как если бы у вас была грязь в льняном мешке, и вы сжали; просто как механика (не считая того, что у вас есть все известные и неизвестные химические элементы, остывающие одновременно), но просто как механика это сжатие дает энергии достаточно, чтобы выдавить растительность через поры воображаемого льна и отделить некоторые частицы, оставляя им все еще импульс. Тело должно остывать с уменьшающейся скоростью по мере приближения к температуре своего окружения; однако земля все еще, я думаю, считается теплее, чем окружающее неизвестное, и, по-видимому, все еще остывает, или, во всяком случае, не доказано, что человек находится в конце своих физических изменений. Я вернусь к рогатым богам и ореолу через несколько абзацев. Не доказано, что даже род импульса, обеспечиваемый сжатием планетарной поверхности, отрицается.

Что известно, так это то, что большое расхождение человека было в создании отдельных, возобновляемых инструментов.

То есть, если насекомое несет пилу, оно несет ее все время. «Следующий шаг», как в случае с мужским органом наутилуса, — это вырастить инструмент и отделить его.

Первые изобретения человека — это огонь и дубина, то есть он отделяет свое пищеварение, он находит средство получить тепло, не высвобождая калории бревна путем внутреннего сгорания внутри своего собственного желудка. Изобретение первого инструмента повернуло его ум (используя этот термин в полном смысле); повернуло, скажем, его «мозг» от его собственного тела. Нет нужды в больших усиках, пятой руке и т.д., кроме, после перерыва, как подвига, чтобы показать, что он все еще господин своего тела.

То есть длинные щупальца лангуста, всевозможные экстравагантности в природе могут быть приняты как результат единого порыва мысли. Единого выброса требования, сделанного сперматическим морем, достаточным по энергии, чтобы отлить такую форму. Отлить ее, как один электрический полюс бросит искру другому. Экстернализировать. Иногда действовать в этом с большим энтузиазмом, чем осторожностью.

Скажем совсем просто, что свет — это проекция от светящейся жидкости, от энергии, которая находится в мозге, вниз по нервным шнурам, которые получают определенные вибрации в глазу. Предположим, человек способен экстернализировать новый орган, рог, ореол, Око Рогов. Учитывая мозг такой силы, возникает вопрос, какой орган и с какой целью?

Обращаясь к фольклору, у нас есть Фрэзер о рогатых богах, у нас есть египетские статуи, обычно считающиеся «символами» кошачьеголовых и ибисоголовых богов. Теперь в примитивном сообществе человек, volontaire, мог бы рискнуть. Он мог бы хотеть престижа, авторитета, хотеть их достаточно, чтобы вырастить рога и претендовать на божественное наследие, или вырастить кошачью голову; греческая философия улыбнулась бы ему, осудила бы его показную роскошь. С примитивным человеком он рискнул бы многим, он был бы обожествлен или распят, или, возможно, и то, и другое. Сегодня его поймали бы для цирка.

Не утверждают, что кошачьеголовые боги появились в Египте после третьей династии; страна имела долгую память, и такой феномен вызвал бы некоторый шум в долине. Рогатый бог, по-видимому, сохранился, и чрезвычайно высокая голова китайского созерцателя, как показано в искусстве и китайских изображениях, — это еще одно заблудшее зерно традиции.

Но человек продолжает создавать новые способности или забывать старые. То есть у вас есть всевозможные способности, развитые без внешнего изменения, которые в более раннем биологическом состоянии, возможно, нашли бы плотское выражение. У вас есть каждая эксплуатируемая «гиперестезия», т.е. каждая новая форма гения, от способности слышать четыре части в фуге идеально до слуха на деньги (см. Генри Джеймс в «Башне из слоновой кости», отрывки о мистере Гау). Здесь я только усиливаю то, что Гурмон указал в главе XX. У вас есть визуализирующее чувство, «растяжка» воображения, мистики — на что они есть — Санта Тереза, которая «видела» микрокосмос, ад, небо, чистилище в полном объеме, «размером с грецкий орех»; и у вас есть мистер У., шерстяной брокер в Лондоне, который внезапно в 3 часа ночи визуализирует весь свой файл писем, триста фолио; он видит и читает в частности письмо в папке 171, но он видит одновременно все содержимое файла, все это размером с два куска домино-сахара, положенных плоской стороной к плоской стороне.

Остается именно вопрос: человек, чувствующий эту протеиновую способность вырастить новый орган: какой орган? Или новая способность; какая способность?

Свое первое отречение, полет, он вернул, почти как если бы отречение, столь недавнее в терминах биологии, было совершено в предвидении. Инстинкт сохраняет только «полезные» жесты. Воздух дает мало питания, и в любом случае первое великое удовольствие, от которого отказались, простая амбиция подняться в воздух, была возвращена и удовлетворена. Вода никогда не была сдана, человек с подводными стремлениями все еще, имея нож, победитель акулы. Новая способность? Без тогда показной роскоши органа. Воля? Гипнотизер показал тщетность, а Блейк — бесполезность волевых пустяков, а черная магия — ее бесполезность. Телепатическая способность? Во-первых, новая ли она? Разве путешественники всегда не рассказывали небылицы о ее существовании в дикой Африке? Не является ли это способностью, от которой человек отказался, если не как от бесполезной, во всяком случае как от очень ограниченного использования, отвлечения, больше хлопот, чем она стоит? Не имея локализующего чувства, дикарь знает, если он знает, что происходит «где-то» еще, но никогда не знает точно где. Способность, возможно, не стоила ущерба, который она наносит концентрации ума на какой-то полезный предмет. «Инстинкт сохраняет полезные жесты».

Примите, что то, что человек хочет, — это способность к более ясному пониманию или к физическому освежению и бодрости, не являются ли это именно теми способностями, над которыми он вечно работает, возможно, глупо? Мышечно он идет медленно, атлетические рекорды постоянно изнашиваются миллиметрами и секундами.

Я, кажется, разбросал части своей заметки несколько случайно; позвольте мне вернуться к физиологии. Люди долго не знали о кровообращении; это узнав, они, казалось, думали, что нервы неподвижны; Гурмон говорит о «нервной циркуляции», но многие люди все еще считают нерв максимум телеграфным проводом, просто потому, что он не кровоточит заметно при разрезе. Ток «прерван». Школьные учебники двадцатилетней давности были довольно расплывчаты насчет лимфы, и различные железы все еще сбивают с толку врачей. Я не видел предположения, что некоторые из них могут служить скорее предохранителями в электрической системе, чтобы предотвратить короткие замыкания, или в какой-то вариантной или аллотропной форме. Сперматозоид, я полагаю, рассматривается как своего рода квинтэссенция; мозг — это также квинтэссенция, или, по крайней мере, «в связи с» всеми частями тела; единственный сперматозоид требует просто, чтобы яйцеклетка построила человеческое существо, подвешенный сперматозоид (если мой дикий выстрел попадает в цель) готов обойтись, в буквальном смысле, без воплощения, облечения в плоть. Постулируем ли мы массу сперматозоидов, сначала накопленных в ожидании, затем специализировавшихся?

Три канала, ад, чистилище, небо, если кто-то хочет следовать еще одной терминологии: пищеварительная экскреция, воплощение, свобода в воображении, т.е. бросок во внешнюю бесформенность, или в материальную форму, или просто воображаемую визуально или, возможно, музыкально, или, возможно, зафиксированную в каком-то другом чувственном измерении, даже вкуса или запаха (были, возможно, творческие повара и парфюмеры?).

Мертвая трудоемкая компиляция и сравнение мертвых образов других людей, все это — лишь труд, а не сперматозоидный акт мозга.

Женщина, консерватор, наследница прошлых жестов, умная, практичная, как говорит Гурмон, не изобретательная, всегда лучший ученик любого изобретателя, всегда была врагом мертвой или трудоемкой формы компиляции, абстракции.

Не считая процесс законченным; принимая индивидуального гения как человека, в котором новый доступ, новая избыточность сперматозоидного давления (количественная и качественная) выбрасывается в мозг, аллювиальный разлив Нила, приносящий новые урожаи, новые изобретения. И как говорит Гурмон, рассуждение есть только там, где есть начальная ошибка, т.е. слабость выброса, блуждающий поиск.

Ни в коем случае не может быть вопроса о простом животном количестве спермы. У вас есть человек, который изматывает себя и ослабляет свой мозг, эхо орангутана, очевидно, не талантливое сито; у вас есть контрастный случай в типе человека, который действительно не может работать, пока не снимет давление на свои семенные каналы.

Это вопрос физиологии, это не вопрос морали и социологии. Учитывая сперматозоидную мысль, два великих моря оплодотворяющей материи, доли мозга, взаимно намагниченные, светящиеся в своем собственном знании своего бытия; ожидается ли, что они будут искать внешнюю «luxuria», или они собираются повторять гимны Августина, не в моей юрисдикции. Внешний рай мог бы не привлечь их «La bêtise humaine est la seule chose qui donne une idée de l'infini», говорит Ренан, и Гурмон процитировал его, и вся плоть — трава, высшая трава.

Остается то, что человек веками грыз эту идею связи, интимной связи между своей спермой и своей церебрацией, аскет пытался удержать всю свою сперму, приманку, ignis fatuus, возможно, желания супер-думать; наркоман пробовал опиум и все, что ниже Бахуса, чтобы получить дополнительный кайф от органа, мистики искали блеск в таверне, Елена Тирская, жрицы в храме Венеры, в индийских храмах, заблудшие жрицы на улицах, неискоренимый обычай, и, вероятно, с основой здравого смысла. Чувство равновесия могло бы показать, что аскетизм означает либо засуху, либо переполнение. Жидкий раствор должен поддерживаться в правильной консистенции; можно было бы сказать, должная пропорция жидких к вязким частицам, хорошая циркуляция; фактическое качество сита или сепаратора, считающееся, возможно, больше всего; баланс выбрасывающих и удерживающих сред.

Возможно, ключ в Проперции в конце концов:

Ingenium nobis ipsa puella fecit.

Там весь культ любви XII века, и метафизика Данте немного в стороне, и «Латинская мистика» Гурмона; и для создания образов как Феноллоза о «Китайском письменном знаке», так и абзацы в «Проблеме стиля». Во всяком случае, ссора между церебралистом, вивером и игнорантистом заканчивается, если мозг задуман таким образом не как отдельный и высушенный орган, а как сама жидкость жизни.

ЭЗРА ПАУНД

21 июня 1921 г.

БИБЛИОГРАФИЯ

ОСНОВНЫЕ ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ РАБОТЫ Annales des sciences naturelles (zoölogie). Париж, 1824-1902.

L'Apiculture, журнал пчеловодов, 1862 год.

О. Беккари, «Шалаши и сады Amblyornis»; Анналы Музея естественной истории Генуи, 1876.

Bienenzeitung (Пчелиная газета), январь 1850.

Э. Бланшар, «Метаморфозы, нравы и инстинкт насекомых», 2-е изд. Париж, 1877, гр. в 8-ку.

Бонне, «Соображения об организованных телах»; Амстердам, 1776. 2 тома в 8-ку.

Брем, «Млекопитающие»; «Птицы»; «Рептилии и земноводные»; «Рыбы и ракообразные»; «Насекомые, многоножки и паукообразные»; «Иглокожие, зоофиты и простейшие» (труд, переведенный с немецкого под названием «Чудеса природы»). Париж, 1869-85, 9 томов гр. в 8-ку.

Ж. Шатен, «Органы питания и размножения у позвоночных»; «У беспозвоночных». Париж, 1900, 2 тома в 12-ку.

Дарвин, «Происхождение человека и половой отбор». Париж, б. г. в 8-ку.

Де По, «Философские исследования об американцах». Берлин, 1768.

D'Orbigny, Dictionnaire universe! d'histoire naturelle. Paris, 1839-49, 24 vols. in 8vo.

Ж. А. Фабр, «Энтомологические воспоминания», «Этюды об инстинкте и нравах насекомых». Париж, б. г. том VIII — 1903 года. 8 томов в 8-ку.

Farmer and Gardener, за 1859 год.

Ф. К. Форберг, «Antonii Panormitæ Hermaphroditus», primus in Germania edidit et Apophoreta adjecit F. C. Forbergius. Кобург, 1824, в 8-ку. Переиздано под названием Figuræ Veneris.

А. Форель, «Муравьи Швейцарии». Цюрих, 1874, в 8-ку.

А. Форель, «Психические способности насекомых»: Revue générale des sciences, 15 февраля 1902.

Герен, «Живописный словарь естественной истории». Париж, 1833-39. 9 томов в 4-ку.

Юбер, «Исследования о местных муравьях»; Женева, 1810, в 8-ку.

Д-р Иссора, «Мочеполовой синус, его развитие, его аномалии». Париж, 1888, в 8-ку.

Жане, «Исследования анатомии муравья». Париж, 1900, в 8-ку.

L. Laloy, Les Cirripèdes, leur évolution sexuelle: Revue scientifique, 21 March, 1903.

Ф. Ле Дантек, «Сексуальность». Париж, б. г. Scientia, № 2.

М. Метерлинк, «Жизнь пчел». Париж, 1901. (Содержит библиографию пчелы.)

П. Мантегацца, «Любовь в человечестве», «Опыт этнологии любви». Париж, 1886, в 18-ку.

П. Мантегацца, «Физиология любви». Париж, 1886.

Марио-Дидье, «Практическое руководство кроликовода». Париж, б. г.

The Project Gutenberg eBook of The Natural Philosophy, by Remy De Gourmont.