И это отношение тем более замечательно, что к внешней трудности, возникающей из настойчивого, гораздо более непосредственного и, по-видимому, более прямо религиозного взгляда всего ее маленького мира вокруг нее, добавились две особенности, работающие в том же направлении изнутри нее самой. Была старая конституциональная острота и концентрация ее высоконервного физического и психического темперамента, и редко высокая степень и быстрый темп всей ее внутренней жизни, которые должны были во все времена делать приостановку суждения и отстраненность в отношении своих собственных ощущений и квазифизических впечатлений особенно трудными. И теперь была новая интенсивность и близость взаимодействия между душой и телом, которые должны были сделать такую высокую отстраненность от всего, кроме духовных реальностей, делом редчайшей благодати и самого героического самопреодоления.
3. Здоровье Екатерины не разрушается полностью до 1507 года. «Vita», действительно, в том виде, в каком мы ее имеем сейчас, говорит нам, что «около девяти лет до ее смерти», следовательно, в 1501 году, «на нее нашла немощь, которую ни ее служители, ни врачи не знали, как идентифицировать»; и что «было замешательство, не с ее собственной стороны, а со стороны тех, кто служил ей». Но вся эта глава XLVII (стр. 127–132) настоящей «Vita», которая открывается таким образом, отсутствует в рукописях «А» и «В»; и состоит из документов, которые появляются в более полной и примитивной форме и на своем правильном хронологическом месте в следующих трех главах (стр. 132–160), главах, без сомнения, преимущественно обязанных Маработто; и из документов, составляющих настоящую главу XXXVIII (стр. 98, 99), которые являются более ранними снова, как по содержанию, так и по составу, и являются очень определенно работой Вернаццы. И это означает, что, хотя настоящая глава XLVII претендует на то, чтобы дать общий отчет о ее состоянии в течение 1501–1510 годов, она не дает нам, по правде говоря, ничего, кроме деталей, принадлежащих без сомнения к 1507–1510 годам.
То, как этот поздний составитель настаивает на непосредственно духовном, действительно сверхъестественном характере даже явно вторичных и физических явлений ее состояния, делает весьма вероятным, что, однажды преувеличив качество, он легко ухватился за любые указания (возможно, описка в какой-то рукописи, написавшей 1501 вместо 1507; у нас есть похожая описка в рукописи «А», которая на стр. 193 дважды пишет 1506 вместо 1509), которые благоприятствовали ранней дате начала ее последней болезни. Конечно, юридические документы, находящиеся в нашем распоряжении, показывают нам ее все еще по-разному заинтересованной и активной, вплоть до 1507 года.
Будет, тогда, лучше сначала описать эту деятельность вплоть до 1507 года и рассмотреть даже общие вопросы, касающиеся ее болезни, в связи с ее последними четырьмя годами, 1507–1510.
XIV. Социальные радости и печали Екатерины, 1501–1507.
1. Рождение двух последних дочерей Этторе. Должно быть, в течение этих лет, с 1501 по 1507, если не уже между 1497 и 1501 годами, родились вторая и третья дочери Вернаццы; и если Екатерина была крестной матерью его старшего ребенка, Томмазины, немыслимо, чтобы она не заботилась о сестрах Томмазины, Катетте и Джиневрине. Конечно, их отец, ближайший друг и ученик Екатерины, уделял детальное внимание, вплоть до конца своей напряженной жизни, всем трем детям; и сделал самое вдумчивое особое обеспечение в своем все еще существующем замечательном завещании 1517 года для младшей, Джиневрины, которая в то время была единственной, еще не устроенной в жизни. Таким образом, Вернацца знал, как сочетать всю эту детальную заботу о своих собственных детях с широким общественным духом, памятником которому являются его «Распоряжения»; и Екатерина, которая была его глубочайшим вдохновителем, ясно вела здесь путь, вплоть до последних четырех лет своей жизни. Ибо мы уже видели, как ей удавалось соединить, подобно Этторе, универсалистскую любовь к Любви Трансцендентной с партикуляризмом привязанности к индивидуальным душам, в которых эта Любовь имманентна.
2. Смерти Лимбании, Якопо и Джованни. И если она имела радость от душ, приходящих в мир, она имела печаль от душ, покидающих его. Ибо в одном 1502 году она потеряла свою единственную сестру Лимбанию и двух своих старших братьев Якопо и Джованни. Правда, «Vita» говорит: «Умерло несколько ее братьев и сестер; но, благодаря великому единению, которое она имела с нежной волей Божьей, она не чувствовала боли, как будто они не были ее собственной крови». Но тогда мы уже часто обнаруживали, насколько подвержены предостережению и скидке все такие общие, абсолютные утверждения; этот отрывок в частности, своей расплывчатостью и двусмысленностью (у нее была только одна родная сестра), отмечен как поздний и более или менее вторичный; и мы проследим, позже, аналогичную, еще более обширную «a priori» модификацию ее подлинного образа в «Dialogo». Конечно, ее завещания не показывают никакого безразличия к ее собственным родственникам. В завещании 1498 года она специально и тщательно помнила именно этих трех родственников; и по мере того, как дети этих двух братьев вырастают и хоть сколько-нибудь требуют ее помощи, Екатерина специально ссылается на них и планирует для них — так для старшей дочери Якопо Марии, ввиду ее замужества (завещания 1498, 1503, 1506, 1509 гг.); и для трех сыновей Джованни (завещания 1503, 1506, 1509 гг.). Вторая дочь Якопо, кажется, также умерла в это время, так как она больше не появляется после завещания 1498 года. Мы увидим, как точно такой же привязанный интерес проявляется ею по отношению к своему все еще оставшемуся брату и его двум сыновьям.
3. Триптих «Maestà». Очевидно, она продолжала увеличивать число объектов своих интересов и привязанностей, а также степень своей привязанности к тем объектам, которые уже любила. Так, в своем кодицилле от следующего года, января 1503 года, она дает тщательное описание картины, принадлежащей ей самой: «“Маэста”, изображающая Деву Марию со святым Иосифом и Господом Иисусом у их ног, с ее» (Фиески-Адорни) «гербом, нарисованным внутри и снаружи». Картина, по-видимому, представляла Поклонение Богомладенцу Иисусу и была написана на дереве — это был триптих: с гербом Екатерины, нарисованным как на внутренней, так и на внешней стороне двух створок. Она вновь столь же подробно описывает его в своих завещаниях 1506 и 1509 годов, каждый раз оставляя его некоему Кристофоро де Клаваро (Кристофору из Кьявари?). Таким образом, совершенно ясно, что эта картина была специально написана кем-то для Екатерины и что Екатерина по той или иной причине очень дорожила ею. Кто же был художником и какова была причина? Думаю, и то и другое нетрудно установить.
Мы видели, как горячо любимая кузина Екатерины, овдовевшая Томмазина Фиески, в 1497 году переехала в Monastero Nuovo в квартале Аквасола — недалеко от жилища Екатерины; так что с того времени кузины должны были постоянно встречаться. Мы также видели, что эта выдающаяся художница написала немало «Пьет» (мертвый Христос на коленях у Своей Матери, возможно, с ангелами по обе стороны) и выполнила еще одну работу, также представляющую собой группу, — на сей раз Бог Отец со множеством ангелов наверху и Христос внизу. Действительно, Федерико Ализери удалось заново открыть одну из ее работ: изображение Христа, увенчанного тернием и окруженного орудиями и тайнами Его Страстей, написанное тонкими контурами на овечьей коже, натянутой на деревянную панель. И мы видели, как сильно в детстве на Екатерину повлияла «Пьета», и обнаружим, что даже после этой даты она по-прежнему остается под впечатлением от религиозной картины. Таким образом, не может быть разумных сомнений в том, что художницей и дарителем этой картины была сестра Томмазина — и снова это была групповая композиция, «Maestà», вместо обычной «Пьеты».
И факты того, что Екатерина стремилась обладать, сохранять и передавать нечто столь специально предназначенное для нее самой, с ее семейным гербом на религиозной картине, — все это глубоко значимые штрихи, совершенно не похожие на то, чего можно было бы ожидать, исходя из всех второстепенных и даже некоторых первичных частей «Vita».
4. Усиливающаяся забота о Тобии. И этот же кодицилл показывает нам, как росла ее забота и, несомненно, искренняя привязанность к Тобии. Ибо теперь она оставляет ей доход с двух паев Банка Святого Георгия (несомненно, лишь небольшой дар, около 2 фунтов 10 шиллингов в год; но у Екатерины очень мало того, что она вольна завещать по своему усмотрению, обязательств перед ней очень много, а молодая женщина уже хорошо обеспечена, учитывая ее социальное положение), свое лучшее шелковое платье, юбку и различные вуали. Бедная девушка умерла в 1504 или 1505 году, так как в завещании Екатерины от 1506 года она фигурирует как «покойная Тобия». В то время ей должно было быть около тридцати лет.
5. Аргентина дель Сале; история смерти Марко дель Сале. Но вместо бедной Тобии Провидение даровало Екатерине новый смиренный объект привязанности и интереса. Ибо, несомненно, поздней весной 1505 года произошел случай, о котором у нас есть прекрасно простое и наивное свидетельство в главе XLVI «Vita»; свидетельство, безусловно, основанное на информации, предоставленной Аргентиной, но которое я считаю литературной работой Вернаццы и более или менее современным описываемым событиям. Смиренная молодая подруга или знакомая Екатерины, которая, возможно, уже была ее случайной маленькой дневной служанкой, некая Аргентина де Рипальта, теперь уже год как жила отдельно от нее, будучи замужем за бедным чернорабочим, трудившимся в квартале Моло (Набережная); и этот ее муж, Марко дель Сале, был теперь опасно болен, фактически он умирал от рака лица. И, перепробовав все виды лечения и видя, что он неизлечим, и находясь в такой великой и безнадежной боли, Марко потерял всякое терпение и был словно вне себя. И тогда Аргентина вспомнила о Екатерине, пришла в госпиталь и умоляла ее прийти навестить мужа и помолиться о нем Богу.
Екатерина сразу же оказалась в распоряжении Аргентины и немедленно отправилась с ней. Войдя в комнату Марко, она сильно утешила его своими немногими, но простыми и пламенными словами. Затем, снова отправившись в путь в компании Аргентины, Екатерина вошла, недалеко от дома и все еще близко к морю, в маленькую церковь Санта-Мария-делле-Грацие-ла-Веккья — так называемую, чтобы отличить ее от более новой часовни августинок, которая носила то же общее название, — и там, преклонив колени в углу, Екатерина молилась за Марко. Маленькая церковь моряков до сих пор используется, храня множество памятных знаков четырех и более столетий о кораблях, потерпевших крушение, и о кораблях, благополучно вернувшихся в порт. Закончив здесь свою молитву, Екатерина вернулась с Аргентиной в госпиталь. Там Аргентина оставила ее и вернулась к Марко, обнаружив его настолько изменившимся, что из дьявола он словно превратился в ангела. И с радостным нежным чувством он спросил: «О Аргентина, приди, скажи мне, кто та святая душа, которую ты привела ко мне?» Но Аргентина ответила: «Ну, это же мадонна Катеринетта Адорна, женщина самой совершенной жизни». И больной ответил: «Умоляю тебя, ради любви Божьей, постарайся привести ее ко мне во второй раз».
И на следующий день Аргентина вернулась в госпиталь и все рассказала Екатерине. И Екатерина снова поспешно вернулась с Аргентиной. Но когда Екатерина вошла в комнату и подошла к кровати, Марко обнял ее и долго плакал. А затем, все еще плача, но с большим облегчением, он сказал ей: «Мадонна, причина, по которой я хотел, чтобы вы пришли, — во-первых, поблагодарить вас за доброту, которую вы проявили ко мне; а во-вторых, попросить вас об одолжении, в котором, умоляю, не отказывайте мне. Ибо, когда вы покинули эту комнату, Господь наш Иисус Христос явился мне зримо и в том виде, в каком Он явился Магдалине в саду, и преподал мне Свое святейшее благословение, и простил мне все мои грехи, и сказал мне, чтобы я готовился к смерти, ибо я отойду к Нему в день Вознесения. Поэтому я молю вас, нежнейшая Мать, соизвольте принять Аргентину как свою духовную дочь и постоянно держать ее при себе. А ты, Аргентина, молю тебя, будь довольна этим планом». Они обе с радостью объявили себя готовыми и довольными.
Когда Екатерина ушла, Марко послал за неким монахом-августинцем из монастыря Утешения, тщательно исповедался в своих грехах и принял Святое Причастие; а затем привел в порядок все свои мирские дела с нотариусом и родственниками. И он сделал все это вопреки им всем, кто думал, что сильная боль свела его с ума, и кто твердил: «Утешься, Марко, скоро ты снова поправишься; нет еще повода заниматься такими вещами».
А когда настал канун Вознесения, он снова послал за тем же исповедником, снова исповедался и причастился, и на этот раз попросил его добавить Елеосвящение и Напутствие умирающим, и все это с великим спокойствием и благочестием. Но когда наступила ночь, он сказал монаху: «Возвращайся в свой монастырь; а когда придет время, я дам тебе знать». И тогда, оставшись наедине с Аргентиной, он взял в руки распятие и, повернувшись к жене, сказал: «Аргентина, смотри, я оставляю тебе Его вместо мужа; приготовься страдать, ибо объявляю тебе, что тебя ждут страдания». Это не преминуло сбыться, ибо позже она страдала как душевно, так и физически. А остаток ночи он продолжал утешать ее и поощрять предаться Богу и принять страдание как лестницу для восхождения на Небеса. Затем, когда наступил рассвет, он сказал: «Аргентина, пребудь с Богом; час настал». Сказав эти слова, он испустил дух; и его дух немедленно направился к окну кельи его исповедника и, постучав в стекло, сказал: «Ecce homo». Но монах, услышав это, сразу понял, что Марко отошел к своему Господу.
И как только тело Марко было погребено, Екатерина взяла Аргентину жить к себе как свою духовную дочь и таким образом сдержала свое обещание. А поскольку она очень любила эту дочь, она имела обыкновение брать ее с собой, когда выходила. И поэтому однажды, снова проходя мимо маленькой церкви на маленькой площади у Набережной, она и ее молодая дочь снова вошли и помолились. А выходя, Екатерина сказала Аргентине: «Это то самое место, где была получена благодать в молитве за твоего мужа».
6. Социальные интересы Екатерины в 1506 году. И в следующем, 1506 году, мы все еще находим Екатерину полной интереса и деятельности самого разного рода. 13 и 16 марта Екатерина снова была занята делами госпиталя, принимая подкидышей и различные предметы и денежные средства, анонимно внесенные туда на их содержание. И вряд ли это были совершенно исключительные акты, даже для этого периода ее жизни. А 21 мая она составила свое третье завещание, которое интересно по разным причинам. Ибо именно в этом документе мы впервые слышим о смерти двух ее старших братьев и Тобии, а также (подразумеваемо) о смерти ее сестры Лимбании и второй племянницы Баттисты. И мы можем еще раз проследить здесь преемственность ее интересов и привязанностей. Ее старшая племянница Мария снова обеспечена приданым для замужества; ее брат Лоренцо остается (теперь единственным) наследником остаточного имущества; мать Тобии получает свое наследство, выплаченное единовременно; служанки Бенедетта и Мариола получают несколько увеличенные наследства; «Maestà» снова тщательно описана и распределена; и она снова распоряжается похоронить свое тело рядом с телом мужа. Действительно, здесь появляются новые интересы. Ибо трое сыновей ее второго брата и старший сын ее третьего брата теперь выросли; и поэтому она делает этих четырех племянников своими наследниками остаточного имущества на случай, если ее брат Лоренцо умрет раньше нее. Дон Маработто является ее исповедником и капелланом уже семь лет, а ее раздатчиком милостыни — три года; и поэтому она оставляет ему доход с восьми паев Святого Георгия на всю жизнь, что при 4 процентах составило бы 16 фунтов в год, — капитал же после смерти Маработто должен перейти к ее наследникам. А Аргентина дель Сале живет с ней уже около года; и поэтому она оставляет ей различные предметы личного белья и постельных принадлежностей.
Но, прежде всего, место составления этого завещания является новым среди памятных свидетельств ее жизни и прямо указывает на еще большее расширение ее влияния и интересов. Ибо если из четырнадцати юридических документов, составленных для Джулиано или ею самой, одиннадцать были написаны в маленьком доме внутри большого госпиталя Памматон, и только два других — брачный контракт и акт о передаче имущества в пользу Джованни Адорно — были до этого написаны в другом месте, то это завещание было исполнено в Приюте для неизлечимых в квартале Порторио, вечером указанного дня, в присутствии трех ткачей и одного красильщика — двух профессий, широко представленных в этом бедном и густонаселенном квартале. Теперь выбор этого места глубоко показателен, поскольку оно стало главной заботой и последним домом для Этторе Вернаццы в его поздние годы. Действительно, несомненно, что после смерти своей жены Вернацца пришел и жил среди этих бедных неизлечимых; и что это пребывание здесь ближайшего друга Екатерины началось не позднее чем через три года после этой даты — следовательно, еще при жизни Екатерины, в 1509 году. Его далеко идущие завещания 1512 и 1517 годов датированы этим приютом, управляющим и главным попечителем которого он к тому времени стал; и именно там он принял свою героическую смерть в 1524 году. Следовательно, несомненно, что уже тогда Вернацца должен был быть глубоко заинтересован в этой прекрасной, но в то время все еще прозябавшей работе (ее фиксированный доход тогда еще не достигал полных 400 фунтов в год), и он должен был часто там бывать; возможно, у него даже уже была своя комната в этом доме.
В любом случае, не может быть сомнений в том, что в выборе этого места для составления завещания мы имеем указание, тем более интересное, что оно совершенно случайное, на широкий и постоянно расширяющийся круг, а также на совершенно твердый, поистине героический характер интересов и влияния Екатерины. Это также показывает нам, что она все еще была способна передвигаться, хотя этот приют, ныне Spedale dei Chronici, несомненно, находится недалеко от ее дома в Памматоне. Если она все еще могла ходить туда, она, несомненно, могла и ходила в монастырь своей кузины сестры Томмазины, который был, безусловно, не дальше. И я полагаю, что многие духовные беседы происходили с Екатериной в качестве главного собеседника, а сестрой Томмазиной и Этторе Вернаццей в качестве главных вопрошающих и слушателей, соответственно в приемной Сан-Доменико и в приемной приюта.