3. Эффект этих постов и ее отношение к ним. Но здесь есть два других вопроса, представляющих прямой духовный интерес: эффект этих постов на ее духовную эффективность и ее собственное двойное отношение к ним. Ибо нам говорят, опять же, я думаю, вполне достоверно, что во время этих постов она была более активна в добрых делах и чувствовала себя более бодрой и здоровой, чем обычно; отвечая таким образом на один из тестов, предложенных Папой Бенедиктом XIV для различения сверхъестественных, духовно ценных постов от просто естественных. Но вместе с ним мы можем найти наши самые верные тесты в том, что находится полностью за пределами физического и психического: в ее собственной моральной оценке всех этих вопросов. Во-первых, здесь снова появляется то благородное уклонение от любой сингулярности такого рода внутри себя и от всякого внимания со стороны других. «Эта неспособность есть поначалу вызывала у нее много скрупулов, невежественной, какой она была относительно ее причины, и всегда подозревающей некоторое заблуждение; и она заставляла себя есть, считая, что природа требует этого. И хотя это неизменно вызывало рвоту, она предпринимала попытку снова и снова». «Она садилась за стол с другими и заставляла себя немного поесть и попить, чтобы избежать внимания и уважения, насколько это было возможно». И снова здесь, как и во всех видимых и осязаемых вещах, она показывает впечатляющее одиночество посреди своих более плотски мыслящих учеников. «Она говорила про себя, в изумлении» от того, что они останавливаются, чтобы так сильно удивляться вещам, лежащим на поверхности: «Если бы вы только знали другую вещь, которую я чувствую внутри себя!». И она заявляла: «Если бы мы правильно оценивали действия Бога, мы бы больше удивлялись внутренним, чем внешним вещам. Эта неспособность есть — действительно действие Бога, но такое, в котором моя воля не принимает участия; поэтому я не могу хвалиться этим. И нет причины для нашего удивления этому, поскольку для Бога это как бы сущая безделица».
4. Посты не являются частью ее покаяния. Эти посты, хотя и начинаются в пределах ее первого периода, не характерны для него; и ее биографы справедливо помещают их в главу, отличную от ее покаяний, в собственном смысле слова. Эти покаяния продолжались параллельно и между этими постами около года после начала последних. И затем, наконец, в конце этого первого четырехлетнего периода, «всякая мысль о таких (активных) умерщвлениях была в одно мгновение взята из ее ума в таком виде, что, даже если бы она пожелала совершить такие умерщвления, она была бы неспособна». Ибо «видение ее грехов было теперь взято из ее ума, так что она отныне не видела их даже мельком — как будто они все были брошены в пучину морскую».
V. Второй, центральный период жизни Екатерины после обращения, 1477-1499 гг.: его особые духовные черты.
Мы теперь подходим ко второму, самому длинному и центральному периоду ее жизни, 1477-1499 гг. Но хотя на первый взгляд главы с VI по XLII и XLV «Vita» могли бы показаться посвященными исключительно этим двадцати двум годам, исследование доказывает, что это далеко не так. Если мало что или вообще ничего из первого периода там не найти, то очень многое из третьего вкраплено в эти страницы. И эта скудость информации проистекает из простого факта, что в течение этих двадцати двух лет ее внутренняя жизнь ведется ею одной, без какой-либо прямой человеческой помощи или общения; и ее достаточное здоровье, и соответствующее большое количество внешней деятельности среди больных и бедных оставляют ей мало или совсем не оставляют времени для тех конференций и бесед среди друзей, которыми полон ее последний период. Эта нехватка свидетельств тем более прискорбна, что эти центральные годы представляют собой кульминацию ее равновесия и многосторонней силы.
1. Внутреннее изменение. В течение первых двух лет этого времени она и Джулиано продолжали жить в своем маленьком доме в квартале Портория, оба очень занятые среди больных и бедных, как в домах вокруг, так и в больнице. Действительно, внешне мало что или вообще ничего не могло быть заметно. Именно внутреннее изменение, отход от активно и непосредственно покаянного состояния к состоянию экспансивной любви и радости, которое одно, пока что, отмечало новый период.
2. Три правила любви. Божественный метод очищения души. В какое-то время во время этих новых начинаний, должно быть, «ее Любовь однажды сказала в ее уме: "Соблюдай, маленькая дочь, эти три правила. Никогда не говори "я хочу" или "я не хочу". Никогда не говори "мое", но всегда говори "наше". Никогда не оправдывай себя, но будь всегда готова обвинять себя"». И в другой раз Он сказал: «Когда ты говоришь "Отче наш", возьми за основу "Да будет воля Твоя". В "Радуйся, Мария" возьми "Иисус". В Священном Писании возьми "Любовь", с которой ты всегда будешь идти прямо, точно, легко, внимательно, быстро, просвещенно, без ошибки, без проводника и без средств других тварей, поскольку Любовь довольствуется сама собой, чтобы делать все вещи без страха или усталости, так что само мученичество кажется ей радостью».
Но эта ее любовь, именно потому, что она столь реальна и от Бога, кажется, действительно наполняет ее в любой данный момент, но она растет и показывает ей, на каждой новой стадии, как свою собственную неполноту, так и ее собственное несовершенство, в ней и ее прежних стадиях. «В любой момент любовь этого момента казалась мне достигшей своего величайшего возможного совершенства. Но затем, с течением времени, мое духовное зрение стало яснее, я увидела, что она имела много несовершенств». «День за днем я замечаю, что соринки были удалены, которые эта Чистая Любовь выбрасывает и устраняет. Эта работа совершается Богом, и человек не осознает ее в то время и не может тогда видеть эти несовершенства; действительно, Бог непрерывно позволяет человеку видеть Его (сиюминутную) операцию, как если бы она была без несовершенства, в то время как все это время Он, перед Кем небеса не чисты, не перестает удалять несовершенства из его души».
Как всегда на протяжении всей ее жизни, так и теперь утешения — не цель и конец, а лишь фактические следствия ее преданности и все новые стимулы к возрастающей бескорыстности и самоотдаче. И в отношении этих утешений она снова стремилась избежать всякого внимания. «Ее ум временами был настолько полон божественной любви, что она была почти неспособна говорить; и находилась в таком великом восторге чувств, что была вынуждена прятаться, чтобы ее не видели. Она теряла использование своих чувств и оставалась как мертвая; и, чтобы избежать возникновения таких вещей, она заставляла себя оставаться в компании, насколько это было возможно. И она говорила своему Господу: "Я не хочу того, что исходит от Тебя, но я хочу Тебя одного, о нежная Любовь". Но именно потому, что ее любовь была столь искренней и она бежала от утешений, ее Господь давал ей их тем более».
3. Ее экстазы. Если в одном из многих случаев, когда она пряталась в каком-то тайном месте, ее кто-то обнаруживал, они находили ее ходящей взад и вперед, и казалось, что она хотела бы делать это без конца; или они натыкались на нее с лицом в руках, простертой на земле, в трансе, и с чувствами, не поддающимися описанию или осмыслению. «Эти экстазы почти всегда длились три или четыре часа; и если, приходя в себя, она говорила о чудесах, которые видела, не было никого, кто понял бы ее, и поэтому она хранила молчание». «И если ее звали во время одного из этих трансов, она не слышала, даже если делали это громко».
Эта невнимательность, однако, случалась только в том случае, если призыв был просто любопытством. Ибо в других случаях «она оставалась как мертвая в течение шести часов; но будучи призванной к исполнению какого-либо долга, каким бы пустяковым он ни казался, она мгновенно вставала, отвечала и приступала к исполнению этого своего обязательства. И она таким образом оставляла все, без какого-либо беспокойства, согласно своему обыкновению бежать от самоволия, как если бы оно было дьяволом. И выходя таким образом из своего убежища, она имела лицо раскрасневшееся, так что выглядела как херувим, и казалось, что на ее устах было "кто же отлучит меня от любви Христовой?" славного Апостола». И «вставая таким образом из тех трансов, она, казалось, чувствовала себя сильнее как телом, так и душой», как в случае с постом.
Даже посреди ее работы случались поглощенности, подобные этим во всем, кроме их продолжительности: «Временами ее руки опускались, не в силах продолжать, и плача она говорила: "О моя Любовь, я больше не могу"; и сидела так некоторое время с отчужденными чувствами, как будто она была мертва. И это случалось чаще в одно время, чем в другое, в зависимости от варьирующейся полноты опыта, присутствующего в этом очищенном уме».
4. Чистая любовь, независимая от какого-либо конкретного состояния или формы жизни. И она была полна убеждения, и очень заботилась о формальном признании со стороны других, что обладание и возрастание самой совершенной любви не зависит от какого-либо конкретного состояния или формы жизни, а напрямую зависит только от двух вещей: благодати Божьей и щедрости человеческой воли. «Однажды монах и проповедник, возможно, чтобы испытать ее или из-за какого-то ошибочного представления, сказал ей, что он сам более приспособлен к любви, чем она, потому что он, войдя в религию и отрекшись от всех вещей как внутри, так и снаружи, а она, будучи замужем за миром, как он за религией, он нашел себя более свободным любить Бога и более действуемым Им. И монах продолжал, и приводил много других причин. Но когда он говорил много и долго, пламенное пламя чистой любви охватило Екатерину, и она вскочила на ноги с таким рвением, что казалась вне себя, и она сказала: "Если бы я думала, что ваш хабит имеет силу получить для меня одну единственную дополнительную искру любви, я бы без промедления отняла его у вас силой, если бы мне не позволили иметь его иначе. Что вы можете заслужить больше, чем я, это вопрос, который я уступаю и не ищу, я оставляю его в ваших руках; но что я не могу любить Его так же сильно, как вы, это вещь, которую вы никогда никакими средствами не сможете заставить меня понять". И она сказала это с такой силой и рвением, что все ее волосы распустились и, упав, рассыпались по ее плечам. И все же все это время это ее яростное поведение было полно грации и достоинства. — И вернувшись домой, и оставшись наедине со своим Господом, она воскликнула: "О Любовь, кто воспрепятствует мне любить Тебя? Хотя бы я была не только в мире, как я есть, но в лагере солдат, я не могла бы быть воспрепятствована любить Тебя"».
Вероятно, нет сцены, записанной для нас, столь полностью характерной для Екатерины в ее глубине: широта и полнота, самозабвение и достоинство, отсутствие претензий и духовная сила — все это там есть.
VI. Екатерина и Джулиано переезжают в больницу в 1479 году, чтобы никогда больше не покидать ее. Она — настоятельница с 1490 по 1495 год.
Особый характер, как по форме, так и по содержанию, духовной жизни и учения Екатерины займет нас в главе VI. Здесь мы пока должны специально заняться ее внешними и социальными поводами и эффектами. И эти эффекты были как велики, так и постоянны; действительно, они были в росте до 1497 года, за два года до того, как этот второй период подходит к концу.
1. Екатерина и Джулиано занимают две маленькие комнаты в больнице. Ибо в 1479 году пара меняет свои квартиры с внешних по отношению к больнице на внутренние в этом великом здании, и там, в течение одиннадцати лет, они вместе занимают две маленькие комнаты, живя без оплаты и за свой собственный счет, но полностью преданные заботе о бедных больных и умирающих и об осиротевших, собранных там. Действительно, Екатерина никогда больше не жила за стенами больницы в течение тридцати одного года, которые еще оставались ей на земле.
2. Двойная жизнь Екатерины здесь, 1479-1490 гг. И здесь, в этих комнатах, и в течение одиннадцати лет, она работала среди больных, как лишь одна из их многих медсестер. Просторные, высокие, побеленные, вымощенные камнем палаты, с большими высокими окнами, проливающими потоки ослепительного света или бодрящего солнечного света, в зависимости от сезона снаружи и настроения бедных больных внутри, стоят до сих пор, как стояли во времена Екатерины. Правда, были добавлены новые палаты; светские медсестры ее времени были частично заменены сестрами милосердия, а братья-обсерванты — капуцинами; многое, очень многое было открыто с тех пор, как относительно тела человека, так и относительно фактов и функций его ума; все вещи, и интерпретация человеком всех вещей, кажутся как бы безвозвратно измененными. И все же тайна преданной любви, ее необходимость, трудность и фактическое оперативное присутствие, как случайная боль и стремление в нас всех, как видимое, доминирующее влияние в некоторых из нас, остаются с нами и в нас до сих пор неизменными, со всей свежестью элементарной силы, неразрушимой, неисчерпаемой. Эта преданная работа Екатерины, это ее служение больным «с самой пламенной привязанностью и огромной заботой», имело также замечательное обстоятельство в том, что «несмотря на всю эту ее внимательную», смотрящую наружу «заботу, она никогда не была без сознания своей нежной Любви; ни опять же она, из-за этого сознания, не терпела неудачи в каком-либо практическом деле, касающемся больницы».
3. Настоятельница больницы, 1490-1496 гг. И эта двойная жизнь продолжалась таким образом и росла в глубину и широту. И в конце четырнадцати лет такого смиренного служения она была в 1490 году назначена настоятельницей (Rettora) всего учреждения, по-видимому, в тот же год, в который ее теперь овдовевшая кузина Томмазина вошла в августинский монастырь Санта-Мария-делле-Грацие. В течение шести лет, в которые она занимала эту должность, у нее было много административных дел и ответственности, давивших на нее. Большие суммы денег проходили через ее руки, и она всегда умудрялась тратить их и отчитываться за них с величайшей осторожностью и успехом. Действительно, «ее счета никогда не находились неверными ни на один данаро (фартинг)».
VII. Екатерина и чума. Вспышка 1493 года.
Должно быть, после того как она таким образом показала редкую преданность и талант в работе обычной медсестры, и затем, как настоятельница, проявила в течение нескольких лет замечательную административную способность, что в 1493 году она поднялась, в обоих качествах, до самой высоты героизма и эффективности.
1. Общая деятельность Екатерины. В начале января того года город посетила совершенно исключительная холодная погода: гавань была скована льдом; и ранней весной чума вспыхнула так свирепо и свирепствовала так долго — до конца августа, — что из тех, кто остался в пораженном городе, четыре пятых поддались ужасной болезни. Большинство богатых и знатных, все те, кто не занимал никакой официальной должности, бежали из города. Но Екатерина не только осталась на своем посту, но именно она, несомненно, организовала или помогла организовать полевой лазарет и полуоткрытые палаты, которые, как мы знаем, были учреждены в этот момент в самом широком масштабе. Большое открытое пространство непосредственно позади и над больницей, где до сих пор простираются общественные сады Аквасола, она умудрилась покрыть рядами парусиновых палаток и назначила специальных врачей (в основном ломбардцев), медсестер, священников и францисканских терциариев для физического и духовного ухода за их обитателями. На протяжении недель и месяцев посещения она ежедневно была среди них, руководя, упорядочивая, стимулируя, стабилизируя, утешая, укрепляя эту огромную толпу охваченных паникой бедняков и сильно напряженных работников.
2. Зараженная женщина. И «однажды она нашла» здесь «очень набожную женщину, терциарку святого Франциска, умирающую от» этой «чумной лихорадки. Женщина лежала там в агонии, безмолвная в течение восьми дней. И Екатерина постоянно навещала ее и говорила ей: "Призови Иисуса". Неспособная членораздельно говорить, женщина двигала губами; и предполагалось, что она призывала Его, как могла. И Екатерина, когда увидела рот женщины, таким образом наполненный, как бы, Иисусом, не могла удержаться от того, чтобы не поцеловать его с великой и нежной привязанностью. И таким образом она сама подхватила эту чумную лихорадку и едва не умерла от нее. Но, как только она выздоровела, она снова вернулась к своей работе, с тем же великим вниманием и усердием».
Сколько всего в этой маленькой сцене! Прекрасная, совершенно самозабвенная импульсивность; бессонное чувство вездесущности Христа как Любви, и этой Любви, наполняющей все вещи, которые стремятся и жаждут ее, так же спонтанно, как свободный воздух и переполненная материнская грудь наполняют и кормят даже лишь слегка стремящиеся или мучительно трудящиеся легкие и жаждущий, беспомощный младенческий рот; быстрая, нежная, теплая, чистосердечная привязанность к этому внешне бедному и обезображенному, но внутренне богатому и прекрасному собрату и сосуду избрания; лежащая в основе мужественная эластичность упорства и напряженная, веселая, методичная трудолюбивость; все эти вещи ясно присутствуют там.
Только когда все снова вернулось в нормальное состояние, она еще раз ограничила себя административной работой больницы.
VIII. Екатерина и Этторе Вернацца, 1493-1495 гг.
Должно быть, именно во время этой эпидемии 1493 года Екатерина впервые познакомилась или, по крайней мере, впервые начала работать с человеком, едва ли менее замечательным, чем она сама.
1. Семья Этторе, брак и филантропическая работа. Генуэзский нотариус Этторе Вернацца, младше Екатерины примерно на двадцать три года (как и в случаях с его еще более великими современниками и соотечественниками, Колумбом, Папой Юлием II и Андреа Дориа, год его рождения остается неопределенным, но, вероятно, 1470), был отпрыском древнего дома Верначча, который получил свое название от винодельческой деревни на Восточной Ривьере. Риккобоно Верначча был канцлером Генуи еще в 1345 году. Этторе, первый из семьи, написавший свою фамилию Вернацца, был сыном нотариуса Пьетро Верначча и Баттистины Спинолы, его жены. Его сестра Мариетта вышла замуж в семью Фиески. И если Екатерина действительно ходила среди чумных больных, она вряд ли могла не встретить Этторе, которому было двадцать три года. Ибо его старшая дочь, августинская канонисса, достопочтенная Баттиста Вернацца, очень внимательный писатель и полная пожизненного яркого воспоминания о своем отце, в отчете об Этторе, написанном ею в Генуе в 1581 году (она родилась в 1497 году, через четыре года после события, которое она описывает), рассказывает о «великом сострадании, которое он зачал, будучи еще очень молодым, в то время, когда чума свирепствовала в Генуе, и когда он ходил вокруг, чтобы помочь бедным, и когда он обнаружил, что с помощью препарата кассии он мог вернуть их от (верной) смерти к жизни».