И все же эта тайна религии должна быть предложена извне, должна быть проповедана нам, и она проповедуется всем людям; она предназначена Богом для познания всеми, и поэтому именно Он побуждает людей к внешней проповеди и внешнему слушанию как к одной из предпосылок ее принятия: «Тайну, сокрытую от веков, ныне открытую»; он желает, чтобы Колоссяне были укреплены в «познании тайны Бога и Христа»; и должен «говорить о тайне Христовой», «сделать ее явной».
И поскольку эта проповедь, чтобы быть эффективной, абсолютно требует, как мы видели, внутренних расположений и внутреннего просвещения слушателей, и поскольку эти вещи различны у разных людей, степени посвящения в эту идентичную тайну должны быть тщательно адаптированы к внутреннему состоянию тех, к кому обращаются. «Мы проповедуем премудрость среди совершенных (τέλειοι)» — технический термин в языческих греческих мистериях для тех, кто получил высшие степени посвящения. «Я не мог говорить с вами как с духовными, но (только) как с плотскими, как с младенцами во Христе. Я питал вас молоком, а не твердою пищею, ибо вы были еще не в силах».
И поскольку все благо, а следовательно, и внешняя проповедь, исходит от Бога, тем более это важнейшее внутреннее постижение ее должно исходить от Него. В некотором реальном смысле Дух является таким образом органом, а также объектом этого внутреннего света. «Бог открыл нам премудрость Божию через Духа; ибо Дух все проницает, и глубины Божии. Ибо кто из человеков знает, что в человеке, кроме духа человеческого, живущего в нем? Так и Божьего никто не знает, кроме Духа Божия».
Но далее, тайна, открытая в уникальной степени и форме в жизни Христа, является на самом деле универсальным духовно-человеческим законом; законом страдания и жертвы как единственного пути к радости и обладанию, который существовал, хотя и был скрыт до сих пор, от создания мира. «Тайна Христова, которая в прежние поколения не была возвещена сынам человеческим, но ныне открыта святым Его Апостолам и пророкам Духом». И этот закон, который есть жизнь Христа, должен проявиться в жизни каждого из нас. «Мы погреблись с Ним крещением в смерть, дабы, как Христос воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни»; «Зная то, что ветхий наш человек распят с Ним. Если же мы умерли со Христом, то веруем, что и жить будем с Ним»; «Если же Дух Того, Кто воскресил из мертвых Иисуса, живет в вас, то Воскресивший Христа из мертвых оживит и ваши смертные тела Духом Своим, живущим в вас».
Жизнь Христа может быть таким образом самим законом всей жизни, потому что «Он есть первенец всей твари, ибо Им создано все, что на небесах и на земле», «все Им создано»; «и Он есть прежде всего, и все Им стоит»; «все совокуплено во Христе»; «Христос — все и во всем». Так что в прошлом, до Его видимого пришествия, иудеи в пустыне «пили из духовного последующего камня, камень же был Христос». И как Он Сам есть совершенный образ Бога, так и все вещи в разной степени созданы по образу Христа: «(Христос), Который есть образ Бога невидимого»; «все для Него создано». И поскольку человек в своей первоначальной и потенциальной сущности является в совершенно особом смысле «образом и славой Божией», его совершенствование будет состоять в мучительном отвоевании и развитии этой затемненной и лишь потенциальной сущности, становясь, насколько возможно, другим Христом и проживая последовательные стадии земной жизни Христа. Мы призваны «все прийти в единство веры и познания Сына Божия, в мужа совершенного, в меру полного возраста Христова», чтобы в конце мы могли сказать вместе с самим Апостолом: «И уже не я живу, но живет во мне Христос»; завершение, которое кажется столь возможным для ума св. Павла, что он страстно, мучительно жаждет его: «Дети мои, для которых я снова в муках рождения, доколе не изобразится в вас Христос!». И действительно, «мы все, открытым лицем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа».
Таким образом, мы имеем у св. Павла не только глубоко мистический элемент, но мистицизм благороднейшего, действительно, самого дерзновенно спекулятивного, вселенского типа.
5. «Иоаннова» группа: ее характерные истины. И, наконец, Иоаннова группа предоставляет нам пример, столь сильный, насколько это мыслимо в широких пределах здорового христианского духа, преобладания внутреннего и интуитивного, мистического, универсалистского, духовного и символического постижения и интерпретации как внешнего факта, так и явного рассуждения.
Видимое и историческое действительно подчеркивается, с полным осознанием противостоящего гностического заблуждения, в кульминационном предложении торжественного Пролога Евангелия: «И Слово стало плотию, и обитало с нами, и мы видели славу Его», и в столь же выразительном начальном предложении Первого Послания: «О том, что было от начала, что мы слышали, что видели своими очами, что рассматривали и что осязали руки наши... возвещаем вам». Отсюда также исторический, временный Страшный Суд с его телесным воскресением остается столь же определенно сохраненным в этом Евангелии, как и у св. Матфея: «Наступает час, в который все, находящиеся в гробах, услышат глас Сына Божия; и изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие зло — в воскресение осуждения».
А рассуждение особого непрерывного, ритмически повторяющегося паттерна присутствует и влияет повсюду, как его трудно описать или даже проследить. Ибо здесь оно является лишь инструментом и рефлексом определенных мистических концепций и доктрин, тенденции видеть во всем частном и временном — Универсальное и Вечное; постигать Единство, неизменное «Здесь и Сейчас», во всем многообразии и последовательности, и, следовательно, подавлять явное рассуждение и четкие различия, движение, рост и изменение, насколько это возможно, как в методе представления, так и в представленных фактах. Если синоптики дают нам последовательное и пишут, бессознательно, но специально, в категории Времени, то Четвертое Евангелие сознательно представляет нам одновременность и работает специально в категории Пространства.
Последовательное здесь мыслится лишь как видимость Одновременного, Вечного и Пребывающего. Отсюда историческое развитие в земных переживаниях, учениях и успехах Христа игнорируется: Его Божество, то, что есть, предстает открытым с самого начала в явлениях Его земной жизни. Отсюда также различные души других людей представлены нам, насколько это возможно, под одним вечным и неизменным аспектом; они являются типами различных пребывающих добродетелей и пороков, а не конкретными, сложными смертными.
Бог предстает здесь специально как Свет, как Любовь и как Дух. И все же эти во многом вещные атрибуции сосуществуют с личными качествами и с реальными, этическими отношениями между Богом и миром: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную». Отец «привлекает» людей и «посылает» Своего Сына в мир.
И этот Сын вечно предсуществовал с Отцом; является самим инструментом и принципом творения мира; и «есть свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир». И это Слово, которое с самого начала уже было Светом всех людей, стало Плотью специально для того, чтобы полностью проявить эту Свою Жизнь и Свет. Действительно, Он есть единственный Свет, и Путь, и Истина, и Жизнь; единственная Дверь; Живой Хлеб; истинная Виноградная лоза.
Это Откровение и Спасение действительно усваивается отдельными душами и принимается ими в данный момент, через рождение, одновременно новое и свыше, и сопровождается новым знанием. Но это знание не является абсолютным или непрогрессивным. Везде Евангелист действительно использует глагол γιγνώσκω (познавать), но нигде — существительное Gnosis (гнозис); и полное значение Откровения Отца Сыном должно быть лишь постепенно открываемо Святым Духом. И это особое новое знание является не причиной, а следствием этического акта со стороны человеческой души — акта полного доверия к Лицам Бога и Его Христа, и к внушениям моральной совести как отражениям божественной воли и природы. «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно, или Я Сам от Себя говорю»; «Поступающий по правде идет к свету».
И это доверие, и экспериментальное знание, которое проистекает из него, ведут к внутреннему убеждению, столь сильному, что делают нас практически независимыми от внешних доказательств. Поэтому в Первом Послании это «мы знаем» неоднократно подчеркивается: «Знаем, что, когда открыется, будем подобны Ему»; «Вы знаете, что Он явился для того, чтобы взять грехи наши». И это знание сообщается Духом Божиим душе человека; дух свидетельствует там, внутри, об истинности слов Христа, сообщенных извне. «Дух есть свидетель, ибо Дух есть истина».
Внешние знамения (чудеса) и своего рода неэтичное согласие, данное им и их следствиям, — эти вещи, даже в лучшем случае, являются лишь предварительными и сами по себе недостаточными. Поэтому наш Господь может найти «многих, которые уверовали в имя Его, видя знамения (чудеса), которые Он творил»; и все же «не вверял Себя им». Никодим действительно может прийти к нашему Господу, движимый аргументом: «Ты пришел от Бога как учитель; ибо таких знамений (чудес), какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с ним Бог». Но затем весь разговор нашего Господа с ним проясняет, насколько несовершенен и невежествен Никодим до сих пор — он пришел ночью, его душа была еще во тьме. Так же и «многие Самаряне уверовали в Него из-за знамения» — Его чудесного знания ее прошлой истории, показанного Женщине у Колодца; но больше из них уверовали из-за Его собственных слов к ним: «А мы сами слышали и знаем, что Он истинно Спаситель мира». Поэтому Он может Сам повелеть Апостолам, в знак их полной и окончательной привилегии и долга, «веруйте в Меня» (то есть в Мои слова и Дух, свидетельствующий внутри вас об их Истине), «что Я в Отце и Отец во Мне»; и, лишь вторично и при отсутствии этой полноты, «а если не так, то верьте по самым делам». И все Иоанново учение об объекте и методе Веры драматически представлено и подытожено в великой кульминационной сцене и изречении Четвертого Евангелия: «Фома» (Апостол, который хотел сначала увидеть видимый знак, а затем построить свою Веру на этом видении) «говорит Ему: Господь мой и Бог мой! Иисус говорит ему: ты поверил, потому что увидел Меня; блаженны невидевшие и уверовавшие».
И эта Вера и Знание, возникающие таким образом, в своей полноте, самое большее лишь по случаю, и никогда не из-за пространственных и временных знаков, мыслятся как безвременная, Вечная Жизнь, и как та, которая уже, здесь и сейчас, является актуальным настоящим владением. «Верующий в Сына имеет жизнь вечную»; «Слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную»; «Мы знаем, что мы перешли из смерти в жизнь»; «Знаем Того, Кто истинен, и пребываем в истинном Сыне Его Иисусе Христе. Сей есть истинный Бог и жизнь вечная». Существует, таким образом, глубокая имманентность Христа в верующей душе и такой души во Христе; и эта взаимная имманентность имеет некоторое сходство с Имманентностью Отца во Христе и Христа в Отце. «В тот день» (когда «Отец даст вам Духа Истины») «узнаете вы, что Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас».
III. Наука: постижение и концепция грубого факта и железного закона.
Но теперь, поперек как эллинского, так и христианского факторов нашей жизни, первый из которых кажется столь ясным, полным и прекрасным, а последний, хотя во многом темный и фрагментарный, столь глубоким и действенным, приходит и прорезает третий и последний фактор — фактор Науки, по-видимому, более императивный и неотразимый, чем любой из его предшественников. Ибо оба предыдущих фактора, по-видимому, растворяются в воздухе перед этим последним. Они, очевидно, не могут игнорировать его; он, по-видимому, может игнорировать их. Если метафизика и религия кажутся вовлеченными в вечный круг бесконечных вопросов, решенных, самое большее и в лучшем случае, лишь для этого человека и для того, и с доказательством их истинности, которое может быть и оспаривается многими, но не может быть продемонстрировано с императивной ясностью никому, то наука, с другой стороны, по-видимому, дает нам именно эту terra firma (твердую почву) легкого, непосредственного, неоспоримого, постоянно растущего, очевидно плодотворного корпуса доказательств и фактов.
И не только метафизика и религия не могут игнорировать науку в смысле отрицания или даже упускания из виду ее существования; они, по-видимому, не могут ни одна из них даже начать, или продолжать, или закончить без постоянной ссылки, здесь откровенной и открытой, там молчаливой, но не менее мощной, на предприятия, методы, выводы наук, всех вместе взятых, и это даже с целью обоснования своих собственных утверждений. И все больше территории, ранее отведенной метафизике или религии, по-видимому, находится в процессе завоевания наукой: в метафизике — экспериментальной психологией и простой историей различных философских систем, идей и технических терминов, а также локальных и временных, расовых и культурных предпосылок и сред, которые породили их; в религии — аналогичным наблюдением и изучением человека в прошлом и настоящем, человека, изучаемого изнутри и извне.
1. Три характеристики этого научного духа. Теперь этот научный дух до сих пор, с момента своего рождения в эпоху Возрождения, всегда стремился к постоянно возрастающему развитию трех основных характеристик, которые, по сути, являются лишь несколькими аспектами одной цели и конца. Была и есть, с одной стороны, страсть к Ясности, которая находит свое выражение в применении математики и количественного взгляда и стандарта ко всему и всякому предмету, поскольку последний мыслится как действительно познаваемый вообще. Была и есть, с другой стороны, великая концепция Закона, железной Необходимости, проходящей через все вещи и выражающей себя в них, один великий Детерминизм, перед которым все эмоции и волеизъявления, все концепции Спонтанности и Свободы, Личности и Духа, будь то Человеческого или Божественного, тают, как столь многие мелкие субъективные своеволия эгоистичного, детского, «провинциального» человека, стремящегося фантастически очеловечить эту великую, холодную вещь — Вселенную — во что-то, отвечающее его собственным глубоко неважным и объективно неинтересным ощущениям и требованиям. Была и есть, в-третьих, энергичный Монизм, как в средствах, так и в цели этого взгляда. Наши источники информации — лишь один: рассуждающий, рассчитывающий Интеллект, подкрепленный легко повторяемым, непосредственно проверяемым Экспериментом. Результирующая информация — лишь одна: Вселенная внутри и снаружи, строгий неразрывный Механизм.
Если мы посмотрим на наиболее характерно современные элементы Декарта и, прежде всего, Спинозы, мы не можем не обнаружить повсюду, как реакцию этого научного духа на философию, страсть к этим трем вещам: к Ясности и легкой Передаваемости идей; к одному универсальному, неоспоримому Общему Элементу и Мере для всего знания любой степени и вида; и к Закону, вездесущему и неумолимому. То есть мы имеем здесь страсть к Вещи в противовес, как бы выше, Личности; к устранению всякого своеволия, даже ценой самой воли, всякой неопределенности, неясности и случайности, даже ценой истощения и иссушения целых областей нашей сложной природы, целых источников информации, и насильственного упрощения и обеднения взгляда на реальность как внутри нас, так и снаружи.
2. Фундаментальный мотив всего поиска, глубоко законный, действительно религиозный: Спиноза, Лейбниц, Кант. И все же насколько несправедлив был бы тот, кто не смог бы распознать, особенно в случае Спинозы, благородные и в основе своей глубоко религиозные мотивы и стремления, лежащие в основе таких крайностей; или новые проблемы и необходимости, постоянный рост и приобретение, которые этот долгий процесс человеческой мысли принес самой Религии, особенно косвенными и непреднамеренными путями!
Ибо что касается мотивов, то любому, кто знает человеческую историю и человеческую природу, нетрудно увидеть, как почти полное отчуждение от Природы и Физического Факта, которое, начиная с Сократа, за очень частичным исключением Аристотеля, в течение почти двух тысяч лет предшествовало этой реакции; как отношение к Материи и Видимому как более или менее синонимичным Небытию и Иррациональности, как к завесе или даже стене, как к простой случайности или даже положительной ловушке, лежащей повсюду между нами и Реальностью, не могло не потребовать и не произвести качания маятника в противоположном направлении. И чувство и восприятие того, насколько поверхностным и нереальным, насколько гнетуще ограниченным, насколько невыносимо фиксированным и окончательным, насколько высокомерным, холодным и бесплодным такое настойчивое пренебрежение Данными Чувств сделало философию, придало теперь полемическую остроту ревностному изучению и открытию людьми этого мира. Это изучение воспринималось даже более поверхностными мыслителями как справедливое, рациональное и плодотворное само по себе; и было обнаружено некоторыми глубокими духами как удивительно мощное средство очищения, расширения, «депровинциализации» самого человека. Суровая дисциплина строгого изучения низменных, физических условий и среды человека, вещей, до сих пор столь презираемых им, должна была теперь, наконец, очистить его от его собственной детской непосредственности притязаний. Мелко эгоистичный, кричащий Индивид должен был пройти через широкие, тихие, чистилищные воды временного погружения под концепции, столь же яркие, как если бы они были непосредственным опытом, безжалостного Закона, Механизма, Вещи; чтобы выйти, очищенным и расширенным, Личностью, выражающей Универсальное и Объективное, Порядок и Закон.
Именно в Спинозе это более глубокое, общечеловеческое и этическое, действительно, можно сказать, религиозное значение и идеал строго научного духа присутствует во всей своей благородной интуиции и стремлении, и что в то же время, увы, эта глубокая истина принуждается к разрушительно неуместному методу и формулировке. Ибо первоначальная цель всего поиска, цель, которая все еще эмоционально доминирует и которая обеспечивает скрытую диалектику целого, — Человек, его благородство и внутреннее очищение и блаженство, — здесь интеллектуально стала лишь средством; Человек, в реальной логике этой системы, безнадежно и окончательно является лишь колесом в огромном механизме той natura naturata (природы сотворенной), которую собственное богатство и благородство характера Спинозы превосходит с мощным противоречием. И эта самая система, которая столь благородно человечна и христианска по своему этическому тону и по своему требованию Обращения всего человека, по своему требованию к человеку потерять и пожертвовать своим мелким «я», чтобы он мог обрести свое истинное «я» и стать подлинной составляющей Вселенной и Мысли Бога, является также той самой, которая своим безжалостным Натурализмом и Детерминизмом Доктрины и своим универсально Математическим и Количественным формой и методом логически устраняет всякую такую качественную дифференциацию и обращение как невозможные и тщетные.