«Разум и тело»

Поскольку, однако, мы теоретизируем, пусть нас не останавливают несколько трудностей понимания. Возможно, небольшая тренировка позволила бы нам их преодолеть. Возможно, музыканты, которые различают столько же реальности в том, что слышат, сколько и в том, что видят, были бы более склонны, чем другие люди, понять необходимую транспозицию. Некоторые из них в своих автобиографиях, кстати, сделали очень примечательные замечания о важности, которую они придают звуку: и, более того, музыкальный мир с его нотами, интервалами и оркестровкой живет и развивается способом, полностью независимым от вибрации.

Возможно, мы можем привести здесь один или два примера, которые могут дать нам направление. Чтобы измерить длину тела, вместо того чтобы прикладывать к нему линейку, можно было бы прислушаться к его звуку; ибо высота звука, издаваемого двумя струнами, позволяет нам вывести их разницу в длине и даже абсолютную длину каждой. Химический состав тела можно было бы отметить по его электрическому сопротивлению, а последнее проверить с помощью телефона; то есть с помощью уха. Или, чтобы взять более тонкий пример. Мы могли бы производить вычисления со звуками, гармонические отношения которых мы изучили, как мы делаем это в наши дни с цифрами. Задача на тройное правило могла бы быть решена даже звуковым способом; ибо, имея три звука, ухо может найти четвертый, который должен иметь такое же отношение к третьему, как второй к первому. Каждое музыкальное ухо легко выполняет эту операцию; теперь, что же такое этот четвертый звук, как не четвертый член в тройном правиле? И принимая во внимание число его вибраций, можно было бы найти численное решение задачи. Эта новая форма вычислительной машины могла бы служить для установления цены на шерстяные ткани, для расчета брокерских комиссионных и процентов, и решение было бы получено без помощи цифр, без вычислений, без визуализации и только на слух.

Следуя этой идее, мы могли бы пойти еще дальше. Мы могли бы прийти к убеждению, что наша нынешняя наука человечна, мелка и случайна; что она тесно связана со структурой наших органов чувств; что эта структура является результатом эволюции, которая сформировала эти органы; что эта эволюция была исторической случайностью; что в будущем она может быть иной; и что, следовательно, рядом с нашей современной наукой или вместо нее — работы наших глаз и рук, а также наших слов — могли бы быть созданы, могут быть созданы и сейчас, науки совершенно и необычайно новые: слуховые, обонятельные и вкусовые науки, и даже другие, производные от иных видов ощущений, которые мы не можем ни предвидеть, ни вообразить, потому что они в данный момент не дифференцированы в нас. Вне известной нам материи, очень специфической материи, сотканной из зрения и осязания, может существовать другая материя с совершенно иными свойствами.

Но давайте закончим наш сон. Интерес нашей дискуссии заключается не в гипотетической замене зрения слухом или любым другим чувством. Он заключается в полном подавлении всякого объяснения ноуменального объекта в терминах, заимствованных из языка ощущений. И это наше последнее слово. Мы должны, отбросив механическую теорию, освободиться от слишком узкого представления о строении материи. И это освобождение принесет нам большую пользу, которую мы вскоре пожнем. Мы избежим ошибки, полагая, что механика — единственная реальная вещь и что все, что не может быть объяснено механикой, должно быть непостижимым. Мы тогда обретем больше свободы разума для понимания того, чем может быть союз души с телом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Я хотел бы обратить внимание на недавний том Гюстава Ле Бона «Эволюция материи» — работу, полную оригинальных и смелых идей.

[9] См. [Примечание 1] на стр. 3. — Ред.

ГЛАВА IV

ОТВЕТЫ НА НЕКОТОРЫЕ ВОЗРАЖЕНИЯ И ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Я изложил вышеизложенные идеи, выбрав путь, который мне показался наилучшим. При размышлении мне пришло в голову, что мой способ изложения и доказательства может подвергнуться критике гораздо больше, чем мой вывод. Теперь, поскольку здесь важно только заключение, целесообразно не возлагать на него ответственность за аргументы, которыми я его подкрепил.

Эти аргументы сводятся к утверждению, что между объектами и нашим сознанием существует посредник — наша нервная система. Мы даже установили, что существование этого посредника прямо доказывается наблюдением, и из этого я сделал вывод, что мы воспринимаем не сам объект непосредственно, а tertium quid, которым являются наши ощущения.

На это можно было бы выдвинуть несколько возражений. Давайте перечислим их.

1. Не является немыслимым, что объекты могут воздействовать непосредственно на наше сознание, не прибегая к посредничеству нашей нервной системы. Некоторые авторы, в частности спиритуалисты, верят в возможность существования бестелесных душ и подразумевают, что эти души остаются в общении с земным миром, свидетельствуют наши действия и слышат нашу речь. Поскольку у них больше нет органов чувств, мы должны предположить, что эти блуждающие души, если они существуют, могут непосредственно воспринимать материальные объекты. Очевидно, что такие гипотезы до сих пор не имеют в себе ничего научного и что их доказательства вызывают скорее чувство скептицизма, чем что-либо другое. Тем не менее, мы не имеем права исключать a priori возможность этой категории явлений.

2. Некоторые немецкие авторы в последние годы утверждали, что если нервная система вмешивается в восприятие внешних объектов, то это верный посредник, который не должен вносить никаких изменений в те физические действия, которые он собирает извне для передачи нашему сознанию. С этой точки зрения цвет существовал бы как цвет вне наших глаз, звук существовал бы как звук, и в общем смысле в материи не осталось бы никакого таинственного свойства, поскольку мы воспринимали бы материю такой, какая она есть. Это весьма неожиданная интерпретация, благодаря которой люди науки пришли к признанию правильности общепринятого мнения: они реабилитируют мнение, которое философы до сих пор высмеивали под названием наивного реализма. Все это доказывает, что наивность одних может быть чрезмерной утонченностью других.

Чтобы научно обосновать это мнение, они опровергают теорию специфической энергии нервов. Я напомнил на предыдущей странице [10], в чем состоит эта теория. Я показал, что если с помощью механических или электрических средств возбуждаются наши различные сенсорные нервы, то, несмотря на идентичность возбудителя, в каждом случае провоцируется разное ощущение — свет, когда стимулируется зрительный нерв, звук, когда слуховой, и так далее. Теперь на этот аргумент, основанный на фактах, отвечают, что природа этих возбудителей должна быть сложной. Считается, что не исключено, что электрическая сила содержит в себе как световые, так и звуковые действия; не исключено, что механическое возбуждение может изменить электрическое состояние затронутого нерва и что, следовательно, эти побочные эффекты объясняют, как один и тот же агент может, в зависимости от используемых нервов, производить различные эффекты.

3. После спиритуалистов и экспериментаторов давайте обратимся к метафизикам. Среди них всегда встречались самые разнообразные мнения и аргументы за и против всех возможных теорий.

Так обстоит дело, например, с внешним восприятием. Некоторые предполагали, что оно косвенное, другие, напротив, что оно действует непосредственно на объект. Те, кто поддерживает теорию прямого восприятия, вдохновляются Беркли, который утверждает, что чувственные качества тела не существуют иначе, как в нашем собственном разуме, и состоят на самом деле в репрезентативных идеях. Это учение прямо основано на том аргументе, что мысль слишком сильно отличается по своей природе от материи, чтобы можно было предположить какую-либо связь между этими двумя субстанциями. В этом отношении некоторые авторы часто делают утверждение, не пытаясь его доказать. Они удовлетворяются тем, что свидетельствуют или даже предполагают, что разум не может иметь сознания ни о чем, кроме своих собственных состояний. Другие философы, как я уже говорил, утверждают, что «вещи, которые реально существуют, — это именно те вещи, которые мы воспринимаем». Именно Томас Рид отстаивал, по крайней мере в некоторых отрывках своих сочинений, теорию мгновенного восприятия, или интуиции. Ее также защищал Гамильтон в более явной форме [11]. Она была вновь подхвачена в последние годы глубоким и тонким философом М. Бергсоном, который, будучи не в состоянии признать, что нервная система является субстратом познания и служит нам в качестве воспринимающего органа, считает ее исключительно двигательным органом и настаивает на том, что сенсорные части системы — то есть центростремительные, зрительные, акустические и т. д. нервы — не вызывают при возбуждении никакого ощущения, их единственная цель — передавать возмущения от периферии к периферии, или, скажем, от внешних объектов к мышцам тела. Эта гипотеза, безусловно, немного трудная для понимания, помещает, если я не ошибаюсь, разум как силу восприятия и представления в интервал между внешним объектом и телом, так что разум находится в прямом контакте с внешними объектами и знает их такими, какие они есть.

Заметим, что эти три интерпретации — спиритуалистическая, экспериментальная и метафизическая — находятся в формальной оппозиции к той, которую я изложил ранее на этих страницах. Они отрицают предположение о том, что нервная система служит нам посредником с природой и что она трансформирует природу, прежде чем донести ее до нашего сознания. И могло бы показаться, что, противореча моему фундаментальному положению, эти три новые гипотезы должны привести к совершенно иному выводу.

Однако это совсем не так. Вывод, который я сформулировал, остается полностью верным, несмотря на это изменение в исходной точке, и по следующей причине. Легко видеть, что мы не можем представить себе внутреннюю структуру материи, используя все наши ощущения без различия, потому что невозможно свести все эти ощущения к одной единственной и идентичной синтетической конструкции: для этого они слишком несхожи. Таким образом, мы тщетно пытались бы объединить в какой-либо схеме движение молекул и запах; эти элементы настолько гетерогенны, что нет способа соединить их вместе и скомбинировать.

Физики более или менее сознательно осознали это и, будучи не в состоянии преодолеть фронтальной атакой трудность, создаваемую гетерогенностью наших ощущений, обошли ее с фланга. Изобретательная уловка, которую они придумали, состоит в том, чтобы сохранить лишь некоторые из этих ощущений, а остальные отвергнуть; первые считаются реально представляющими сущность материи, а последние — эффектами первых на наши органы чувств; первые считаются, можно сказать, истинными, а вторые — ложными, то есть субъективными, не представляющими X материи [12]. Я опроверг этот аргумент, показав, что все наши ощущения без исключения являются субъективными и одинаково ложными в отношении X материи, и что ни одно из них, следовательно, не имеет права объяснять другие.

Теперь, согласно новой интерпретации, нас учат, что все ощущения одинаково истинны и что все они верно представляют великий X. Если они все одинаково истинны, это абсолютно то же самое, как если бы они были все ложными; ни одно ощущение не может иметь никаких привилегий перед другими, ни одно не может быть истиннее других, ни одно не может быть способно объяснять другие, ни одно не может узурпировать исключительное право представлять сущность материи; и мы, таким образом, оказываемся в этом случае, как и в предыдущем, перед лицом непреодолимой трудности создания синтеза из гетерогенных элементов.

Все, что было сказано выше, суммируется в следующих пунктах:

1. О внешнем мире мы знаем только наши ощущения. Все физические свойства материи сводятся для нас к ощущениям — настоящим, прошлым или возможным. Мы не можем сказать, что именно через посредство, посредством ощущения, мы познаем эти свойства, ибо это означало бы, что свойства отличны от ощущений. Объекты для нас в действительности являются лишь совокупностями ощущений.

2. Ощущения принадлежат различным органам чувств — зрению, слуху, осязанию, мышечному чувству и т. д. Какое бы чувство ни было затронуто, одно ощущение имеет те же права, что и другие, с точки зрения познания внешних объектов. Невозможно разделить их на субъективные и объективные, придавая этому различению смысл, что некоторые ощущения представляют объекты такими, какие они есть, в то время как некоторые другие просто представляют наш способ чувствования. Это нелегитимное различие, поскольку все ощущения имеют одинаковое физиологическое условие — возбуждение сенсорного нерва — и являются результатом свойств этого нерва при стимуляции.

3. Следовательно, для нас невозможно сформировать концепцию материи в терминах движения и объяснить свойства тел через модальности движения; ибо эта теория сводится к предоставлению некоторым ощущениям, особенно ощущениям мышечного чувства, гегемонии над другими. Мы не можем объяснить, мы не имеем права объяснять одно ощущение другим, и механическая теория материи имеет лишь ценность символа.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[10] См. стр. 22, выше. — Ред.

[11] См. Дж. С. Милль, «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона», гл. x, стр. 176 и сл.

[12] См. стр. 18, выше. — Ред.

КНИГА II

ОПРЕДЕЛЕНИЕ РАЗУМА

ГЛАВА I

РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ ПОЗНАНИЕМ [13] И ЕГО ОБЪЕКТОМ

Изучив таким образом материю и сведя ее к ощущениям, мы применим тот же метод анализа к разуму и спросим, обладает ли разум какой-либо характеристикой, позволяющей отличить его от материи.

Прежде чем идти дальше, позвольте мне прояснить двусмысленность. Вся первая часть этой работы была посвящена изучению того, что известно нам в ощущении и посредством него; и я взял на себя смелость, не выдвигая никаких оправдательных причин, называть то, что известно нам этим методом, именем материи, упуская из виду тот факт, что материя существует только в противопоставлении и оппозиции к разуму, и что если бы разум не существовал, то не существовала бы и материя. Я, таким образом, как бы предрешил вопрос, подлежащий разрешению.

Вся эта терминология теперь должна рассматриваться как имеющая просто условное значение и должна быть пока отложена. Вот точные термины, в которых этот вопрос предстает перед моим разумом. Часть познаваемого состоит из ощущений. Мы должны, следовательно, не заботясь о том, чтобы называть эту совокупность ощущений материей, а не разумом, провести анализ явлений, известных под именем разума, и посмотреть, отличаются ли они от предыдущих. Давайте, следовательно, составим инвентарь разума. В процессе перечисления мы находим упомянутыми в качестве психологических явлений ощущения, восприятия, идеи, воспоминания, рассуждения, эмоции, желания, воображения, а также акты внимания и воли. Они кажутся на первый взгляд элементами разума; но при размышлении понимаешь, что эти элементы принадлежат к двум различным категориям, двойственность которых легко распознать, хотя на деле и в реальности эти два элемента постоянно комбинируются. Первый из этих элементов может получить общее название объектов познания, или познаваемых объектов, а второй — актов познания.

Вот несколько примеров конкретных фактов, которые требуют лишь быстрого анализа, чтобы сделать их двойственную природу очевидной. В ощущении, которое мы чувствуем, есть две вещи: конкретное состояние, или объект, который познаешь, и акт познания его, чувствования его, осознания его; другими словами, каждое ощущение включает в себя впечатление и познание. В воспоминании есть, точно так же, определенный образ прошлого и факт, состоящий в осознании этого образа. Это, другими словами, различие между интеллектом и объектом. Точно так же всякое рассуждение имеет объект; должна быть материя, над которой нужно рассуждать, будь то материя, поставляемая фактами или идеями. Опять же, желание, волеизъявление, акт рефлексии нуждаются в точке приложения. Нельзя желать в воздухе, желают чего-то; нельзя размышлять в пустоте, размышляют над фактом или над какой-то трудностью.

Мы можем тогда предварительно различить в инвентаре разума нечто, что воспринимается, понимается, желается или волится, и, сверх того, сам факт восприятия, понимания, желания или воления.

Чтобы проиллюстрировать это различие примером, я скажу, что аналогичное разделение может быть осуществлено в акте зрения, показав, что акт зрения, который является конкретной операцией, включает два различных элемента: объект, который видят, и глаз, который видит. Но это, конечно, лишь грубое сравнение, недостатки которого мы вскоре увидим, когда продвинемся дальше в изучении вопроса.

Этой активности, которая существует и проявляется в фактах чувствования, восприятия и т. д., мы можем дать имя, чтобы идентифицировать и распознать ее: мы назовем ее сознанием [14] (la conscience), а объектом мы назовем все, что не является актом сознания.

После этого предварительного различения, к которому мы будем часто обращаться, мы пройдемся по основным проявлениям разума, и сначала мы изучим объекты познания, оставив для другой главы изучение актов познания — то есть сознания. Мы таким образом рассмотрим последовательно ощущение, идею, эмоцию и волю.

Часто утверждалось, что специфическое свойство разума — воспринимать ощущения. Также говорилось, что мысль — то есть свойство представлять себе то, чего не существует, — отличает разум от материи. Наконец, не переставали утверждать, что одна вещь, которую разум привносит в материальный мир, — это его сила эмоций; и моралисты, выбирая несколько произвольно среди определенных эмоций, говорили, что разум является творцом добра. Мы постараемся проанализировать эти различные утверждения.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] См. [Примечание 3], выше на стр. 15. — Ред.

[14] Слово «conscience» — одно из тех, что использовались в наибольшем количестве различных значений. Пусть будет, по крайней мере, понято, что я использую его здесь в интеллектуальном, а не в моральном смысле. Я не придаю сознанию идею морального одобрения или неодобрения, долга, раскаяния. Лучший пример для иллюстрации сознания, возможно, был сформирован Лэддом. Это контраст между человеком бодрствующим и спящим сном без сновидений. Первый имеет сознание о множестве вещей; последний не имеет сознания ни о чем. Позвольте мне теперь добавить, что мы отличаем от сознания то множество вещей, о которых человек имеет сознание. Из них мы делаем объект сознания. [Conscience повсюду было переведено как «consciousness» (сознание). — Ред.]

ГЛАВА II

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ОЩУЩЕНИЯ

При проведении анализа материи мы подразумевали два положения: во-первых, что ощущение — это tertium quid, который вклинивается между возбудителем наших сенсорных нервов и нами самими; во-вторых, что совокупность наших ощущений — это все, что мы можем знать о внешнем мире, так что правильно определять последний как коллекцию наших настоящих, прошлых и возможных ощущений. Не утверждается, что внешний мир есть нечто иное, кроме этого, но с полным основанием утверждается, что внешний мир есть нечто иное только для нас.

Было бы возможно вывести из вышеуказанных соображений четкое определение ощущения, и особенно было бы возможно решить отныне на основе вышесказанного, является ли ощущение физическим или психическим явлением и принадлежит ли оно материи или разуму. Это важный момент, который мы сейчас ставим и который мы постараемся разрешить. Чтобы сделать вопрос яснее, мы начнем его заново, как если бы он был новым и как если бы факты, проанализированные до сих пор, еще не предрешили решение. Давайте начнем с определения ощущения с точки зрения экспериментальной психологии.

Ощущение, таким образом, — это явление, которое производится и которое испытываешь, когда возбудитель только что подействовал на один из наших органов чувств. Это явление, следовательно, состоит из двух частей: действия, оказываемого извне каким-либо телом на нашу нервную субстанцию; и, затем, факта чувствования этого действия.

Этот факт чувствования, это состояние сознания необходимо для того, чтобы составить ощущение; когда его не существует, предпочтительнее дать явлению другое имя, иначе совершается ошибка смешения отдельных фактов. Физиологи имеют по этому поводу некоторые ошибки в терминологии, в которых могут себя упрекнуть: ибо они использовали слово «чувствительность» с недостаточным критическим духом. Чувствительность, будучи способностью к ощущению, предполагает, как и само ощущение, сознание. Поэтому в физиологии было неправильно говорить о чувствительности тканей и органов, которые, подобно растительным тканям или животным органам вегетативной жизни, собственно говоря, ничего не чувствуют, а реагируют быстрыми или медленными движениями на возбуждения, которые они получают. Реакция движением или какой-либо модификацией на возбуждение не составляет ощущения, если к нему не присоединяется сознание, и, следовательно, было бы мудрее дать нечувствуемым возбуждениям и реакциям имя возбудимости.

Самые ясные примеры ощущения предоставляются изучением человека и берутся из случаев, когда мы воспринимаем внешний объект. Объект производит на нас действие, и это действие ощущается; только в таких случаях факт ощущения составляет лишь очень малую часть события. Он соответствует, по определению, только актуальному действию объекта. Анализ за анализом показал, что мы постоянно воспринимаем гораздо дальше этого актуального действия объектов. Наш разум, как мы говорим, опережает наши чувства. К нашим ощущениям прикрепляются образы, которые являются результатом ощущений, ранее испытанных в аналогичных обстоятельствах. Эти образы производят в нас иллюзию, и мы принимаем их за ощущения, так что мы думаем, что воспринимаем нечто, что является лишь воспоминанием или идеей; причина в том, что наш разум не может оставаться в действии в присутствии ощущения, но непрестанно трудится, чтобы пролить на него свет, прозондировать его и прийти к его значению, и, следовательно, изменяет его, добавляя к нему. Это добавление настолько постоянно, настолько неизбежно, что существование изолированного ощущения, которое воспринималось бы без прикрепления образов, без модификации или интерпретации, почти нереализуемо в сознании взрослого человека. Это миф.

Давайте, однако, представим, что эта изоляция возможна и что перед нами ощущение, свободное от любого другого элемента. Что это за ощущение? Принадлежит ли оно к области физических или моральных вещей? Является ли оно состоянием материи или разума?

Я не могу ни сомневаться, ни спорить с тем, что ощущение является отчасти психологическим явлением, поскольку я признал, по самому определению, которое я дал ему, что ощущение предполагает сознание. Мы должны, следовательно, признать правоту тех, кто определяет его как состояние сознания, но было бы правильнее называть его сознанием состояния, и именно в отношении природы этого состояния возникает вопрос. Только это состояние мы сейчас примем во внимание. Понятно, что ощущение содержит как впечатление, так и познание. Давайте оставим до поры изучение акта познания и займемся впечатлением. Является ли это впечатление теперь физической или психической природы? Оба противоположных мнения были поддержаны. В этом нет ничего удивительного, ибо в метафизике можно найти выражение любого возможного мнения. Но большая, подавляющая часть философов высказалась в пользу психологической природы впечатления. Даже не делая вышеуказанного различия между впечатлением и актом познания, было признано, что все ощущение, взятое en bloc, является психологическим явлением, модификацией нашего сознания и особым состоянием нашего разума. Декарт даже использовал эту очень явную формулу: «Объекты, которые мы воспринимаем, находятся внутри нашего понимания». Любопытно видеть, как мало труда авторы тратят на то, чтобы доказать это мнение; они объявляют его самоочевидным, что является удобным способом избежать всякого доказательства. Джон Стюарт Милль без колебаний утверждает, что: «Разум, воспринимая внешние объекты, может только принимать к сведению свои собственные состояния». И Ренувье выражает то же произвольное утверждение с большей неясностью, когда пишет: «Монада конституируется этим отношением: связью субъекта с объектом внутри субъекта» [15]. Другими словами, в качестве неопровержимого принципа устанавливается, что «психическое может вступать только в прямые отношения с психическим». Это то, что можно назвать «принципом идеализма».

Этот принцип кажется мне очень спорным, и для меня удивительно, что самые решительные из скептиков — Юм, например — приняли его без колебаний. Я сначала изложу свое личное мнение, затем сообщу другое, которое отличается от моего только разницей слов, и, наконец, я обсужу третье мнение, которое кажется мне радикально неверным.

Мое личное мнение состоит в том, что ощущение имеет смешанную природу. Оно психическое, поскольку предполагает акт сознания, и физическое в остальном. Впечатление, на которое воздействует акт познания, то впечатление, которое непосредственно производится возбудителем нервной системы, кажется мне, без всякого сомнения, имеющим совершенно физическую природу. Это мнение, которое я делаю своим собственным, поддерживалось лишь очень немногими философами — Томасом Ридом, возможно, и Уильямом Гамильтоном наверняка; но никто из них не осознал его глубоко лежащих последствий.

На какие аргументы я опираюсь? Они разного порядка, это аргументы факта и аргументы логики. Я сначала апеллирую к естественному убеждению тех, кто никогда не отваживался на метафизику. Пока не было предпринято никаких попыток доказать им обратное, они верят, с естественной и наивной верой, что материя — это то, что видят, трогают и чувствуют, и что, следовательно, материя и наши чувства смешаны. Они были бы очень удивлены, если бы их проинформировали, что, когда нам кажется, что мы воспринимаем внешний мир, мы просто воспринимаем наши идеи; что, когда мы садимся на поезд до Лиона, мы входим в одно состояние сознания, чтобы достичь другого состояния сознания.

Теперь, сторонники этого естественного и наивного мнения имеют, как говорят в праве, право владения (possession d'état); они не истцы, а ответчики; не им доказывать, что они правы, это должно быть доказано против них, что они неправы. Пока это доказательство не представлено, у них есть презумпция в их пользу.

Используем ли мы здесь аргумент общего мнения человечества, которым древняя философия так явно злоупотребляла? Да и нет. Да, ибо мы здесь принимаем общее мнение. Нет, ибо мы принимаем его только до тех пор, пока не доказано обратное. Но кто может представить это доказательство обратного? При внимательном рассмотрении вопроса станет ясно, что ощущение, взятое как объект познания, смешивается со свойствами физической природы и идентифицируется с ними как по способу появления, так и по содержанию. По способу появления ощущение выступает как независимое от нас, ибо оно в каждый момент является неожиданным откровением, источником свежих познаний, и оно предлагает развитие, которое происходит без и вопреки нашей воле; в то время как его законы сосуществования и последовательности возвещают нам порядок и ход материальной вселенной. Кроме того, по своему содержанию ощущение смешивается с материей. Когда философ стремится представить себе свойства материального объекта — мозга, например — чтобы противопоставить их свойствам психической активности, именно свойства ощущения он описывает как материальные; и, в самом деле, именно посредством ощущения, и только ощущения, мы знаем эти свойства. Ощущение настолько мало отличается от них, что ошибкой было бы считать его средством, процессом, инструментом для познания материи. Все, что мы знаем о материи, известно не в ощущении или посредством ощущения, а составляет само ощущение; не с помощью ощущения мы знаем цвет; цвет — это ощущение, и то же самое можно сказать о форме, сопротивлении и всей серии свойств материи. Они — лишь наши ощущения, облеченные во внешние тела. Поэтому абсолютно законно считать часть наших ощущений, объектную часть, имеющей физическую природу. Это мнение, которого я придерживаюсь.

Мы переходим ко второму мнению, которое мы сформулировали. Оно, по крайней мере по видимости, очень отличается от первого. Его сторонники соглашаются, что все ощущение, взятое en bloc и неанализированное, должно называться психологическим явлением. В этом случае акт сознания, включенный в ощущение, продолжает представлять психический элемент. Они предполагают, кроме того, что объект, на который воздействует этот акт, является психическим; и, наконец, они предполагают, что этот объект или это впечатление было спровоцировано в нас физической реальностью, которая скрыта, которую мы не воспринимаем и которая остается непознаваемой.

Это мнение ни в коем случае не абсурдно само по себе: но давайте рассмотрим его последствия. Если мы примем этот тезис, что ощущения являются проявлениями разума, которые, хотя и спровоцированы материальными причинами, имеют чисто ментальную природу, мы вынуждены прийти к выводу, что мы не знаем никаких свойств материальных тел, поскольку мы не вступаем в отношения с этими телами. Объект, который мы постигаем восприятием, согласно этой гипотезе, является исключительно ментальным. Чтобы извлечь из этого какое-либо понятие о материальных объектах, нужно было бы предположить, что посредством какого-то таинственного действия ментальное, которое мы знаем, напоминает физическое, которое мы не знаем, что оно сохраняет его отражение или даже что оно позволяет его цвету и форме проходить, как прозрачная пленка, наложенная на контур тел. Вот гипотезы, очень странные в своем реализме. Если мы не примем их, как можно понять, что мы можем знать что-либо вообще о физической природе? Мы были бы вынуждены признать, следуя примеру нескольких философов, что восприятие физического — это иллюзия.

В качестве компенсации то, что эта система забирает у материи, она приписывает разуму, что переворачивает наши привычные концепции вверх дном. Качества ощущения, отделенные от материи, при применении к разуму изменят его физиономию. Существуют ощущения протяженности, веса, пространства и формы. Если эти ощущения превращаются в психические события, мы должны будем предоставить этим событиям, этим проявлениям разума, свойства протяженности, веса, формы. Мы должны будем сказать, что разум — это сопротивляющаяся вещь и что он имеет цвет.

Можно сказать, что эта фантазия языка не очень серьезна. Пусть будет так. Но тогда что остается от дуализма разума и материи? Он, по крайней мере, значительно скомпрометирован. Мы можем продолжать предполагать, что материя существует и даже что именно материя провоцирует в нашем разуме те события, которые мы называем нашими ощущениями; но мы не можем знать, отличается ли по своей природе, своей сущности эта материя от материи разума, поскольку мы будем невежественны относительно всех ее свойств. Наше невежество в этом пункте будет настолько полным, что мы даже не сможем знать, не является ли какое-либо состояние, которое мы называем ментальным, физическим. Различие между физическим и ментальным потеряет свой raison d'être, поскольку существование физического необходимо для придания смысла существованию ментального. Мы приводимся, хотим мы того или нет, к экспериментальному монизму, который не является ни психическим, ни физическим; панпсихизм и панматериализм будут иметь одно и то же значение [16].

Но этот монизм может быть только преходящим, ибо он больше в словах, чем в самой вещи. Он вызван принятой терминологией, решением называть ментальными все явления, которые возможно познать. К счастью, наши спекуляции не зависят от таких пустяковых деталей, как детали языка. Какие бы имена ни давались тому или иному, останется не менее верным, что природа будет продолжать представлять нам контраст между явлениями, которые являются кремнями, кусками железа, комьями земли, мозгами — и некоторыми другими явлениями, которые мы называем состояниями сознания. Какова бы ни была ценность этого дуализма, его придется обсуждать даже в гипотезе панпсихизма [17]. Что касается меня, я также продолжу проводить различие между тем, что я назвал объектами познания и актами познания, потому что это самое общее различие, которое можно проследить в необъятном поле наших познаний. Нет другого, которое преуспело бы в той же степени в разделении этого поля на две части; более того, это различие выведено непосредственно из наблюдения и не зависит в своей обоснованности от физической или психической природы объектов. Вот, таким образом, двойственность, и эта двойственность, даже когда она не носит имен физического и морального, должна обязательно играть ту же роль, поскольку она соответствует тому же различению фактов.

В конце концов, ничего не изменится, и это второе мнение должно постепенно слиться с тем, которое было впервые высказано мной и за которое я несу ответственность. Мы можем, следовательно, оставить его без рассмотрения.

Я упомянул третье мнение, заявив, что оно представляется мне радикально ложным. Внешне оно такое же, как последнее; при поверхностном взгляде оно кажется даже смешанным с ним; но в реальности оно совершенно иной природы. Оно предполагает, что ощущение — это полностью психологическое явление. Затем, установив этот тезис, оно берется доказать его, утверждая, что ощущение отличается от физического факта, что сводится к предположению, что мы не можем знать ничего, кроме ощущений, и что физические факты известны нам непосредственно и по другому каналу. Вот где возникает противоречие. Оно настолько очевидно, что удивляешься, как его не заметили многие выдающиеся умы. Чтобы устранить его, достаточно вспомнить, что мы не знаем ничего, кроме ощущений; поэтому невозможно провести какое-либо различие между физическим объектом и объектом познания, содержащимся в каждом ощущении. Линия демаркации между физическим и моральным не может проходить здесь, поскольку она разделила бы факты, которые идентичны.

Мы можем, следовательно, только сожалеть об ошибке всех тех, кто, чтобы выразить разницу между разумом и материей, искал контраст между ощущением и физическими фактами. Физиологи, почти без исключения, впали в эту ошибку; созерцая в воображении материальную работу мозга, они думали, что между движением мозговой материи и ощущением пролегла пропасть. Сравнение, чтобы быть правильным, требовало быть представленным совсем иначе. Параллель, например, должна была быть проведена между определенным мозговым движением и актом сознания, и должно было быть сказано: «Мозговое движение — это физическое явление, акт сознания — психическое». Но это различие не было сделано. Именно ощущение en bloc сравнивается с мозговым движением, как свидетельствуют несколько отрывков, которые я процитирую из любопытства, заимствованных у философов и, особенно, у физиологов.

В то время как философы принимают в качестве принципа идеализма то, что ментальное может познавать только ментальное, физиологи принимают в качестве подобного принципа гетерогенность, существующую или предполагаемую между нервным впечатлением и ощущением. «Как бы мы ни следовали за возбуждением по всей длине нерва, — пишет Лотце [18], — или заставляли его менять свою форму тысячу раз и метаморфизироваться во все более тонкие и неуловимые движения, мы никогда не преуспеем в том, чтобы показать, что движение, таким образом произведенное, может по самой своей природе перестать существовать как движение и возродиться в форме ощущения...» Будет видно, что именно на оппозиции между молекулярным движением и ощущением настаивает Лотце. Точно так же Ферье: «Но как получается, что молекулярные модификации в мозговых клетках совпадают с модификациями сознания; как, например, световые вибрации, падающие на сетчатку, возбуждают модификацию сознания, называемую зрительным ощущением? Это проблемы, которые мы не можем решить. Мы можем преуспеть в определении точной природы молекулярных изменений, которые происходят в мозговых клетках, когда ощущается ощущение, но это не приблизит нас ни на дюйм к объяснению фундаментальной природы ощущения». Наконец, Дюбуа-Реймон в своей знаменитой дискуссии 1880 года о семи загадках мира говорит примерно следующее: «Астрономическое знание энцефалона, то есть самое интимное, к которому мы можем стремиться, открывает нам только материю в движении. Но никакое расположение или движение материальных частиц не может служить мостом, по которому мы можем перейти в область интеллекта... Какая мыслимая связь существует между определенными движениями определенных молекул в моем мозгу, с одной стороны, и, с другой стороны, примитивными, неопределимыми, неоспоримыми фактами, такими как: я имею ощущение мягкости, я чувствую запах розы, я слышу звук органа, я вижу красный цвет и т. д....»

Эти три цитаты очень убедительно показывают, что их авторы думали, что могут установить гетерогенность двух явлений, противопоставляя материю ощущению. Должно быть признано, что они впали в странную ошибку; ибо материя, чем бы она ни была, для нас есть не что иное, как ощущение; материя в движении, я часто повторял, есть лишь совершенно особый вид ощущения; органическая материя мозга с ее вихревыми движениями атомов есть лишь ощущение. Следовательно, противопоставлять молекулярные изменения в мозгу ощущению красного, синего, зеленого или неопределенному ощущению любого рода — это не пересечение пропасти и не сближение вещей, которые нельзя сравнить, это просто сравнение одного ощущения с другим ощущением.

Во всем этом очевидно есть нечто двусмысленное; и я указал на это, очерчивая и обсуждая различные теории материи. Оно состоит в том, чтобы выбрать из всей совокупности ощущений некоторые из них, которые считаются особыми и которые затем наделяются привилегией быть более важными, чем остальные, и причинами всех остальных. Это примерно так же нелегитимно, как выбирать среди людей нескольких индивидов, которым приписывается привилегия командовать другими по божественному праву. Эти привилегированные ощущения, которые принадлежат зрению, осязанию и мышечному чувству и которые имеют большой охват, действительно обширны. Они были неоправданно сочтены объективными и представляющими материю, потому что они лучше известны и измеримы, в то время как другие ощущения, необширные ощущения других чувств, считаются субъективными по той причине, что они менее известны и менее измеримы: и поэтому на них смотрят как на связанные с нашей чувствительностью, нашим Эго, и используют для формирования морального мира.

Мы не можем подписаться под этим способом установления контраста между материей и мыслью, поскольку это просто контраст между двумя категориями ощущений, и я уже утверждал, что разделение ощущений на две группы, имеющие разные объективные ценности, является произвольным.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[15] Ш. Ренувье и Л. Прат, «Новая монадология», стр. 148.

[16] Американский автор Мортон Принс недавно отметил это: Philosophical Review, июль 1904 г., стр. 450.

[17] Это Флурнуа недавно показал весьма остроумно. См. в Arch. de Psychol., ноябрь 1904 г., его статью о панпсихизме.

[18] Этот отрывок, вместе с двумя последующими, заимствован из отличной лекции Флурнуа о «Метафизике и физиологии». Георг: Женева, 1890.

ГЛАВА III

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ОБРАЗА

Продолжая наш инвентарь, после ощущений идут образы, идеи и концепты; на самом деле, целая коллекция явлений, которые обычно считаются существенно психологическими.

Пока человек не проанализирует тщательно ценность идей, у него остается впечатление, что идеи образуют особый мир, который резко отличается от физического мира и противостоит ему как антитеза. Ибо разве концепция не является противоположностью восприятия? И разве идеальное не находится в оппозиции к реальности?

Мысли обладают некоторыми характеристиками фантазии, свободы и даже нереальности, которых недостает прозаичности тяжелых материальных вещей. Мысли играют отношениями времени и пространства; они в мгновение ока преодолевают пропасть между самыми отдаленными объектами; они возвращаются вспять по течению времени; они приближают к нам события, отстоящие на столетия; они постигают нереальные объекты; они воображают комбинации, которые опрокидывают все физические законы, и, более того, эти концепции остаются невидимыми как для других, так и для нас самих. Они находятся вне власти реальности и составляют мир, который для любого человека с хоть сколько-нибудь развитым воображением становится столь же великим и важным, как и мир, называемый реальным. Можно призвать в свидетели поэтов, романистов, художников и мечтателей всех мастей. Когда жизнь становится для нас слишком тяжелой, мы улетаем в идеальный мир, чтобы искать там забвения или компенсации.

Поэтому легко понять, почему было предложено перенести в сферу идеации дихотомию между физическим и моральным. Многие выдающиеся авторы полагали, что область разума начинается в идеальном. Материя — это то, что не мыслит. Декарт в своем «Рассуждении о методе» (часть 4-я), отмечая, что он может вообразить, «что у него нет тела и что не существует никакого мира или места, где он находится, но что он не может вообразить, что он не мыслит», заключает, что разум есть «субстанция, вся сущность или природа которой состоит лишь в мышлении и которая для своего существования не нуждается ни в каком месте и ни в какой материальной вещи»; короче говоря, что «душа абсолютно отлична от тела».

Давайте же исследуем, в какой мере это разделение между восприятием и идеацией может быть законно установлено. Если мы принимаем это разделение, мы должны отказаться от предложенного мною различия между актами и объектами познания или, по крайней мере, признать, что это различие не соответствует различию между физическим и моральным, поскольку мысли, образы, воспоминания и даже самые абстрактные концепции — все они в определенном смысле составляют объекты познания. Это феномены, которые при анализе четко состоят из двух частей: объекта и познания. Их логическая композиция, по сути, такова же, как у внешнего восприятия, и в идеации существует точно такая же двойственность, как и в ощущении. Следовательно, если мы сохраним вышеуказанное различие как принцип классификации для всех познаваемых явлений, мы будем обязаны отвести идеям то же место, что и ощущениям.

Основное различие, которое мы замечаем между ощущением и идеей, по-видимому, заключается в характере нереальности последней; но эта оппозиция не имеет того значения, которое мы ей приписываем. Наше ментальное видение приобретает этот совершенно особый характер нереальности только при условиях, в которых оно не способно гармонировать с реальным видением. Тэн хорошо описал фазы редукции образа ощущением: именно в момент, когда он получает удар образа, который ему противоречит, образ предстает как иллюзорный. Предположим, что мы сидим, мечтая и наблюдая за прохождением наших образов. Если в этот момент внезапный шум возвращает нас к реальности, вся наша ментальная фантасмагория исчезает, словно по взмаху волшебной палочки, и именно исчезая таким образом, образ обнаруживает свою ложность. Он ложен, потому что не согласуется с настоящей реальностью.

Но когда мы не замечаем расхождения между этими двумя способами познания, оба они одинаково производят на нас впечатление реальности. Если я вызываю воспоминание и внимательно вглядываюсь в детали, у меня возникает впечатление, что я нахожусь перед самой реальностью. «Я чувствую себя так, будто я все еще там», — обычное выражение; и среди воспоминаний, которые я вызываю, есть такие, которые дают мне ту же уверенность, что и восприятие текущего момента. Некоторые свидетели подписали бы свои показания собственной кровью. Такое видишь не каждый день, но все же видишь.

Более того, существуют тысячи обстоятельств, когда идеация не находится в конфликте с восприятием и не изолирована от него, а находится с ним в логической непрерывности. Эту непрерывность следует даже считать нормальным состоянием. Мы мыслим в направлении того, что воспринимаем. Образ, по-видимому, подготавливает адаптацию индивида к его окружению; он создает предвидение, подготовку средств и, одним словом, все то, что составляет для нас конечную причину. Теперь, крайне необходимо, чтобы образ казался реальным, чтобы полезно служить заменой ощущения, прошедшего или будущего.

Установим еще одну вещь. Выступая в качестве замены, образ не только кажется таким же реальным, как ощущение, он кажется того же рода; и доказательство тому — то, что их путают друг с другом, и те, кто не предупрежден об этом факте, принимают одно за другое. Каждый раз, когда тело воспринимается, как я объяснял ранее, существуют образы, которые незаметно прикрепляются к ощущению. Мы думаем, что воспринимаем, когда на самом деле вспоминаем или воображаем. Это добавление образа к ощущению не является мелким и незначительным аксессуаром; оно составляет большую часть, возможно, девять десятых восприятия. Отсюда возникают иллюзии чувств, которые являются результатом не ощущений, а идей. Отсюда также проистекает трудность точно определить, что при определенных обстоятельствах является наблюдением или восприятием, где заканчивается воспринятый факт и где начинается предположение. Однажды ознакомившись со всеми этими возможностями ошибок, как мы можем предполагать радикальное разделение между ощущением и образом?

При более внимательном рассмотрении образы представляются нам делимыми на столько же видов, сколько и ощущения: зрительные образы соответствуют зрительным ощущениям, тактильные — тактильным и так далее со всеми чувствами.

То, что мы испытываем в форме ощущения, мы можем пережить снова в форме образа, и это повторение, как правило, более слабое по интенсивности и более бедное деталями, может при определенных благоприятных обстоятельствах приобрести исключительную интенсивность и даже равняться реальности: как показывают галлюцинации. Здесь, безусловно, есть очень веские причины признать, что образы, которые лежат в основе наших мыслей и формируют их объект, являются повторением, модификацией, транспозицией, анализом или синтезом ощущений, испытанных в прошлом, и обладающих, следовательно, всеми характеристиками телесных состояний. Я полагаю, что в идее нет ни больше, ни меньше духовности, чем в ощущении. То, что формирует ее духовность, — это подразумеваемый акт познания; но ее объект материален.

Я предвижу последнее возражение: мне скажут, что даже когда нереальность образа не является правилом и проявляется только при определенных обстоятельствах, она тем не менее существует. Это важный факт. Из нереальности снов и галлюцинаций, в которых мы придаем тело нашим идеям, делался вывод, что мы на самом деле не воспринимаем внешние тела, а просто психические состояния и модификации наших душ. Если наши идеи состоят — согласно гипотезе, которую я отстаиваю — из физических впечатлений, которые ощущаются, нам скажут, что эти частные впечатления должны участвовать в природе всего физического; что они реальны и всегда реальны; что они не могут быть нереальными, фиктивными и лживыми, и что, следовательно, фиктивный характер идеации становится необъяснимым.

Необходимы два слова ответа на этот любопытный аргумент, который есть не что иное, как попытка определить ментальное через нереальное и предположить, что явление не может быть физическим. Без сомнения, мы говорим, что каждый образ, каким бы фантастическим он ни казался по значению, реален в определенном смысле, поскольку он является восприятием физического впечатления; но эта физическая природа образов не мешает нам проводить различие между истинными и ложными образами. Чтобы привести аналогичный пример: нам дают корректурный лист для исправления, мы удаляем определенные лишние буквы, и, хотя они напечатаны тем же шрифтом, что и другие буквы, мы имеем право сказать, что они ложные. Опять же, в музыкальной мелодии мы можем услышать фальшивую ноту, хотя она так же реальна, как и другие, поскольку она была сыграна. Это различие между реальностью и истиной должно быть точно так же применено к ментальным образам. Все они реальны, но некоторые ложны. Они ложны, когда не согласуются со всей реальностью; они истинны, когда согласуются; и каждый образ частично ложен, потому что, будучи образом, он не полностью согласуется с актуальными восприятиями. Он создает веру в восприятие, которое не происходит; и, развивая эти идеи, мы могли бы легко продемонстрировать, сколько существует степеней ложности.

Физиологически мы можем очень легко примирить ложность образа с физическим характером впечатления, на котором он основан. Образ является результатом частичного церебрального возбуждения, в то время как ощущение является результатом возбуждения, которое также воздействует на периферические сенсорные нервы и соответствует внешнему объекту — возбудителю, которого образ не имеет. Это различие объясняет, как получается, что образ, хотя и является результатом физического впечатления, может тем не менее во многих случаях быть объявлен ложным — то есть может быть распознан как находящийся в противоречии с восприятиями.

Для других умов, возможно, метафизическое рассуждение будет более удовлетворительным. Для них мы предлагаем провести различие между двумя понятиями: Существованием или Реальностью, с одной стороны, и Истиной — с другой.

Существование или Реальность — это то, что мы постигаем непосредственно. Это постижение происходит несколькими способами. Во-первых, в восприятии. Я воспринимаю реальность своего тела, стола, неба, земли в той мере, в какой я их воспринимаю. Они существуют, ибо если бы они не существовали, я не мог бы их воспринимать. Другой способ понимания реальности — это концепция или мысль. Как бы я ни представлял себе вещь как воображаемую, она тем не менее существует определенным образом, поскольку я могу ее себе представить. Поэтому в данном случае я говорю, что она реальна или существует. Разумеется, подразумевается, что в этих определениях я иду против обычного принятия терминов; я беру на себя смелость предложить новые значения. Эта реальность, таким образом, в одном случае воспринимается, а в другом — мыслится. Воспринимаемость или мыслимость — это, следовательно, две формы, которые может принимать реальность. Но реальность не синонимична истине; несмотря на обычай поступать наоборот, мы вполне можем ввести различие между этими двумя терминами. Реальность — это то, что воспринимается или мыслится; истина — это то, что согласуется со всей совокупностью наших знаний. Реальность — это функция чувств или идеации; истина — это функция рассуждения или разума.

Чтобы познание было полным, оно требует помощи всех этих функций. И, в самом деле, что дает концепция сама по себе? Она позволяет нам увидеть, способна ли вещь к представлению. Замечу мимоходом, что это не банальная вещь; ибо многие вещи, которые мы называем, не способны к представлению, и часто требуется критика; мы думаем, что представляем, а на самом деле — нет. То, что способно к представлению, существует как представление, но истинно ли оно? Некоторые философы воображали, что так, но они ошибаются; то, что мы успешно мыслим, является лишь возможным.

Теперь возьмем Воспринимаемое. Истинно ли то, что воспринимается? Да, в большинстве случаев это так на самом деле; но изолированное восприятие может быть ложным и нарушенным иллюзиями всех видов. Очень хорошо говорить: «Я вижу, я трогаю». Во многих обстоятельствах нет уверенности только через чувства, что истина была схвачена. Если мне покажут дух человека, которого я знаю как умершего, я не поверю, что это правда, несмотря на свидетельство моих глаз, ибо это явление опрокинуло бы всю мою систему познаний.

Истина — это то, что, будучи признанным мыслимым и будучи реально воспринятым, также обладает качеством нахождения своего места, своего отношения и своего подтверждения во всей массе ранее приобретенных познаний.

Эти различия, если их развить, легко продемонстрировали бы, что преимущества наблюдения не затмеваются преимуществами спекуляции; и что преимущества спекуляции, в свою очередь, не мешают преимуществам наблюдения. Но у нас нет времени развивать эти правила логики; достаточно будет указать на их отношение к вопросу о реальности ментальных образов. Вот мои выводы в двух словах. Физические явления и образы всегда реальны, поскольку они воспринимаются или мыслятся; чего им иногда недостает и что делает их ложными, так это то, что они не согласуются с остальными нашими познаниями.

Таким образом, все возражения, по крайней мере на мой взгляд, отвергнуты. Мы можем теперь рассматривать мир идей как физический мир; но это мир особого рода, который не является, подобно другому, доступным для всех и подчиняется своим собственным законам, которые являются законами ассоциации. Благодаря этим весьма различным характеристикам он отделяется от внешнего мира так резко, что любая попытка сблизить их кажется шокирующей; и очень легко понять, что многие умы хотели бы остаться верными концепции, что идеи образуют ментальный или моральный мир. Никакое метафизическое рассуждение не могло бы возобладать над этим чувством, и мы должны отказаться от идеи разрушить его. Но мы думаем, что показали, что идея, подобно ощущению, включает в себя одновременно физическое и ментальное.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[19] Позвольте мне сказать мимоходом, что это разделение, которое Декарт считает возможным установить между восприятием и идеацией, мыслимо лишь при условии, что оно не будет слишком тщательно изучено и что не будет дано точного определения идеации. Если мы заметим, в самом деле, что всякая мысль есть воспроизведение, в некоторой степени, ощущения, мы придем к такому выводу: что мысль, осуществляемая душой, отличной от тела, была бы мыслью совершенно пустой и без объекта, это была бы мысль о ничто. Следовательно, она немыслима. Как следствие, критерий, уже столь опасный, который Декарт постоянно использует — а именно: что то, что мы ясно мыслим, есть истина — не может применяться к мысли, если мы возьмем на себя труд проанализировать ее и заменить чисто словесную концепцию интуицией.

[20] Я несколько сожалею, что Тэн впал в банальную идею оппозиции мозга и мысли; он вновь подхватил эту старую идею, не пытаясь проанализировать ее, и сделал ее своей лишь благодаря украшательству своего стиля. А так как он был умом мощной систематизации, ошибка, которую он совершил, привела его к гораздо более широким последствиям, чем ошибка более обычного ума.

[21] Я только что снова наткнулся на них в остроумной заметке К. Л. Херрика: «Логическое и психологическое различие между истинным и реальным» (Psych. Rev., май 1904 г.). Я полностью согласен с этим автором. Но не он оказал внушение на мой ум; это был М. Бергсон. См. «Материя и память», стр. 159.

[22] Чтобы оставаться кратким, я не счел нужным упоминать в тексте вопрос метафизики, который тесно зависит от затронутого мною: существование внешнего мира. Философы, которые определяют ощущение как модальность нашего Эго, оказываются в большом затруднении позже, доказывая существование внешнего мира. Сначала допустив, что наше восприятие его иллюзорно, поскольку, когда мы думаем, что воспринимаем этот мир, мы просто имеем чувство модальностей нашего Эго, они оказываются бессильными доказать, что эта иллюзия соответствует истине, и в отчаянии призывают для целей своего доказательства инстинкт, галлюцинацию или какой-то априорный закон разума. Позиция, которую мы заняли в дискуссии, гораздо проще. Поскольку каждое ощущение есть фрагмент материи, воспринимаемый разумом, совокупность ощущений составляет совокупность материи. В этом нет обманчивого явления, и, следовательно, нет необходимости доказывать реальность, отличную от явлений. Что касается аргумента, почерпнутого из снов и галлюцинаций, который мог бы быть выдвинут против этого, я показал, как он устраняется различием между воспринимаемостью и истиной. Это уже не вопрос восприятия, а вопрос рассуждения. Другими словами, все, что мы видим, даже во сне, реально, но не находится на своем должном месте.