В целом, таким образом, размышление, по-видимому, показывает, что правило правдивости, как оно общепринято, не может быть возведено в определенную моральную аксиому: ибо нет реального согласия относительно того, насколько мы обязаны передавать истинные убеждения другим: и хотя противоречит здравому смыслу требовать абсолютной откровенности при всех обстоятельствах, мы все же не находим самоочевидного вторичного принципа, четко определяющего, когда ее не следует требовать.
§ 3. Существует, однако, один метод априорного изложения абсолютной обязанности правды, который мы не должны упускать из виду; так как, если он обоснован, казалось бы, что вышеупомянутые исключения и оговорки были допущены здравым смыслом только по невнимательности и поверхностности мышления.
Говорят, что если бы стало общеизвестно, что ложь оправдана при определенных обстоятельствах, то немедленно стало бы совершенно бесполезно лгать, потому что никто бы им не поверил; и что моралист не может установить правило, которое, будучи общепринятым, было бы самоубийственным. На это, по-видимому, есть три ответа. Во-первых, не обязательно является злом то, что доверие людей к утверждениям друг друга при определенных особых обстоятельствах должно быть подорвано или разрушено: это может быть даже тем самым результатом, который мы больше всего желали бы произвести: например, очевидно, что наиболее эффективной защитой законных секретов является то, чтобы было повсеместно понято и ожидаемо, что тем, кто задает вопросы, которые они не имеют права задавать, будут лгать: и, опять же, нас не следует удерживать от признания законным встречать обман обманом, просто из страха подорвать безопасность, которую мошенники сейчас извлекают из правдивости честных людей. Несомненно, конечным результатом всеобщей неправдивости при данных обстоятельствах было бы положение вещей, при котором такая ложь больше не говорилась бы: но если этот конечный результат не является нежелательным, перспектива его не составляет причины, по которой ложь не должна говориться, пока она полезна. Но, во-вторых, поскольку убеждения людей в целом формируются не чисто на рациональных основаниях, опыт показывает, что неправдивость может долго оставаться частично эффективной при обстоятельствах, когда она общепризнанно считается законной. Мы видим это на примере судов. Ибо хотя присяжные прекрасно осознают, что обязанностью адвоката считается изложение как можно более правдоподобно всего, что ему было поручено сказать от имени любого преступника, которого он может защищать, все же искусный защитник часто может произвести впечатление, что он искренне верит в невиновность своего клиента: и остается вопросом казуистики, насколько такого рода лицемерие оправдано. Но, наконец, нельзя считать достоверным, что никогда не бывает правильным действовать согласно максиме, всеобщее применение которой было бы несомненным злом. Это предположение может показаться включенным в то, что ранее было допущено как этическая аксиома, что то, что правильно для меня, должно быть правильным для «всех лиц при подобных условиях». Но размышление покажет, что существует особый случай в рамках аксиомы, в котором ее применение необходимо является самоограничивающим и исключает практическую универсальность, которую аксиома, по-видимому, предполагает: то есть, когда условия агента включают (1) знание того, что его максима не является общепринятой, и (2) обоснованное убеждение, что его действие не будет способствовать тому, чтобы она стала таковой, в какой-либо значительной степени. Ибо в этом случае аксиома практически будет означать только то, что для всех лиц будет правильно поступать так, как поступает агент, если они искренне убеждены, что действие не будет широко имитироваться; и это убеждение должно исчезнуть, если оно широко имитируется. Едва ли можно сказать, что эти условия невозможны: и если они возможны, аксиома, которую мы обсуждаем, может служить в своем нынешнем применении только для того, чтобы направить наше внимание на важную опасность неправдивости, которая составляет веское — но не формально окончательное — утилитарное основание для того, чтобы говорить правду.
Примечание. — Г-н Стивен (Science of Ethics, гл. v. § 33) объясняет исключения из правила правдивости следующим образом:—
«Правило «Не лги» — это внешнее правило, и оно приблизительно соответствует внутреннему правилу «Будь заслуживающим доверия». Случаются случаи, когда правила расходятся, и в таких случаях именно внутреннее правило морально одобряется. Правдивость является правилом, потому что в подавляющем большинстве случаев мы доверяем человеку постольку, поскольку он говорит правду; в исключительных случаях взаимное доверие было бы нарушено, когда говорится правда, а не когда говорится ложь».
Это объяснение кажется мне по нескольким причинам неадекватным. (1) Если мы иногда можем лгать, чтобы защитить жизнь или секреты других, парадоксально говорить, что мы не можем делать это, чтобы защитить свои собственные; но ложь в целях самообороны, очевидно, не может быть оправдана как применение максимы «будь заслуживающим доверия». (2) Даже когда ложь является законной защитой других от нападений, мы не можем сказать, что говорящий проявляет «заслуживаемость доверия» без оговорок; ибо обманутый нападающий доверяет его правдивости, иначе он не был бы обманут: вопрос, следовательно, заключается в том, при каких обстоятельствах доверие А к тому, что я скажу правду, может быть законно обмануто, чтобы не обмануть доверие Б к тому, что я защищу его жизнь и честь. На этот вопрос объяснение г-на Стивена никоим образом не помогает нам ответить.
Общий вопрос, поднятый г-ном Стивеном, о ценности «внутренних правил», выраженных в форме «Будь таким-то», в отличие от внешних правил, выраженных в форме «Делай то-то», будет рассмотрен в последующей главе (xiv. § 1).
ГЛАВА VIII ДРУГИЕ СОЦИАЛЬНЫЕ ОБЯЗАННОСТИ И ДОБРОДЕТЕЛИ
§ 1. Когда мы переходим к вопросу о том, насколько второстепенные социальные обязанности и добродетели, признанные здравым смыслом, при рассмотрении оказываются чем-то большим, чем особые применения благожелательности — общей или частной — обсуждавшейся в гл. iv., отдел долга, который наиболее заметно требует нашего внимания, — это тот, который имеет дело с существованием и определяет легитимность чувств, антитетичных благожелательным.
Ибо представляется, что зложелательные привязанности так же естественны для человека, как и благожелательные: не в том же смысле — ибо человек обычно склонен иметь некоторое доброе чувство к любому ближнему, когда нет особой причины, действующей так, чтобы заставить его любить или ненавидеть (хотя эта тенденция скрыта на низших стадиях социального развития привычной враждебностью между чужими племенами и расами); но все же такие особые причины зложелательного чувства постоянно возникают и, в основном, иллюстрируют психологический закон, аналогичный тому, посредством которого объясняется рост благожелательных чувств. Ибо точно так же, как мы склонны любить тех, кто является причиной удовольствия для нас, будь то добровольные блага или иное: так по строгой аналогии мы естественно не любим тех, кто причинил нам вред, сознательно из зложелательности или простого эгоизма, или даже бессознательно, как когда другой человек является препятствием для нашего достижения весьма желаемой цели. Таким образом, мы естественно чувствуем недоброжелательность к сопернику, который лишает нас объекта конкуренции: и так у лиц, у которых сильно желание превосходства, легко пробуждается некоторая нелюбовь к любому, кто более успешен или процветает, чем они сами: и эта зависть, как бы отталкивающе она ни была для нашего морального чувства, кажется такой же естественной, как и любая другая зложелательная эмоция. И следует заметить, что каждый из элементов, на которые мы можем разложить зложелательную привязанность, находит свое точное соответствие в анализе благожелательной: поскольку первая включает нелюбовь к присутствию своего объекта и желание причинить ему боль, а также способность извлекать удовольствие из боли, таким образом причиненной.
Если теперь мы спросим, насколько потворство зложелательным эмоциям является правильным и подобающим, ответ здравого смысла сформулировать нелегко. Ибо некоторые сказали бы в широком смысле, что их следует подавлять полностью или насколько это возможно. И несомненно, мы осуждаем всякую зависть (хотя иногда для того, чтобы исключить ее полностью, требуется великодушие, которое мы хвалим): и мы рассматриваем как добродетели или естественные совершенства добродушие, которое удерживает человека от ощущения даже боли в материальной степени — не говоря уже о негодовании — от пустяковых раздражений, причиненных другими, кротость, которая не негодует даже на более серьезные обиды, мягкость и нежность, которые воздерживаются от возмездия за них, и уступчивость, которая быстро и легко дарует прощение. Мы даже привыкли хвалить милосердие, которое щадит даже заслуженное наказание: потому что, хотя мы никогда точно не одобряем причинение заслуженного наказания и считаем, что это в целом обязанность правительства — а в определенных случаях и частных лиц — причинять его, мы не думаем, что эта обязанность не допускает исключений; мы думаем, что в исключительных случаях соображения, не строго относящиеся к вопросу справедливости, могут быть должным образом рассмотрены как причины для смягчения наказания, и мы восхищаемся симпатизирующей натурой, которая охотно пользуется этими законными случаями для смягчения.
С другой стороны, здравый смысл признает инстинктивное негодование за обиду законным и подобающим: и даже более устойчивая и преднамеренная зложелательность обычно одобряется как добродетельное негодование. Проблема, следовательно, заключается в том, как примирить эти разнообразные одобрения. Даже в отношении внешнего долга существует некоторая трудность; поскольку, хотя здравому смыслу ясно, что в хорошо упорядоченном обществе наказание взрослых должно в целом осуществляться правительством и что частное лицо, которому причинен вред, не должно «брать закон в свои руки», — все же во всех обществах существуют обиды на лиц, которые закон не наказывает вообще или неадекватно, и за которые эффективное возмездие часто возможно без нарушения пределов законности; и, по-видимому, нет четкого согласия относительно правильного способа обращения с ними. Ибо христианский кодекс широко считается предписывающим полное и абсолютное прощение таких правонарушений, и многие христиане стремились выполнить это правило, насколько это возможно, отбрасывая правонарушения из своих мыслей или, по крайней мере, позволяя памяти о них не оказывать влияния на их внешнее поведение. Немногие, однако, стали бы отрицать, что, поскольку обида, нанесенная мне, дает основание ожидать будущего вреда от обидчика мне или другим, я обязан как рациональное существо принять надлежащие меры предосторожности против этого будущего вреда; и, вероятно, большинство признало бы, что такие меры предосторожности на будущее, в рассматриваемом нами случае, могут включать причинение наказания за прошлое, где безнаказанность дала бы опасное искушение к повторению ненаказанного правонарушения. Если мы спросим, следовательно, насколько прощение практически возможно, ответ, по-видимому, по общему признанию, зависит от двух соображений: (1) насколько наказание, к которому побуждает негодование, действительно требуется в интересах общества, и (2) насколько, если это так, оно будет адекватно причинено, если лицо, которому причинен вред, воздержится от его причинения. Но, очевидно, постольку, поскольку мы позволяем вопросу решаться этими соображениями, мы вводим метод, который трудно отличить от утилитарного.
И мы, по-видимому, приходим к аналогичному результату при обсуждении легитимности зложелательного чувства. Здесь опять же мы находим много разногласий среди вдумчивых людей: ибо многие сказали бы, что, хотя эмоция гнева законна, она должна быть направлена всегда против неправильных действий как таковых, а не против агента: ибо даже там, где гнев может законно побудить нас наказать его, он никогда не должен преодолевать наше доброе чувство к нему. И, конечно, если это состояние ума возможно, оно кажется самым простым примирением общего принципа благожелательности с признанной обязанностью причинения наказания. С другой стороны, с некоторым основанием утверждается, что сохранение подлинного доброго чувства к человеку, в то время как мы удовлетворяем сильный импульс отвращения к его действиям путем причинения ему боли, требует тонкой сложности эмоций, слишком далекой от досягаемости обычных людей, чтобы быть предписанной как обязанность: и что мы должны допустить как правильное и подобающее временное приостановление благожелательности по отношению к правонарушителям, пока они не будут наказаны. Некоторые, опять же, проводят различие между инстинктивным и преднамеренным негодованием: говоря, что первое законно постольку, поскольку оно требуется для самообороны индивидов и подавления взаимного насилия, но что преднамеренное негодование не требуется аналогичным образом, ибо если мы действуем преднамеренно, мы можем действовать из лучшего мотива. Другие, однако, думают, что преднамеренное и устойчивое желание наказать правонарушителей требуется в интересах общества, поскольку простое желание реализовать справедливость практически не будет достаточно сильным, чтобы подавить правонарушения: и что это такая же серьезная ошибка — пытаться заменить желание справедливости естественным негодованием, как было бы заменить благоразумие естественным аппетитом в еде и питье или простое чувство долга сыновней привязанностью.
Опять же, можно провести различие между импульсом причинить боль и желанием антипатического удовольствия, которое агент пожнет от этого причинения; так что, хотя мы одобряем первое при определенных обстоятельствах, мы все же можем рассматривать последнее как совершенно недопустимое. Казалось бы, однако, что человек под влиянием сильной страсти негодования едва ли может полностью исключить из своего ума предвкушение удовольствия, которое он почувствует, когда страсть будет удовлетворена; и если так, он едва ли может полностью исключить желание этого удовлетворения. Если, следовательно, для благополучия общества важно, чтобы люди извлекали сердечное удовлетворение из наказания гнусного преступника, возможно, заходить слишком далеко, абсолютно запрещая желание этого удовлетворения; хотя мы можем сказать, что человек не должен лелеять это желание и злорадствовать по поводу предвкушаемого удовольствия.
В целом мы можем, пожалуй, подытожить, сказав, что поверхностный взгляд на этот вопрос естественно ведет нас к тому, чтобы огульно осудить все зложелательные чувства и действия, к которым они побуждают, как противоречащие общей обязанности благожелательности: но что здравый смысл вдумчивых людей признает необходимость смягчения этого правила в интересах общества: только он не ясен относительно пределов или принципов этого смягчения, хотя склонен позволить ему определяться соображениями целесообразности.
§ 2. Оставшиеся добродетели, которые являются четко и исключительно социальными, легко окажутся не имеющими независимых максим; поведение, в котором они соответственно реализуются, является лишь выполнением, при особых условиях, правил, уже обсуждавшихся. Нам, следовательно, не нужно вступать в исчерпывающее исследование этих второстепенных добродетелей — ибо не наша цель составлять полный глоссарий этических терминов —: но ради иллюстрации может быть хорошо обсудить одну или две из них; и я выберу для исследования щедрость с ее родственными понятиями, отчасти из-за значимости, которую она имела в ранние эпохи мысли, и отчасти из-за некоторой сложности в чувствах, с которыми она обычно рассматривается. Рассматриваемая как добродетель, щедрость, по-видимому, является просто благожелательностью, проявляемой в конкретной услуге дарения денег, за пределами пределов строгого долга, как это общепризнано: — ибо постольку, поскольку можно назвать обязанностью быть щедрым, это потому, что при выполнении более или менее неопределенных обязанностей, перечисленных в гл. iv., мы не любим, чтобы искалась точность; определенный избыток необходим, если обязанность должна быть выполнена хорошо. И, возможно, в случае бедных этот изящный избыток исключается благоразумием: ибо хотя бедный человек мог бы принести большую жертву в небольшом даре, мы назвали бы это великодушным, но едва ли щедрым; щедрость, по-видимому, требует внешнего изобилия в даре даже больше, чем самопожертвенного расположения. Поэтому она, по-видимому, возможна только для богатых: и, как я намекнул, в восхищении, обычно оказываемом ей, по-видимому, смешан элемент скорее эстетический, чем моральный. Ибо мы все склонны восхищаться силой, и мы признаем скрытую силу богатства, изящно проявленную в определенной степени небрежной расточительности, когда цель состоит в том, чтобы доставить счастье другим. Действительно, вульгарные люди восхищаются той же небрежностью, проявляемой даже в эгоистичной роскоши.
Сфера щедрости, таким образом, лежит в целом в выполнении неопределенных обязанностей благожелательности. Но существует определенная пограничная область между справедливостью и благожелательностью, где она особенно проявляется; а именно, в полном удовлетворении всех обычных ожиданий, даже когда они неопределенны и неясны; как (например) в вознаграждении услуг, постольку, поскольку это регулируется обычаем; и даже там, где это оставлено полностью на усмотрение свободного контракта и, следовательно, естественно определяется торгом и сделками (как рыночная стоимость в целом), для щедрого человека характерно избегать этого торга и давать несколько более высокое вознаграждение, чем другая сторона могла бы быть склонена взять, и аналогично брать за свои собственные услуги несколько более низкую плату, чем он мог бы убедить другого дать. И опять же, поскольку законы и обещания и особенно молчаливые соглашения иногда сомнительны и двусмысленны, щедрый человек будет в таких случаях без колебаний принимать толкование, которое наименее выгодно для него самого, и платить максимум, который, как может подумать любой беспристрастный человек, он должен, и требовать минимум, который разумно может считаться причитающимся ему самому: то есть, если маржа, относительно его ресурсов, не является значительной. И о человеке, который делает противоположное всему этому, мы высказываем суждение «подлость»; это порок, антитетичный щедрости. Здесь опять же, по-видимому, нет места для этого конкретного порока, если поставленная на карту сумма значительна; ибо тогда мы считаем не подлым требовать свои собственные права в полной мере и хуже, чем подлым, отказывать другому в том, что он должен иметь; на самом деле в таких случаях мы думаем, что любая неопределенность относительно прав должна практически устраняться решением судьи или арбитра. Порок подлости, таким образом, мы можем сказать, ограничен со стороны порока несправедливостью: подлый человек осуждается не за нарушение справедливости, а потому, что он выбирает пустяковую выгоду для себя, а не избегание разочарования для других. И здесь, опять же, следует заметить, элемент, не строго моральный, включен в общее неодобрение подлости. Ибо, как мы видели, определенная небрежность в отношении денег восхищает как знак силы и превосходства: и противоположная привычка является символом неполноценности. Подлый человек, таким образом, склонен быть презираемым как имеющий плохой вкус проявлять этот символ без необходимости, предпочитая небольшую выгоду уважению своих ближних.