«Карта жизни: Поведение и характер»

Не существует такого эвдемометра, измеряющего с точностью степени счастья, осознаваемого людьми в разные эпохи, при разных обстоятельствах и с разными характерами. Возможно, если бы такая вещь существовала, она могла бы склонить нас к унынию, показав, что разнообразие и улучшение обстоятельств влияют на реальное счастье в меньшей степени, чем мы привыкли воображать. Наша природа быстро приспосабливается к улучшенным обстоятельствам, и они перестают приносить позитивное удовольствие, в то время как их потеря остро болезненна. Развитая цивилизация приносит с собой бесчисленные и неоценимые блага, но она также приносит с собой многие формы страданий, от которых более грубое существование свободно. Есть некоторые основания полагать, что она обычно сопровождается более низким диапазоном жизненных сил, и она, безусловно, сопровождается повышенной чувствительностью к боли. Некоторые философы утверждали, что это лучший из всех возможных миров. Трудно в это поверить, так как вся цель человеческих усилий — сделать его лучшим. Но успех этих усилий более заметен во многих ужасных формах человеческих страданий, которые он устранил или уменьшил, чем в более высоком уровне позитивного счастья, который был достигнут.

СНОСКИ:

[6] Latter-day Pamphlets: 'Jesuitism.'

[7] Le Marchant's Life of Althorp, p. 143.

ГЛАВА IV

Хотя тесная связь, существующая между моралью и счастьем, общепризнанна, я не принадлежу к школе, которая верит, что удовольствие и боль, либо фактические, либо предвкушаемые, являются единственными мотивами, которыми может управляться человеческая воля; что добродетель в конечном итоге сводится к хорошо обдуманному интересу и находит свое окончательное обоснование в счастье тех, кто ее практикует; что «все наши добродетели», как сказал Ларошфуко, «заканчиваются в любви к себе, как реки в море». Такая пословица, как «Честность — лучшая политика», несомненно, представляет собой великую истину, хотя было хорошо сказано, что никто не является по-настоящему честным, если он честен только из-за этого мотива, и хотя совершенно очевидно, что это отнюдь не универсальная истина, а во многом зависит от меняющихся и ненадежных условий законов, полиции, общественного мнения и индивидуальных обстоятельств. Но в высших сферах морали совпадение счастья и добродетели гораздо более сомнительно. Безусловно, неверно, что высшая натура обязательно или даже естественно является самой счастливой. Язычество не породило более совершенного типа, чем глубоко патетическая фигура Марка Аврелия, в то время как христианство находит свой идеал в том, кто был известен как «Муж скорбей». Совесть Человечества всегда признавала самопожертвование высшим элементом добродетели, а самопожертвование никогда не бывает реальным, когда это лишь обмен меньшего счастья на большее. Никакая моральная химия не может превратить поклонение Скорби, которое Гёте описал как сущность христианства, в поклонение счастью, и, вероятно, у большинства людей здоровье и темперамент играют гораздо большую роль в реальном счастье их жизней, чем любые высшие добродетели. Удовлетворение от выполненного долга, которое некоторые моралисты ставят среди главных удовольствий жизни, является реальной вещью в той мере, в какой оно спасает людей от внутренних упреков, но вероятно, что именно среди худших людей муки совести боятся меньше всего, и, безусловно, не среди лучших людей их чувствуют меньше всего. Совесть, действительно, когда она очень чувствительна и очень высока, гораздо больше является элементом страдания, чем наоборот. Она стремится к идеалу, более высокому, чем мы можем достичь. Она придерживается самого низкого взгляда на наши собственные достижения. Она остро страдает от многих недостатков, которые она остро осознает. Далекая от того, чтобы предаваться приятной ретроспективе хорошо прожитой жизни, она побуждает людей к постоянным, болезненным и часто безуспешным усилиям. Натура, настроенная на святой или героический уровень, окажется помещенной в диссонирующий мир, вызовет много трений и оппозиции и будет уязвлена многими вещами, с которыми низшая натура безмятежно смирится. Высшая форма интеллектуальной добродетели — это та любовь к истине ради нее самой, которая разрушает предрассудки, смягчает энтузиазм полным допущением противоположных аргументов и смягчающих обстоятельств и помещает в сферу возможности или вероятности многие вещи, которые мы с радостью приняли бы как достоверности. Искренность и беспристрастность в значительной степени являются добродетелями темперамента; но никто, кто имеет хоть какое-то реальное знание человеческой природы, не может сомневаться, насколько приятнее большинству людей жить под властью непобедимого предрассудка, сознательно исключая всякое соображение, которое могло бы поколебать или смягчить заветные убеждения. «Бог», — говорит Эмерсон, — «предлагает каждому уму выбор между истиной и покоем. Бери, что хочешь. Ты никогда не сможешь иметь и то, и другое». Один из сильнейших аргументов естественной религии покоится на факте, что добродетель так часто не приносит своей награды; на вере, которая так глубоко внедрена в человеческую природу, что это по существу несправедливо и должно быть исправлено в каком-то будущем состоянии.

По таким причинам, как эти, я считаю невозможным отождествлять добродетель со счастьем, и взгляды противоположной школы кажутся мне главным образом покоящимися на неестественном и обманчивом использовании слов. Даже когда связь между добродетелью и удовольствием наиболее тесна, верно, как говорили старые стоики, что, хотя добродетель приносит удовольствие, это не причина, по которой хороший человек будет практиковать ее; что удовольствие — спутник, а не проводник его жизни; что он любит добродетель не потому, что она приносит удовольствие, а она приносит удовольствие потому, что он любит ее. [8] Истинный отчет о человеческой природе признает, что она обладает силой стремиться к чему-то, что отличается от счастья и что может быть понятно описано как более высокое, и что от преобладания этой более возвышенной цели существенно зависит благородство жизни. Даже неверно, что целью человека должно быть обретение покоя в конце. Это должно быть исполнение своего долга и говорение правды.

Но хотя эта великая истина о существовании высшей цели, чем счастье, должна всегда поддерживаться, отношения между моралью и счастьем тесны и интимны и вполне достойны исследования. Что касается низших или более обыденных добродетелей, здесь не может быть ошибки. Совершенно очевидно, что здоровая, долгая и процветающая жизнь с большей вероятностью будет достигнута трудолюбием, умеренностью и чистотой, чем противоположными курсами. Совершенно очевидно, что пьянство и чувственность разрушают здоровье и сокращают жизнь; что праздность, азартные игры и беспорядочные привычки разрушают процветание; что дурной нрав, эгоизм и зависть убивают дружбу и провоцируют враждебность и неприязнь; что в каждом хорошо регулируемом обществе существует, по крайней мере, общее совпадение между путем долга и путем процветания; нечестность, насилие и пренебрежение правами других естественно и обычно приносят свое наказание либо от закона, либо от общественного мнения, либо от того и другого. Епископ Батлер утверждал, что общая тенденция добродетели вести к счастью и общая тенденция порока вести к несчастью доказывают, что даже в его нынешнем состоянии существует моральное управление миром, и какие бы споры ни возникали по поводу вывода, по крайней мере, не может быть сомнений в существенной истинности фактов. Счастье, как я уже сказал, лучше всего достигается, когда оно не является прямой или, по крайней мере, главной целью, к которой стремятся. Растраченная и неактивная жизнь не только приедается сама по себе, но и лишает людей того самого реального и определенного удовольствия, которое естественно возникает от здоровой активности всех наших сил, в то время как жизнь эготизма исключает удовольствия сочувствия, которые играют такую большую роль в человеческом счастье. Один из уроков, который опыт наиболее ясно преподает, заключается в том, что работа, долг и дисциплина характера являются существенными элементами длительного счастья. Удовольствия порока часто реальны, но они обычно преходящи и оставляют после себя наследие страданий, слабости или забот. Более благородные удовольствия по большей части растут и укрепляются с годами. Страсти юности, когда они должным образом регулируются, постепенно трансформируются в привычки, интересы и устойчивые привязанности, и именно в долгих прогнозах жизни превосходство добродетели как элемента счастья становится наиболее очевидным.

Было справедливо сказано, что такие слова, как «времяпрепровождение» и «развлечение», применяемые к нашим удовольствиям, являются одними из самых меланхоличных в языке, ибо они — признание человеческой природы в том, что она не может найти счастье в самой себе, но должна искать что-то, что заполнит время, покроет пустоту, которую она чувствует, и отвлечет мысли людей от условий и перспектив их собственных жизней. Как много удовольствия от Общества, да и от всех развлечений, зависит от их способности заставить нас забыть самих себя! Субстрат жизни печален, и немногие люди, которые размышляют об опасностях и неопределенностях, окружающих ее, могут найти ее даже терпимой без большой посторонней помощи. Первая и самая жизненно важная из этих вспомогательных средств находится в создании сильных интересов. Один из законов нашего бытия заключается в том, что, ища интересы, а не удовольствия, мы можем лучше всего противостоять мраку жизни. Но только те имеют высшую эффективность, которые имеют бескорыстную природу. Бросая всю свою натуру в интересы других, люди наиболее эффективно избегают меланхолии самоанализа; горизонт жизни расширяется; развитие моральных и сочувственных чувств прогоняет эгоистические заботы, и по тому же парадоксу, который мы видели в других частях человеческой природы, люди лучше всего достигают своего собственного счастья, поглощая себя в стремлении к счастью других.

Цели и перспектива хорошо регулируемой жизни, я думаю, никогда не были лучше описаны, чем в одном из писем Берка герцогу Ричмонду. «Мудро, действительно, учитывая многие позитивные досады и бесчисленные горькие разочарования от удовольствий в мире, иметь как можно больше ресурсов удовлетворения в своей власти. Всякий раз, когда мы концентрируем ум на одном единственном объекте, этот объект и сама жизнь должны идти вместе. Но хотя правильно иметь резервы занятости, все же какой-то один объект должен оставаться главным; значительно и выдающимся образом; а другие массы и фигуры должны сохранять свое должное подчинение, чтобы составить грандиозную композицию важной жизни». [9] Столь же верно, что среди этих объектов бескорыстные и неэгоистичные должны занимать преобладающее место. У некоторых эта сторона их деятельности ограничена узким кругом дома или изолированными обязанностями и благотворительностью их собственного района. У других она принимает форму больших общественных интересов, острого участия в социальных, филантропических, политических или религиозных предприятиях. Характер играет большую роль, чем интеллект, в счастье жизни, и культивирование неэгоистичной части нашей природы — это не только один из первых уроков морали, но и мудрости.

Как и большинство других вещей, ее трудности лежат в начале, и именно благодаря постоянной практике она переходит во вторую и инстинктивную натуру. Способность человека органически изменять свой характер очень ограничена, но в целом улучшение характера, вероятно, более доступно ему, чем интеллектуальное развитие. Времени и Возможности не хватает большинству людей для какого-либо значительного интеллектуального изучения, и даже если бы это было иначе, каждый человек найдет большие области знания и мысли, полностью чуждые его вкусам, способностям и пониманию. Но каждый может в некоторой мере усвоить урок самопожертвования, практиковать то, что правильно, исправить или, по крайней мере, смягчить свои доминирующие недостатки. Какие прекрасные примеры самопожертвования, тихой храбрости, смирения в несчастье, терпеливого выполнения болезненного долга, великодушия и прощения при обиде можно часто найти среди тех, кто интеллектуально наиболее обычен!

Коварный рост эгоизма — это болезнь, против которой люди должны быть наиболее настороже; но это серьезная, хотя и распространенная ошибка — полагать, что неэгоистичные инстинкты могут быть удовлетворены без ограничений. Здесь, однако, следует отметить одно важное различие. Многие и великие беды, возникшие от щедрой и необдуманной благотворительности, не всегда или, возможно, не обычно возникают из-за какого-либо излишества или экстравагантности благотворительного чувства. Они гораздо чаще связаны с его дефектом. Богатый человек, который никогда не заботится о том, чтобы вникнуть в детали дел, которые доводятся до его сведения, или уделить серьезное внимание дальнейшим последствиям своих действий, но который готов давать деньги по любому призыву и который считает, что, делая это, он выполнил свой долг, гораздо более склонен причинить вред таким образом, чем человек, который посвящает себя терпеливой, кропотливой работе от дома к дому среди бедных. Многие мужчины и, вероятно, еще большее число женщин, которые отдают значительные части своих жизней такой работе, вскоре учатся прослеживать с значительной точностью последствия своей благотворительности и различать достойных и недостойных. То, что такие люди часто становятся исключительными и односторонними и приобретают своего рода профессиональный уклон, который побуждает их подчинять все национальные соображения своему собственному предмету и терять из виду истинную пропорцию вещей, безусловно верно, но, вероятно, не будет обнаружено у лучших работников, что такая жизнь имеет тенденцию чрезмерно усиливать эмоции. Как сказал епископ Батлер с глубокой истиной, активные привычки укрепляются, а пассивные впечатления ослабляются повторением, и жизнь, проведенная в активной благотворительной работе, вполне совместима с большой трезвостью и даже холодностью суждения при оценке каждого случая по мере его возникновения. Не хирург, который постоянно занят операциями для лечения своих пациентов, наиболее тронут при виде страданий.

Это, я полагаю, в целом верно, но также верно, что существуют серьезные болезни, которые привязываются исключительно к неэгоистичной стороне нашей природы, и они особенно опасны, потому что люди, чувствуя, что неэгоистичная — это добродетельная и более благородная сторона их существа, склонны позволять этим тенденциям действовать без надзора или контроля. Тем не менее, едва ли возможно преувеличить бедствия, которые возникли от неверно судимых неэгоистичных действий. Вся история религиозных преследований обильно иллюстрирует это, ибо не может быть сомнений в том, что большая часть преследователей искренне искала того, что они считали высшим благом человечества. И если эта темная страница человеческой истории теперь почти закрыта, все еще существует много других способов, которыми проявляется подобное зло. Причуды, сентиментальности и фанатизмы кластеризуются особенно вокруг неэгоистичной стороны нашей природы, и они работают зло многими любопытными и тонкими способами. Немногие вещи причинили больше вреда в мире, чем непропорциональное сострадание. Это закон нашего бытия, что мы глубоко тронуты только страданиями, которые мы отчетливо осознаем, и степени, в которых разные виды страданий обращаются к воображению, не имеют пропорции к их реальной величине. Самый благожелательный человек будет читать о землетрясении в Японии или чуме в Южной Америке с черствостью, которую он никогда не проявил бы по отношению к какой-то безвременной смерти или какому-то болезненному несчастному случаю в его непосредственном соседстве, и в целом страдание выдающегося и изолированного индивида поражает нас гораздо сильнее, чем страдание невыдающегося множества. Немногие смерти так заметны, и поэтому немногие вызывают такое широкое сострадание, как смерти выдающихся преступников. Не будет преувеличением сказать, что смерть «интересного» убийцы часто вызовет гораздо более сильные чувства, чем когда-либо были возбуждены смертью его жертвы; или смертями храбрых солдат, которые погибли от болезни или от меча в какой-то неясной экспедиции в отдаленной стране. Этот способ суждения действует быстро на поведение. Гуманитарный дух, который смягчает уголовный кодекс и делает исправление преступника главной целью, является совершенно правильной вещью, пока он не уменьшает настолько сдерживающую силу наказания, чтобы увеличить преступность, и пока он не ставит преступника в лучшее положение комфорта, чем безупречных бедных, но когда эти условия не выполняются, это гораздо больше зло, чем благо. Отдаленные, косвенные и неосознанные последствия наших действий часто гораздо важнее тех, которые очевидны и прямы, и постоянно случается, что, искореняя какое-то концентрированное и навязчивое зло, люди увеличивают или порождают диффузную болезнь, которая действует на гораздо более широкой площади. Как немногие, например, кто разделяет преобладающую тенденцию иметь дело с каждым злом, которое появляется в Обществе, посредством принудительного законодательства, адекватно осознают опасность ослабления надежных, самодостаточных, находчивых привычек, от которых счастье Общества так сильно зависит, и в то же время, умножая функции и, следовательно, увеличивая расходы правительства, возлагая новые и сокрушительные бремена на борющуюся индустрию! Как часто филантропы, через искренний интерес к какому-то страдающему классу или народу, выступали за меры, которые, разжигая, продлевая или расширяя великую войну, безошибочно создали бы бедствия гораздо большие, чем те, которые они исправили бы! Как часто могли быть предотвращены великие вспышки дикого преступления или серьезные и длительные беспорядки в Государстве, или международные конфликты, которые стоили тысяч жизней, быстрой и непоколебимой строгостью, от которой отпрянула неверно судимая человечность! Если бы в феврале 1848 года Луи Филипп позволил маршалу Бюжо стрелять в Революционную толпу в то время, когда в Франции не было реального и широко распространенного желания революции, сколько кровавых страниц французской и европейской истории могло бы быть пощажено!

Меры, гарантирующие мужчинам, и еще больше женщинам, от чрезмерного труда и окружающие их дорогостоящими санитарными мерами, могут легко, если они неосмотрительно сформулированы, так ограничить пол или народ в конкуренции индустрии, чтобы вытеснить их из великих областей индустрии, ограничить их средства к существованию, снизить их стандарт заработной платы и комфорта и, таким образом, серьезно уменьшить счастье их жизней. Неосмотрительные подавления развлечений, которые не являются полностью хорошими, но которые приносят острое наслаждение великим массам, редко не дают импульс другим удовольствиям, более тайным и, вероятно, более порочным. Неосмотрительная благотворительность или экстравагантная и слишком снисходительная администрация закона о бедных неизбежно обескураживают индустрию и бережливость и обычно увеличивают бедность, которую они были призваны исцелить. Родитель, который уклоняется от причинения какого-либо страдания своему ребенку или удержания от него любого удовольствия, которое он желает, не закладывает фундамент счастливой жизни, и благожелательность, которая противодействует или скрывает закон природы, что экстравагантность, непредусмотрительность и порок естественно ведут к краху, не является реальной добротой ни к честному человеку, который сопротивлялся искушению, ни к слабому человеку, чья добродетель дрожит сомнительно на весах. Также не является в долгосрочной перспективе на пользу миру, чтобы превосходная способность или превосходная энергия или индустрия были ограничены в гонке жизни, запрещены сталкиваться с исключительными рисками ради исключительных наград, сведены правилами к мерам работы и выгоды, предназначенным для пользы низших характеров или сил.

Фатальный порок необдуманной благожелательности заключается в том, что она смотрит только на ближайшие и непосредственные результаты, не рассматривая ни альтернативы, ни отдаленные и косвенные последствия. Большая и весьма респектабельная форма благожелательности — это та, что связана с животным миром, и в Англии она доведена в некоторых отношениях до точки, которая неизвестна на Континенте. Но какая странная форма сострадания — та, которая долгое время делала невозможным создание Института Пастера в Англии, обязывая пациентов, которым угрожает одна из самых ужасных болезней, которые могут поразить человечество, ехать — как они всегда готовы сделать — в Париж, чтобы пройти лечение, которое то, что называется гуманным чувством англичан, запрещает им получать дома! Какая странная форма благожелательности — та, которая в стране, где полевые виды спорта являются привычным развлечением высших рангов Общества, осуждает как преступные даже самые тщательно ограниченные и контролируемые эксперименты на живых животных и таким образом закрыла бы лучшую надежду на нахождение средств от некоторых из худших форм человеческих страданий, единственный верный метод тестирования предполагаемых средств, которые могут быть фатальными или которые могут быть неисчислимым благом для человечества! Иностранные критики, действительно, часто заходят гораздо дальше и верят, что в других формах, связанных с этим предметом, общественное мнение в Англии странно капризно и непоследовательно. Они сравнивают с изумлением приговоры, которые иногда выносятся за жестокое обращение с женщиной и за жестокое обращение с кошкой; они спрашивают, являются ли реальные страдания, вызванные многими вещами, которые в Англии наказываются законом или порицаются мнением, большими, чем те, которые вызваны видами спорта, которые постоянно практикуются без упрека; и они склонны находить много преувеличенного или даже фантастического в большой популярности и детализации некоторых благотворительных организаций для животных. [10] В то же время в нашей собственной стране более признанные полевые виды спорта сильно беспокоят многие благожелательные натуры. Я здесь только скажу, что, хотя позитивные выгоды, которые они производят, велики и очевидны, те, кто осуждает их, постоянно забывают, какова была бы судьба животных, которые забиваются, если бы такие виды спорта не существовали, и как мало баланс страданий увеличивается или изменяется уничтожением существ, которые сами живут, уничтожая. Как говорит поэт —

The fish exult whene'er the seagull dies,

The salmon's death preserves a thousand flies.

По большинству этих вопросов влияние на человеческий характер является более важным соображением, чем влияние на счастье животных. Лучшее, что законодательство может сделать для диких животных, — это распространить насколько возможно на безвредные классы закрытый сезон, обеспечивая им иммунитет, пока они производят и поддерживают свое потомство. Это самая истинная доброта, и по совершенно другим основаниям она особенно необходима, так как улучшение огнестрельного оружия и рост населения полностью изменили, насколько человека это касается, старый баланс между производством и уничтожением и угрожают, если не остановить, привести к почти полному истреблению великих классов животного мира. Меланхолично наблюдать, как часто чувствительные женщины, которые возражают против полевых видов спорта и которые осуждают все эксперименты на живых животных, будут найдены поддерживающими с идеальной черствостью моды, которые ведут к оптовому уничтожению некоторых из самых красивых видов птиц и в некоторых случаях зависят от актов очень усугубленной жестокости.

СНОСКИ:

[8] Seneca, De Vita Beata.

[9] Burke's Correspondence, i. 376, 377.

[10] Как я пишу эти страницы, я нахожу следующий абзац в газете, который может проиллюстрировать мое значение: — 'УХОД ЗА СОБАКАМИ. Дело было заслушано в Окружном суде Бромптона в пятницу, в котором были даны некоторые наводящие доказательства медицинского лечения собак. Владелец лазарета для собак на углу Таттерсолла подал в суд на мистера Хардинга Кокса за пансион и проживание семи собак, и режим был объяснен. Их кормят эссенцией мяса, запивают портвейном, и для пищеварения у них есть яйца, взбитые в молоке и маранте. Лечебные ванны и тоники также поставляются, и иногда животных угощают днем в деревне. Этот курс гигиены потребовал расходов в десять шиллингов в неделю. Ответчик заявил, что обвинения были чрезмерными, но судья присудил истцу £25. Сколько пациентов больниц получают такое лечение?' — Daily Express, 16 февраля 1897 года.

ГЛАВА V

Иллюстраций, приведенных в последней главе, будет достаточно, чтобы показать опасность позволения неэгоистичной стороне человеческой природы бегать дико без серьезного контроля разумом и волей. Видеть вещи в их истинной пропорции, избегать увеличивающего влияния болезненного воображения должно быть одной из главных целей жизни, и ни в каких областях это не нужно больше, чем в тех, которые мы рассматривали. В то же время каждая эпоха имеет свой идеальный моральный тип, к которому сходятся сильнейшие и лучшие влияния времени. История морали — это по существу история изменений, которые происходят не столько в нашей концепции того, что правильно и неправильно, сколько в пропорциональном месте и значимости, которые мы присваиваем разным добродетелям и порокам. Существуют большие группы моральных качеств, которые в некоторые эпохи мировой истории рассматривались как имеющие высшую важность, в то время как в другие эпохи они отбрасываются на задний план, и существуют соответствующие группы пороков, которые рассматриваются в некоторые периоды как очень серьезные, а в другие — как очень тривиальные. Героический тип Язычества и святой тип Христианства в его чистейшей форме состоят по большей части из одних и тех же элементов, но пропорции, в которых они смешаны, совершенно разные. Существуют эпохи, когда военные и гражданские добродетели — качества, которые делают хороших солдат и патриотичных граждан — доминируют над всеми остальными. Самопожертвование лучших людей течет привычно в этих каналах. В такую эпоху честность в деловых отношениях и домашние добродетели, которые поддерживают чистоту семьи, могут высоко цениться, но они ценятся главным образом потому, что они существенны для благополучия Государства. Солдат, который достиг в высшей степени лучших качеств своей профессии, патриот, который жертвует ради службы Государству своими комфортами, своими амбициями и своей жизнью, является высшей моделью, и оценка, в которой он удерживается, лишь немного снижается, даже если он мог быть виновен, как Катон, в ужасающей жестокости к своим рабам, или, как некоторые герои древних времен, в скандальных формах частной распущенности.

Существуют другие эпохи, в которых военная жизнь рассматривается моралистами с неодобрением и в которых патриотизм занимает очень низкое место в шкале добродетелей, в то время как милосердие, кротость, самоотречение, молитвенные привычки и чистота в мысли, слове и действии преимущественно внушаются. Интеллектуальные добродетели, опять же, которые имеют дело с истиной и ложью, образуют отдельную группу. Привычка ума, которая заставляет людей любить истину ради нее самой как высший идеал и которая отворачивается от всякой лжи, преувеличения, партийного или сектантского искажения и изобретения, ни в какую эпоху не является общей, но существуют некоторые эпохи, в которых она признается и внушается как добродетель, в то время как существуют другие, в которых не будет преувеличением сказать, что вся тенденция религиозного обучения была направлена на то, чтобы обескуражить ее. В течение многих столетий аскетический и чисто церковный стандарт добродетели полностью доминировал. Домашние добродетели, хотя и ясно признанные, занимали совершенно подчиненное место по отношению к тому, что считалось высшими добродетелями аскетического безбрачия. Милосердие, хотя благородно культивируемое и практикуемое, рассматривалось главным образом через догматическую среду и практиковалось меньше для пользы получателя, чем для духовного благополучия дарителя.

В глазах множеств высшая концепция святой жизни состояла в значительной степени, если не главным образом, в полном отстранении от светских интересов и привязанностей. Ни один тип не вызывал большего восхищения, и ни один тип никогда не был более полностью отделен от всех активных обязанностей и всех человеческих отношений, чем тип святого пустыни или монаха одного из созерцательных орденов. Умереть для мира; стать безразличным к его целям, интересам и удовольствиям; измерять все вещи стандартом, совершенно отличным от человеческого счастья, жить привычно для другой жизни — было постоянным учением святых. В акценте, сделанном на культивировании духовной жизни, вся сфера активных обязанностей опустилась на более низкий уровень; и глаз ума был обращен вверх и внутрь, и лишь немного на мир вокруг. «Счастлив», — сказал один святой, — «ум, который видит только два объекта, Бога и себя, одна из концепций которых наполняет его суверенным восторгом, а другая повергает его в крайнее уныние». [11] «Столько любви, сколько мы отдаем созданиям», — сказал другой святой, — «ровно столько мы крадем у Творца». [12] «Две вещи только я прошу», — сказал третий, [13] — «страдать и умереть». «Оставь все», — сказал Фома Кемпийский, — «и ты найдешь все. Оставь желание, и ты найдешь покой». «Если человек не освобожден от привязанности всех созданий, он не может со свободой ума внимать Божественным вещам».

Постепенная, тихая и полубессознательная модификация в типе Морали, которая произошла после Реформации, безусловно, была не менее важным из ее результатов. Если ее можно проследить в некоторой степени к отличительной теологии Протестантских Церквей, она, возможно, еще больше была обязана отмене церковного безбрачия, которое поместило религиозных учителей в центр домашней жизни и в тесный контакт с широким кругом социальных обязанностей. Даже сейчас существует отчетливая разница между моралью искренне Католической и искренне Протестантской страны, и эта разница не столько, как сказали бы нам полемисты, в большем и меньшем, сколько в моральном типе, или, другими словами, в разных степенях важности, придаваемых разным добродетелям и порокам. Вероятно, нигде в мире нельзя найти более красивые и более благоговейные типы, чем в некоторых Католических странах Европы, которые лишь немного затронуты интеллектуальными движениями века, но ни один хороший наблюдатель не может не заметить, насколько больше место отдано обязанностям, которые покоятся полностью на теологических соображениях, и насколько в значительной степени даже естественные обязанности основаны на таких соображениях и управляются, ограничиваются, а иногда даже вытесняются ими. Церковники, которые на Констанцском соборе побудили Сигизмунда нарушить охранную грамоту, которую он дал, и, несмотря на его торжественное обещание, осудить Гуса на смерть в огне, [14] и церковники, которые на Вормсском рейхстаге тщетно пытались побудить Карла V действовать с подобным вероломством по отношению к Лютеру, представляют концепцию морали, которая обильно распространена в наши дни. Не будет преувеличением сказать, что в Католических странах обязательство правдивости в случаях, в которых оно конфликтует с интересами Церкви, покоится полностью на основе чести, а вовсе не на основе религии. В оценках Католических правителей ни один беспристрастный наблюдатель не может не заметить, как их отношение к интересу Церкви доминирует над всеми соображениями общественной и частной морали.

В прошлые века это было гораздо больше в случае. Церковь заполняла в умах людей место, по крайней мере равное месту Государства в Римской Республике. Люди, которые принесли великие жертвы ради нее и оказали великие услуги ей, считались, превыше всех остальных, хорошими людьми, и в тех людях вещи, которые мы рассматривали бы как грубо преступные, казались просто простительными слабостями. Пусть любой, кто сомневается в этом, изучит жизни ранних Католических святых и еще более поучительные страницы, в которых Григорий Турский и другие церковные анналисты описали характеры и акты более выдающихся фигур в светской истории их времен, и он вскоре почувствует, что он перешел в моральную атмосферу и имеет дело с моральными измерениями и перспективами, совершенно не похожими на те, что в наши дни. [15]

В высоко цивилизованные эпохи тот же дух может быть ясно прослежен. Боссюэ, безусловно, не был лицемером или сикофантом, но человеком суровой добродетели и несомненной храбрости. Он не колебался упрекать грубую распущенность жизни Людовика XIV, и хотя ни он, ни кто-либо из других Католических богословов его века серьезно не протестовал против войн чистого эгоизма и остонации, которые сделали этого суверена бичом Европы и обрушили на его народ бедствия неизмеримо большие, чем недостатки его частной жизни — хотя, действительно, он говорил об этих войнах языком восторженной и безоговорочной хвалы [16] — он имел, по крайней мере, грацию посвятить главу своей 'Politique tirée de l'Écriture Sainte' теме, что 'Бог не любит войну'. Но в глазах Боссюэ доминирующим фактом в жизни Людовика XIV была Отмена Нантского эдикта и дикое преследование Гугенотов, и этого было достаточно, чтобы поместить его среди лучших суверенов. [17]

Тем, кто будет откровенно рассматривать предмет, нет ничего в этом, что должно возбуждать удивление. Доктрина о том, что Католическая Церковь является вдохновленным проводником, представляющим голос Божества на земле и решающим с абсолютным авторитетом все вопросы правильного и неправильного, очень естественно вела к убеждению, что ничто, что способствовало ее интересам, не могло быть действительно преступным, и во всех департаментах морали она регулировала степени похвалы и вины. Доктрина, которая все еще так широко исповедуется, но теперь так слабо осознается, что первое существенное для спасения — это ортодоксальное убеждение, поместила поведение на более низкий уровень важности, чем догма, в то время как убеждение, что в силе человека получить абсолютную достоверность в религиозном убеждении, что ошибочное убеждение — это в глазах Всемогущего преступление, приносящее с собой вечное проклятие, и что учитель ереси — величайший враг человечества, сразу оправдывало в глазах верующего акты, которые теперь кажутся самыми серьезными моральными аберрациями. Многие более низкие мотивы и элементы, несомненно, смешивались с долгой и отвратительной историей религиозных преследований Христианства, но в глазах бесчисленных добросовестных людей это учение казалось вполне достаточным, чтобы оправдать их и подавить всякое чувство сострадания к жертвам. Почти те же соображения объясняют абсолютное безразличие, с которым так много хороших людей были свидетелями тех преследований ведьм, которые обрекали тысячи старых, слабых и невинных женщин на пытки и на смерть.

Другие иллюстрации менее трагического рода могли бы быть даны. Так, в случаях деторождения врач иногда помещается в альтернативу жертвования жизнью матери или нерожденного ребенка. В таких случаях Протестантский или свободомыслящий врач не колебался бы спасти взрослую жизнь как, безусловно, наиболее ценную. Католическая доктрина заключается в том, что при таких обстоятельствах первая обязанность врача — спасти жизнь некрещеного ребенка. [18] Большое количество коммерческих транзакций, которые теперь общепризнанно являются совершенно невинными и полезными, в течение долгого периода были бы запрещены из-за Католической доктрины ростовщичества, которая осуждала как греховный даже самый умеренный процент на деньги, если он взимался как цена займа. [19]

Каждая религиозная и, действительно, каждая философская система, которая сыграла великую роль в истории мира, имеет тенденцию либо формировать, либо ассимилироваться с определенным моральным типом, и в глазах большого и растущего числа людей именно от превосходства этого типа и от его успеха в производстве его зависит его превосходство. Надстройка или строительные леса убеждения, вокруг которых он сформирован, кажутся им сравнительно маловажными, и не редкость найти людей, пылко преданных определенному типу долго после того, как они отбросили догматы, с которыми он был когда-то связан. Карлейль, например, иногда говорил о себе как о Кальвинисте и использовал язык как публично, так и частно, как если бы не было важной разницы между ним и самыми ортодоксальными Пуританами, однако совершенно очевидно, что он не верил почти во все статьи их кредо. Что он имел в виду, это то, что Кальвинизм произвел во всех странах, в которых он действительно доминировал, определенный тип характера и концепцию морали, которая была в его глазах самой благородной, которая еще появлялась в мире.

«Прежде всего, братья мои, не клянитесь». Если, как принято считать, это относится к обыкновению употреблять кощунственные клятвы в повседневной речи, то насколько же далеко от современных представлений то место, которое отводится этому пороку в шкале преступности — пороку, который, пожалуй, меньше других влияет на человеческое счастье! И как любопытно и характерно то, что порок, которому приписывается столь тяжкий характер, оставался распространенным в эпохи, когда теологическое влияние было наиболее сильным, и исчез во всем порядочном обществе лишь в силу перемены моды, клеймящей его как неджентльменский! В течение долгого времени акты, осуждающие его, в установленные сроки зачитывались в церквях, и в одном из них говорилось, что он, вероятно, навлекая гнев Божий, «усугубляет многие бедствия, от которых ныне страдают сии народы». Как любопытно и характерно ограничение в обычном словоупотреблении термина «аморальный» лишь одним пороком, так что человек, который лжив, эгоистичен, жесток или невоздержан, все еще может считаться ведущим «нравственную жизнь», поскольку он безупречен в отношениях между полами! В оценках характера общественных деятелей можно постоянно встретить ту же непропорциональность суждений, проявляющуюся в сравнительном акценте на частных проступках и на самых чудовищных общественных преступлениях. Ошибки суждения — это не ошибки морали, но любой общественный деятель, который из эгоистических, честолюбивых или партийных соображений ввергает или помогает ввергнуть свою страну в несправедливую или ненужную войну, подчиняет общественный интерес своим личным амбициям, занимается разжиганием классовой, национальной или провинциальной ненависти, снижает моральный уровень общественной жизни или поддерживает законодательство, которое, как он знает, ведет к нечестности или способствует ей, совершает преступление, по сравнению с которым, если измерять его последствиями, самые тяжкие акты сугубо частной аморальности кажутся ничтожными. И все же как по-разному в случае с блестящими и успешными политиками подобные вещи трактуются в суждениях современников, а порой даже в суждениях истории!

Думаю, особенность нашего времени заключается в том, что главные моральные влияния гораздо более разнообразны и сложны, чем в прошлом. Не существует такой абсолютной власти, какую осуществляло над характером государство в некоторые периоды языческой древности и Церковь в Средние века. Наша цивилизация — это прежде всего индустриальная цивилизация, и индустриальные привычки, вероятно, являются самыми сильными в формировании морального типа, к которому стремится общественное мнение. Рабство, которое бросало глубокую тень на промышленность и качества, ею воспитываемые, ушло в прошлое. Феодальная система, ставившая промышленность в подчиненное положение, была упразднена, и сильная современная тенденция к уменьшению как привилегий, так и исключительности сословного ранга, а также к повышению значимости богатства, направлена в ту же сторону. Индустриальное общество имеет свои особые пороки и недостатки, но оно естественно выявляет наиболее отчетливо те моральные качества, которые промышленность лучше всего приспособлена воспитывать и от которых она в значительной степени зависит; оно также придает всему тону морального мышления утилитарный характер. Не христианство, а индустриализм принес в мир то сильное чувство моральной ценности бережливости, упорного труда, пунктуальности в соблюдении обязательств, постоянной предусмотрительности с целью обеспечения на случай будущих непредвиденных обстоятельств, которое ныне столь характерно для морального типа наиболее цивилизованных наций.

Многие другие влияния, однако, способствовали усилению, уточнению или ослаблению индустриального типа. Протестантизм освободил первоначальную христианскую этику от множества суеверных и искусственных обязанностей, которые ее обременяли, и аналогичный процесс происходит в католических странах под влиянием рационализирующего и скептического духа. Влияние догматического богословия на мораль ослабло. Из обширных и сложных религиозных систем прошлого эклектический дух выделяет и придает особое, постоянно возрастающее значение тем христианским добродетелям, которые наиболее явно согласуются с естественной религией и наиболее очевидно способствуют благополучию людей на земле. Филантропия или благотворительность, составляющая центр этой системы, также была значительно усилена благодаря расширению знаний и осознанию нужд и страданий других людей; благодаря чувствительности к боли, смягчению нравов и более гуманным и утонченным вкусам и привычкам, которые естественно порождает высокоразвитая интеллектуальная цивилизация. Чувство долга играет большую роль в современной филантропии, и низменные мотивы тщеславия или привычки в значительной степени смешиваются с подлинным чувством доброты, которое ее вдохновляет; но в целом вероятно, что люди в наши дни, делая добро другим, гораздо больше, чем в прошлом, ориентируются исключительно на пользу для получателя и гораздо меньше — на какое-либо вознаграждение за свои действия в будущем мире. Кроме того, пока эта польза достигается, они будут рады максимально уменьшить самопожертвование, которое она влечет за собой. Весьма характерной чертой современной филантропии является ее тесная связь с развлечениями. Было время, когда великое филантропическое дело естественным образом поддерживалось выпуском индульгенций, обещающих конкретные преимущества в ином мире всем, кто принимал в нем участие. В нашем поколении балы, базары, театральные или иные развлечения, устраиваемые в пользу благотворительности, занимают почти соответствующее место.

В то же время растущие знания, и особенно те знания, которые дает наука, в других отношениях сильно повлияли на наши суждения о добре и зле. Умственная дисциплина, привычки здравого и точного рассуждения, недоверие к простому авторитету и к непроверенным утверждениям и традициям, которые стремится породить наука, — все это стимулирует интеллектуальные добродетели, и наука сделала многое для исправления карты жизни, более ясно указывая на истинные условия человеческого благополучия и раскрывая необоснованность и многие ошибки в учениях прошлого. Однако нельзя сказать, что гражданские или военные влияния ослабли. Если государство и не занимает совсем того же места, что в языческой древности, то, по крайней мере, несомненно, что в демократическую эпоху общественные интересы чрезвычайно заметны в жизни людей, и существует растущая и опасная тенденция к преувеличению влияния государства на индивида, в то время как современный милитаризм вовлекает цвет континентальной Европы в свою орбиту и делает военное образование одним из самых мощных влияний в формировании характеров и идеалов.

Я не верю, что мир когда-либо будет сильно расходиться во мнениях относительно существенных элементов добра и зла. Эти вещи глубоко укоренены в человеческой природе и в фундаментальных условиях человеческой жизни. Изменения, которые происходят и которые, по-видимому, будут усиливаться в будущем, касаются главным образом значения, придаваемого различным качествам.

То, что кажется бесполезным самопожертвованием и ненужным страданием, по возможности избегается. Тот склад чувств, который ценил страдание само по себе как искупительное средство, как способ следования за Мужем Скорбей, как нечто, что следует принимать, лелеять и продлевать ради него самого, играет очень большую роль в некоторых из самых прекрасных христианских жизней, особенно в тех, что были сформированы под влиянием Католической церкви. Старая легенда рассказывает, как Христос однажды явился католическому святому в образе Мужа Скорбей и спросил его, какой милости он желал бы больше всего. «Господи, — последовал ответ, — чтобы я мог страдать как можно больше». Этот склад глубоко пронизывает всю аскетическую литературу и всю монашескую систему католицизма, а вне католицизма он иногда проявлялся в нежелании принимать помощь анестетиков, которые частично или полностью устраняли страдания, предположительно посланные Провидением. История использования хлороформа дает поразительные иллюстрации этого. Многие из моих читателей, возможно, помнят французских монахов, которые посвятили себя возделыванию одного из самых гибельных мест в Римской Кампанье, связанного с церковной легендой, и которые совершенно излишне настаивали на том, чтобы оставаться там в сезон, когда такое проживание означало не что иное, как медленное самоубийство. У них, как они привыкли говорить, было свое чистилище на земле, и они оставались там, пока их здоровье не было безнадежно подорвано, и их отправляли умирать на родину. В наше время можно найти трогательные примеры людей, которые в последней крайности болезни или страдания из религиозных побуждений колебались воспользоваться простейшими облегчениями, и нечто подобное чувствуется в желании продлить до последнего возможного момента безнадежную и мучительную болезнь. Все это явно и быстро исчезает. Переносить с терпением и смирением неизбежные страдания, мужественно встречать опасности и страдания ради какой-то достойной и полезной цели, действительно, ценится так же высоко, как и в этике прошлого века, но страдание ради самого страдания больше не ценится, и считается одной из первых целей мудрой жизни ограничить и уменьшить его.

Никто, я думаю, не видел более ясно и не описывал более ярко, чем Гёте, направление, в котором в наше время течет поток морали. Его философия — это земная философия, и старые теологи сказали бы, что она позволяет второй Скрижали Закона полностью вытеснить или затмить первую. О нем с большой долей истины говорили, что «отвращение к сверхъестественному было неотъемлемой частью его ума». Отвернуться от бесполезных и бесплодных спекуляций; настойчиво отвлекать наши мысли от непознаваемого, неизбежного и неисправимого; сосредоточить их на непосредственном настоящем и на ближайшем долге; не тратить моральную энергию на чрезмерную интроспекцию, самоуничижение или самобичевание, но сделать культивирование и мудрое использование всех наших сил высшим идеалом и целью нашей жизни; противопоставить труд и учебу скорби и сожалению; держать на расстоянии мрачные мысли и преувеличенные тревоги; «видеть индивида в связи и сотрудничестве с целым» и рассматривать усилие и действие как главные элементы как долга, так и счастья — вот урок, который он постоянно преподавал. «Ум, наделенный активными силами и придерживающийся практической цели в задаче, которая лежит ближе всего, — самый достойный из всех, что есть на земле». «Характер состоит в том, что человек неуклонно преследует то, на что, как он чувствует, он способен». «Постарайся исполнить свой долг, и ты узнаешь, чего ты стоишь». «Благочестие — это не цель, а средство; средство достижения высочайшей культуры через чистейшее спокойствие души». «Мы рождены не для того, чтобы решать проблемы мира, а для того, чтобы найти, где начинается проблема, а затем оставаться в пределах того, что мы можем охватить».

Культивировать искреннюю любовь к истине и ясные и определенные концепции, и освобождаться, насколько это возможно, от предрассудков, фанатизма, суеверий и преувеличений; придерживаться широких, здравых, толерантных, многосторонних взглядов на жизнь — в его глазах стоит во главе этики. «Пусть вашим искренним стремлением будет использование слов, максимально совпадающих с тем, что мы чувствуем, видим, думаем, испытываем, воображаем и рассуждаем»; «устраняйте простыми и честными намерениями ложные, неуместные и тщетные идеи». «Самая истинная либеральность — это признательность». «Любовь к истине проявляется в том, что человек умеет находить и ценить добро во всем».

В глазах этой школы мысли одним из великих пороков старого теологического типа этики было то, что она была чрезмерно негативной. Она думала гораздо больше об избегании греха, чем об исполнении долга. Чем больше мы продвигаемся в знаниях, тем больше мы будем судить о людях в духе притчи о талантах; то есть по конечному результату их жизни, по их сущностному бескорыстию, по степени, в которой они используют, и объектам, на которые они направляют свои способности и возможности. Основа моральной жизни становится гораздо меньше вопросом мелких сомнений, минутного самоанализа, чрезмерного акцента на недостатках характера и поведения, которые имеют мало или вовсе не имеют отношения к активной жизни. Жизнь в праздности будет рассматриваться с гораздо меньшей терпимостью, чем сейчас. Люди станут менее интроспективными и более объективными, а полезное действие станет все больше и больше руководящим принципом морали.

В теории это, вероятно, будет легко признано, но каждый хороший наблюдатель обнаружит, что это влечет за собой значительное изменение точки зрения. Жизнь в привычной вялости и праздности, без каких-либо действительно развитых способностей и без какого-либо результата, который заставил бы жалеть об ушедшем человеке, может быть прожита без единого поступка, который мир называет порочным, и вполне совместима с большим обаянием характера и манер и с полным отсутствием насильственного и агрессивного эгоизма. Такая жизнь, в глазах многих моралистов, ценилась бы гораздо выше, чем жизнь постоянного, почетного, самоотверженного труда на благо других, которая в то же время была бы омрачена каким-то явным пороком. И все же жизнь, которая кажется сравнительно безупречной, на самом деле полностью упустила то, чего другая жизнь, несмотря на все свои недостатки, в значительной степени достигла — то, что должно быть главной целью человеческой жизни: полное развитие и полезное использование всех сил, которыми мы обладаем. Действительно, есть люди, у которых сверхчувствительная совесть является даже парализующей вещью, которая, внушая постоянные мелкие и изобретательные сомнения, удерживает их от полезных действий. Это моральная немощь, соответствующая той преувеличенной интеллектуальной привередливости, которая так часто делает интеллектуальную жизнь почти полностью бесплодной, или той чрезмерной склонности смотреть на все стороны вопроса и осознавать опасности и недостатки любого курса, что нередко в моменты трудности парализует действия общественных деятелей. Иногда, под странным и тонким влиянием воли, эта чрезмерная добросовестность будет бессознательно поощряться в инертных и вялых натурах, которые конституционально не склонны к усилиям. Основные линии долга в великих отношениях жизни достаточно очевидны, и казуистика, которая умножает случаи совести и изобретает нереальные и надуманные обязанности, скорее является препятствием, чем подспорьем для благородной жизни.

Вероятно, по мере развития мира мораль будет все больше и больше двигаться в описанном мною направлении. В то же время будет постоянно возрастать тенденция судить о моральных качествах и образе действий главным образом по степени, в которой они способствуют человеческому счастью или уменьшают его. Энтузиазм и самопожертвование ради какой-то цели, которая не имеет реального отношения к благополучию человека, станут более редкими и будут меньше уважаться, а осуждение, выносимое действиям, признанным неправильными, будет гораздо более соразмерным, чем сейчас, тому вреду, который они причиняют. Некоторые вещи, такие как чрезмерная роскошь расходов и непредусмотрительность приведения в мир детей, для которых не было сделано никаких запасов, которые сейчас едва ли можно сказать, что входят в учение моралистов, или, по крайней мере, церквей, могут однажды рассматриваться как более тяжкие преступления, чем некоторые из тех, что есть в уголовном кодексе.

СНОСКИ:

[11] Святой Франциск Сальский.

[12] Святой Филипп Нери.

[13] Святая Тереза.

[14] «Поскольку вышеупомянутый Иоанн Гус, упорно нападая на православную веру, лишил себя всякого руководства и привилегии, никакая вера или обещание не должны соблюдаться в ущерб католической вере в силу естественного, божественного или человеческого права». Декларация Констанцского собора. См. «Историю папства» Крейтона, т. ii, стр. 32.

[15] Я собрал некоторые иллюстрации этого в моей «Истории европейской морали», т. ii, стр. 235-242.

[16] См., например, его надгробную речь по Марии Терезии Австрийской.

[17] См. восторженную похвалу преследованию гугенотов в его надгробной речи по Мишелю ле Телье. Она заканчивается словами: «Излейте наши сердца на благочестие Людовика; вознесем до небес наши возгласы и скажем этому новому Константину, этому новому Феодосию, этому новому Маркиану, этому новому Карлу Великому то, что шестьсот тридцать отцов сказали некогда на Халкидонском соборе: "Вы укрепили веру; вы истребили еретиков; это достойное дело вашего царствования; это его истинный характер. Благодаря вам ереси больше нет, только Бог мог совершить это чудо. Царь небесный, храни царя земного; это желание Церквей; это желание Епископов"».

[18] См. Migne, Encyclopédie Théologique, «Dict. de Cas de Conscience», ст. Avortement.

[19] См. по этому предмету мою «Историю рационализма», т. ii, стр. 250-270, и мою «Демократию и свободу», т. ii, гл. viii.

[20] 21 Яков I, гл. 20; 19 Георг II, гл. 21. Наказаниями, однако, были штрафы, позорный столб или короткие сроки тюремного заключения. Обязанность зачитывать статут в церквях была отменена в 1823 году, но обычай вышел из употребления еще раньше. В 1772 году викарий был (в качестве акта частной мести) привлечен к суду и оштрафован за то, что пренебрег его чтением. (Annual Register, 1772, стр. 115.)

[21] Следующий прекрасный отрывок из надгробной проповеди Ньюмена является примером: «Можно было бы подумать, что жизнь столь невинная, столь активная, столь святая, я мог бы сказать, столь безупречная от начала до конца, могла бы быть избавлена от посещения любого долгого и сурового покаяния, чтобы довести ее до конца; но, несомненно, чтобы показать нам, насколько гнусны и жалки лучшие из нас сами по себе... и, более того, чтобы дать нам образец того, как самим переносить страдания, и чтобы увеличить заслуги и ускорить и сделать ярче венец этого верного слуги своего Господа, Господу Всемогущему было угодно послать на него болезнь, которая в течение последних шести лет боролась с ним, одолела его и, наконец, разрушила его, настолько, насколько смерть теперь имеет власть разрушать... Это для тех, кто был близок к нему год за годом, хранить многие слова и дела смирения, любви и кротости, которые вызвало это долгое покаяние. Эти достойные акты записаны в Книге Жизни, и они последовали за ним туда, куда он ушел. Они умножались и росли в силе и совершенстве по мере того, как продолжалось его испытание; и они никогда не были столь поразительны, как в его конце. Когда друг посетил его в последнюю неделю, он обнаружил, что тот стеснялся позволить увлажнить свои виски освежающими водами и с трудом был склонен дать свое согласие; он сказал, что боится, что это слишком большая роскошь. Когда тот же друг предложил ему немного жидкости, чтобы утолить его мучительную жажду, его ответ был тем же». — Проповедь на похоронах преподобного Генри Уидалла, стр. 19, 20.