«Жизнь разума: Фазы человеческого прогресса»

Conflict between ideal and natural allegiance.

Ученичество и героизм — не стабильные отношения. Поскольку смысл, который они воплощают, идеален и излучается изнутри наружу, и поскольку образ, которому этот смысл приписывается, контролируется реальным внешним объектом, смысл и образ с течением времени неизбежно разойдутся. Идол будет дискредитирован. Идеал, идеально задуманный и известный как идеал, дух, почитаемый в духе и истине, займет место приятного феномена; и в отношении каждого актуального существа, каким бы благородным оно ни было, ученичество уступит место подражанию, а поклонение — восхищению, более или менее избирательному и критическому.

Automatic idealisation of heroes.

Бесплотный идеал, однако, неуправляем и смутен; он не может осуществлять естественное и материальное убеждение, подобающее модели, которой мы должны подражать. Более плодотворная процедура, соответственно, состоит в том, чтобы идеализировать некую историческую фигуру или естественную силу, игнорировать или минимизировать в ней то, что не кажется приемлемым, и сохранить в то же время весь невозразимый личный колорит и все графические черты, которые могут помочь придать этой модели убедительную жизненность. Этот поэтический процесс тем более успешен, что он автоматичен. Именно таким образом были созданы герои и боги. Легенда или басня, лежащая в уме и постоянно повторяемая, незаметно приобретала при каждом повторении некоторое новое красноречие, некоторое свежее соответствие с эмоцией, которую она уже пробудила и была предназначена пробудить снова. Чтобы измерить важность этой истины, читателю нужно лишь представить расстояние, пройденное от Ахилла, который, возможно, существовал, до героя у Гомера, или от Иисуса, каким он мог быть в реальной жизни, или даже каким он является в евангелиях, до Христа в Церкви.

ГЛАВА VII

ПАТРИОТИЗМ

The creative social environment, since it eludes sense, must be represented symbolically.

Мифическая социальная идея, наиболее мощная для практических умов, — это, пожалуй, идея страны. Когда племя, расширенное и оседлое, стало государством, много социального чувства, которое раньше вызывалось вещами видимыми, теряет свой чувственный объект. И всё же каждый человек остается не менее зависимым, чем раньше, от своей нации, хотя и менее подвержен ее видимому присутствию и примеру; он не менее заинтересован, материально и идеально, в судьбах сообщества. Если чувство социальных отношений должно сохраниться, какой-то символ должен занять место движущейся толпы, видимой крепости и раскинувшихся полей и садов, которые когда-то составляли его страну; какой-то интеллектуальный вымысел должен возникнуть, чтобы сфокусировать политические интересы, больше не ограничивающиеся урожаями и лечебными авгуриями жреца. Совершенно невозможно, чтобы индивид имел дискурсивное и адекватное знание государственного управления и экономики. Какую бы идею, следовательно, он ни создал, чтобы представлять свои неразличимые политические отношения, она становится центром его патриотизма.

Когда интеллект не остр, эта идея может оставаться чувственной. Видимые инструменты социальной жизни — вожди, армии, памятники, диалект и одежда района, со всеми обычаями и удовольствиями, традиционными там, — это то, что чувственный человек может понимать под своей страной. Лишенный этих ощущений, он чувствовал бы себя потерянным и неспособным; привычки, сформированные в этой среде, были бы уязвлены любой другой. Эта любовь к дому, этот страх перемен и изгнания — это вся любовь к стране, которую он знает. Если случайно, без слишком большого добавленного размышления, он мог бы подняться до определенного поэтического чувства, он мог бы чувствовать привязанность также к ландшафту, к памятным местам и аспектам своей родной земли. Эти объекты, которые риторика называет священными, могли бы действительно иметь определенную святость для него; волна благочестивой эмоции могла бы пробежать по нему при виде их, укол — когда в отсутствие они вспоминались. Эти самые вещи, однако, подобно человеку, который ценит их, зависят от гораздо большей системы; и если патриотизм должен идеально охватывать то, что действительно производит человеческое благополучие, он должен распространяться на более широкое поле и на менее изобразимые объекты.

Ambiguous limits of a native country, geographical and moral.

Определить свою страну — не такое простое дело, как может показаться. Среда обитания юности человека, к которой его могут привязывать актуальные ассоциации, едва ли является его страной, пока он не постиг политические и исторические силы, которые включают эту среду в сферу своего влияния и определили ее привычные институты. Такие силы многочисленны, и их сферы включают одна другую, подобно концентрическим кольцам. Франция, например, является необычайно отчетливой и самосознательной нацией, с долгой исторической идентичностью и компактной территорией. Но что это за Франция, о которой француз должен думать и которую должен любить? Париж сам по себе имеет различные кварталы и моральные климаты, один из которых вполне может быть любим, в то время как другой — ненавидим. Провинции имеют обычаи, темпераменты, политические идеалы и даже языки свои собственные. Эльзас-Лотарингия вне пределов французского патриотизма? И если нет, почему полностью исключать франкоговорящую Швейцарию, Нормандские острова, Бельгию или Квебек? Или француз должен скорее любить колонии в качестве компенсации? Является ли алжирский мавр или уроженец Тонкина его истинным согражданином? Является ли Таити частью его «страны»? Правда в том, что, если мы посмотрим в суть дела, протестант, рожденный в Париже, в меньшей степени француз, чем католик, рожденный в Женеве.

Если мы перейдем от географии к институтам, существует та же расплывчатость. Франция для одного человека представляет Революцию, для другого — Империю, для третьего — Церковь и пережитки ancien régime. Более того, как далеко в прошлое должен смотреть патриотизм? Является ли Карл Великий одной из слав французской истории? Юлий Цезарь или Верцингеториг должен согревать патриотическое сердце? Недостаток размышления и слепая покорность цветам на карте заставили некоторых историков называть римские победы поражениями, понесенными их страной, даже когда эта страна по существу столь римская, например, как Испания. С таким же основанием мог бы сицилиец или флорентиец раздражаться под латинским завоеванием, или американец краснеть при вторжении в его страну отцов-пилигримов. Действительно, даже географически пределы и само сердце страны человека часто двусмысленны. Была ли страной Александра Македония или Греция? Были ли страной генерала Ли Соединенные Штаты или Вирджиния? Древние определяли свою страну изнутри наружу; ее сердцем был город, а ее пределами — пределы владычества или сродств этого города. Современные люди обычно определяют свою страну довольно глупо по ее административным границам; и всё же австриец имел бы некоторые трудности в применении даже этого условного критерия.

Sentimental and political patriotism.

Объект патриотизма в действительности есть нечто идеальное, моральная сущность, определяемая только связями, которые воображение и разум человека могут в любой момент распознать. Если он обладает проницательностью и глубиной чувства, он поймет, что то, что заслуживает его лояльности, — это вся цивилизация, которой он обязан своей духовной жизнью и в которую эта жизнь вскоре втечет обратно, с какими бы новыми элементами он ни добавил. Патриотизм, соответственно, имеет два аспекта: это отчасти чувство, которым он оглядывается на источники культуры, и отчасти политика, или верность тем идеалам, которые, будучи предложены тем, что уже достигнуто, оживляют лучшие органы общества и требуют дальнейшего воплощения. Любить свою страну, если только эта любовь не совсем слепа и ленива, должно включать различие между актуальным состоянием страны и ее внутренним идеалом; и это различие в свою очередь включает требование перемен и усилий. Партийная лояльность — это истинная форма патриотизма. Ибо партия, по крайней мере в своем намерении, — это ассоциация лиц, отстаивающих ту же политику. Каждый вдумчивый человек должен отстаивать какую-то политику, и если он не имеет несчастья стоять совершенно один в своем представлении об общественном благополучии, он будет стремиться осуществить эту политику с помощью таких других лиц, которые также отстаивают ее.

The earth and the race the first objects of rational loyalty.

Источники культуры, которые рассматривает ретроспективный патриотизм, восходят в конечном счете к космическим силам. Необходимость, которая выстраивает звезды, делает возможным мир, в котором живут люди, и является первым генералом и законодателем для каждой нации. География земли, ее неумолимые климаты с их флорой и фауной создают игровую площадку для человеческой воли, которая должна быть хорошо изучена любым государственным деятелем, который желает судить и действовать не фантастически, а со ссылкой на реальную ситуацию. География — самая просвещающая наука. Описывая среду обитания человека, она во многом объясняет его историю. Животные битвы дают правильный и единственный ключ к человеческим конфликтам, ибо добавленный рациональный элемент в человеке не является партийным, а, напротив, вносит в его экономику новый принцип справедливости и мира. Поскольку эта закваска, однако, может смешиваться только с элементами, предрасположенными к ее получению, основа самого разума, в той мере, в какой она достигает выражения, должна быть найдена в естественном мире. Судьбы человеческой семьи среди животных, таким образом, начинают касаться разума и быть фоном прогресса.

Внутри человечества следующей сферой интереса для патриота является раса, от которой он произошел, с ее традиционными языками и религиями. Кровь — это почва характера и интеллекта. Плоды цивилизации могут, действительно, передаваться от одной расы к другой, и, следовательно, определенная искусственная гомогенность может быть обеспечена среди различных наций; однако, если не происходит постоянных межрасовых браков, каждая раса вскоре переделает и испортит общее наследие. Падение Римской империи предлагало такое зрелище, когда различные типы варварства, с более или менее классическим налетом, восстановили себя повсюду. Возможно, современный космополитизм, если он не поддерживается торговлей или постоянным завоеванием, может распасться таким же образом и уступить место местным цивилизациям, не менее разнообразным, чем христианство и ислам.

Race, when distinct, the greatest of distinctions.

Общность расы — гораздо более глубокая связь, чем общность языка, образования или правительства. Там, где одна политическая система доминирует над различными расами, она заставляет их общую культуру быть лишь внешней. Это, возможно, секрет того странного возрождения национального чувства, часто отдельно от политических разделений, которое последовало за Французской революцией и индустриальной эрой. Чем больше два разных народа становятся похожими во внешнем, тем более сознательными и ревнивыми они становятся к разнообразию в своих душах; и там, где индивиды слишком незначительны, чтобы сохранить какую-либо личность или отличие свои собственные, они собираются вместе в маленькие намеренные общества и фракционные группы, в надежде дать своему воображению, в его крайности, некоторую маленькую пищу и утешение. Частные национальности и частные религии — роскошь в такое время, пользующаяся значительным спросом. Будущее может, возможно, увидеть на Западе тот развод между административными и идеальными группами, который знаком на Востоке; так что под каким бы правительством и с полным космополитизмом в индустрии и науке, каждая раса может охранять свою собственную поэзию, религию и манеры. Такие традиции, однако, всегда были бы пережитками или возрождениями, а не подлинными выражениями жизни, потому что ум должен либо представлять природу и условия действия, либо довольствоваться тем, чтобы сохраняться ненадежно и без функции, подобно своего рода призраку.

“Pure” races may be morally sterile.

Некоторые расы очевидно превосходят другие. Более тщательная приспособленность к условиям существования дала их духу победу, масштаб и относительную стабильность. Поэтому величайшей важностью является не затмевать это превосходство межрасовыми браками с низшим материалом и тем самым аннулировать прогресс, достигнутый болезненной эволюцией и длительным просеиванием душ. Разум протестует так же, как инстинкт, против любого слияния, например, белых и черных народов. Смешение само по себе не является злом, если две нации, будучи приблизительно равными, но имея взаимодополняющие дары, могут модифицировать их без окончательной потери и, возможно, с преимуществом. Действительно, так называемые чистые расы, поскольку их чистота шла рука об руку с изоляцией и неопытностью, принесли сравнительно мало духовных плодов. Большой контакт и концентрированная жизнь выявляют врожденный гений, но смешение с низшим материалом может только стремиться стереть его. Евреи, греки, римляне, англичане никогда не были столь велики, как когда они противостояли другим нациям, реагируя против них и в то же время, возможно, принимая их культуру; но это величие терпит неудачу внутренне всякий раз, когда контакт ведет к амальгаме.

Есть что-то несомненно нелиберальное, почти суеверное, в том, чтобы стоять на расе ради нее самой, как если бы происхождение, а не результаты имели моральную ценность. Не имеет никакого значения, какая кровь у человека, если у него правильный дух; и если есть некоторые основания для отождествления того и другого (поскольку обезьяны, как бы они ни были образованы, остаются обезьянами), только когда кровь означает характер и способность и проверяется ими, она становится важной. Не является несправедливым уравнивать индивида, в его политическом и моральном статусе, с расой, к которой он принадлежит, если эта раса занимает одобренную позицию. Индивидуальные дары и добрые намерения имеют мало действенности в политическом теле, если они не выражают великую традицию и не могут помочь основать ее; и эта традиция, как показывает религия, фальсифицирует индивидуальные прозрения, как только они запускаются в общественную среду. Общая душа уничтожит благородный гений, поглощая его, и поэтому, чтобы поддерживать прогресс, должен быть вызван общий гений; а общий гений означает исключительную и отчетливую расу.

True nationality direction on a definite ideal.

Среда, образование, мода могут быть всемогущими, пока они длятся, и могут сделать предрассудком настаивание на расе, превращая ее предполагаемую действенность в чистую догму с фанатичными импульсами позади нее; однако на практике вопрос вскоре вернется: что поддержит эту всемогущую моду, образование или среду? Ничто не является более предательским, чем традиция, когда не хватает проницательности и силы, чтобы поддерживать ее в тепле. Под римским владычеством жители Спарты все еще подчинялись законам Ликурга, и их жизнь продолжала быть своего рода ритуалистической тенью прошлого. Те освобожденные илоты думали, что они поддерживают героическое государство, когда, на самом деле, они только превращали его формы в ретроспективную религию. Старая раса была практически вымершей; эфоры, гимнасии и общие трапезы ничего не могли сделать, чтобы возродить ее. Пути римского мира — родственное беспорядочное население — преобладали над этим местным ритуалом и делали его формальным, потому что больше не было живых душ, чтобы понять, что человек может поместить свое счастье в жизнь своей страны и не заботиться о восточной роскоши или восточном суеверии, вещах, приходящих, чтобы льстить его личным похотям и сделать его бесполезным и несчастным.

Институты без людей так же тщетны, как люди без институтов. Прежде чем раса может быть рациональным объектом для патриотизма, должен существовать традиционный гений, передаваемый по наследству или же через усыновление, когда усыновленные лица могут действительно оценить тайны, в которые они посвящаются. Кровью можно было бы пренебречь, если бы только политический идеал оставался постоянным и прогресс поддерживался, законы модифицировались бы только для сохранения их духа. Государство живет в любом случае путем обмена лицами, и вся духовная жизнь поддерживается путем обмена выражениями. Жизнь — это циркуляция; она может переварить любые материалы, которые примут форму, уже определенную идеально, и позволят этой форме выйти более ясно и быть определенной в больших подробностях. Застойная материя неизбежно разлагается и в действительности фальшива по отношению к духу не меньше, чем дух, который меняется, фальшив по отношению к самому себе.

Country well represented by domestic and civic religion.

Дух расы — это мифическая сущность, выражающая индивидуальную душу в ее самых постоянных и глубоких инстинктах и расширяющая ее в направлении, в котором правильное представление наиболее легко возможно, в направлении предков, сородичей и потомков. В древних городах, где патриотизм был интенсивным, он выражался в племенной и гражданской религии. Лары, местные боги, обожествленные герои, связанные с ними, были либо идеализированными предками, либо идеалами мужественности, принимающими форму покровителей и сверхъестественных защитников. Юпитер Капитолийский и Дух Рима были единым объектом. Поклоняться Юпитеру в том Капитолии значило посвятить себя служению Риму. Иностранец не мог больше разделять эту преданность, чем сосед мог разделять религию очага, не разделяя через усыновление жизнь семьи. Язычество было наименее искусственной из религий и наиболее поэтичной; его мифы были сравнительно прозрачными, и то, что они выражали, было сравнительно реальным. В той религии патриотизм и семейные обязанности могли принимать вообразимые формы, и эти формы, помимо неизбежного налета суеверия, который окружал их, не портили материально верность, причитающуюся актуальным силам, от которых зависит человеческое счастье.

Misleading identification of country with government.

Sporting or belligerent patriotism.

Что увело патриотизм, как его обычно чувствуют и понимают, так далеко от рациональных курсов и привязало его к безвкусным объектам, так это первоначальная нелегитимность всех правительств. При таких обстоятельствах патриотизм — это просто страсть к господству. Должным образом он оживляет армию, правительство, аристократию; из этих кругов он может просочиться, не без помощи некоторой софистики и запугивания, в массу народа, которому говорят, что судьбы их правительства — их собственные. Теперь у черни есть большая склонность принимать стороны, быстро и страстно, в любом зрелищном состязании; малейшее чувство сродства, малейшее эмоциональное созвучие перевесит чашу весов и направит в одну сторону сочувствующие силы, которые для всякой практической цели могли бы так же хорошо броситься в другую сторону. Большинство правительств в действительности — частные общества, противопоставленные друг другу на международной арене и дающие тем временем дома выставки красноречия и более редко — предприимчивости; но страсти людей легко вовлекаются в такую игру, конечно, на стороне их собственного правительства, точно так же, как каждый колледж или регион поддерживает своих собственных атлетов, даже до степени оплаты их счетов. Нации дают тот же вид поддержки своим воюющим правительствам, и спортивные страсти и иллюзии, вовлеченные в это, — то, что в национальной игре называется патриотизмом.

Там, где партии и правительства плохи, как они есть в большинстве эпох и стран, практически не имеет значения для сообщества, помимо местных разорений, побеждает ли его собственная армия или вражеская в войне, и не влияет это действительно на благополучие любого человека, находится ли партия, к которой он случайно принадлежит, у власти или нет. Эти вопросы касаются в таких случаях только самой армии, чьи жизни и судьбы стоят на кону, или официальных классов, которые теряют свои места, когда их лидеры падают от власти. Частный гражданин в любом случае продолжает в таких странах платить максимум налогов и страдать, во всех своих частных интересах, максимум досады и пренебрежения. Тем не менее, потому что у него есть какой-то сын на фронте, какой-то кузен в правительстве или какое-то историческое чувство к флагу и номинальной сущности своей страны, угнетенный подданный будет светиться, как и остальные, патриотическим пылом и будет порицать как мертвого к долгу и чести любого, кто указывает, как извращена эта беспомощная верность правительству, не представляющему никакого общественного интереса.

Exclusive patriotism rational only when the government supported is universally beneficent.

В той мере, в какой правительства становятся хорошими и начинают действовать для общего благополучия, патриотизм сам становится представительным и выражением разума; но точно в той же мере враждебность к этому правительству со стороны иностранцев становится безосновательной и извращенной. Конкурентный патриотизм включает недоброжелательность ко всем другим государствам и тайное и постоянное желание видеть их побитыми и подчиненными. Из этого следует, что хорошее правительство, хотя оно оправдывает этот правительственный патриотизм в своих подданных, не допускает его во всех других людях. Ибо хорошее правительство — это международное благо, и процветание и истинное величие любой страны — это благо рано или поздно для всего мира; оно может затмить чужие правительства и отвлечь местные населения или индустрии, но оно неизбежно приносит пользу чужим индивидам в той мере, в какой ему позволено влиять на них вообще.

Враждебность по отношению к хорошо управляемой стране, следовательно, есть безумие. Рациональный патриотизм скорее принял бы форму подражания такой так называемой чужой стране и поддержки ее, а если возможно — и слияния с ней. Ненавистная и агрессивная форма патриотизма, хотя и вдохновляемая, как правило, лишь местным тщеславием, тем не менее была бы действительно оправдана, если бы такое тщеславие оказалось хорошо обоснованным. Мечта о всеобщем преобладании, посещающая поистине добродетельный и разумный народ, была бы стремлением к всеобщему благу. Ибо каждый человек, который вообще управляется, должен управляться другими; суть в том, чтобы эти другие, правя им, помогали ему быть самим собой и давали простор его врожденным склонностям. Будучи принуждаемым в этом направлении, он подчиняется силе, которая в лучшем смысле этого слова представляет его, и, следовательно, он поистине свободен; и никто не мог бы править им посредством более естественной и законной власти, чем та, что прозревает и удовлетворяет его истинные потребности.

Accidents of birth and training affect the ideal.

Природа человека, однако, не есть величина или качество, установленное неизменно и a priori. Подобно тому как селекция и разведение улучшают породу, так и всякий опыт видоизменяет индивида и предлагает измененную основу для будущего опыта. Язык, религия, воспитание и предрассудки, приобретенные в юности, формируют характер и предопределяют направления, в которых может продолжаться развитие. Ребенок, возможно, мог бы сменить свою страну; взрослый человек может лишь желать, чтобы он мог ее сменить. Поэтому среди истинных интересов, которые должно представлять правительство, должна быть включена и сама национальность.

They are conditions and may contribute something.

Механические силы, мы не должны уставать повторять это, приходят не просто для того, чтобы исказить идеал; они приходят, чтобы создать его. Исторический фон жизни является частью ее субстанции, и идеал никогда не сможет вырасти независимо от своих разветвленных корней. Святость витает над источниками нашего бытия, будь то физические, социальные или воображаемые. Древние, которые целовали землю, возвращаясь на родину, благородно и страстно выражали то, что каждый человек чувствует к тем краям и тем традициям, откуда был впитан сок его собственной жизни. Существует глубокая дружественность во всем, что возрождает первобытные привычки, как бы они ни были покрыты позднейшими ухищрениями. По этой причине более простые слова родного языка, более привычные заверения наследственной религии и сам вкус детских блюд всегда остаются мощным средством пробуждения эмоций. Такие укоренившиеся влияния в своей смутной совокупности составляют истинную национальность человека. Правительство, чтобы представлять общие интересы своих подданных, должно действовать в сочувствии с их привычками и воспоминаниями; оно должно уважать их идиосинкразию по той же причине, по которой оно защищает их жизни. Если расставание с единственным объектом любви есть, как это и есть, подлинная смерть, то насколько большей смертью для души было бы смещение всех привязанностей.

They are not ends.

Нежность к таким созидательным влияниям — признак глубины; она имеет то же отношение к политической жизни, что трансцендентализм к науке и морали; она отступает к радикальным фактам, к центрам жизненного излучения и обостряет чувство внутренних истоков. Национальность — это естественная сила и составляющая характера, с которой следует считаться и которой ни в коем случае нельзя позволять упустить те плоды, которые она одна могла бы принести; но, подобно вещам, которые она почитает, она является лишь отправной точкой для либеральной жизни. Точно так же, как постоянные разговоры о трансцендентальных точках отсчета, первобытной реальности и «я», которому все является, хотя поначалу это и может сойти за духовную проницательность, в конечном счете есть не что иное, как педантизм и бессилие, так и постоянное твердение о национальности означает превращение того, что должно быть признанием естественных условий, в смехотворную гордость собственными странностями. Природа скрыла корни вещей, и хотя ботаника должна время от времени выкапывать их ради понимания, их место все же под землей, если ожидаются цветы и плоды. Частные привязанности, которые человек должен питать к своему народу, обосновывая ими, как только они и могут, свою мораль и гений, тем не менее редко нуждаются в выставлении напоказ. Внимание, когда оно хорошо направлено, обращается скорее на то, чтобы имманентные расовые силы расцветали в общей среде и выражали себя способами, согласующимися с практическим разумом и всеобщим прогрессом. Ноги человека должны быть твердо поставлены в его стране, но глаза его должны созерцать мир.

То, к чему вполне мог бы стремиться государственный деятель, — это придать особым чувствам и дарованиям своих соотечественников такой поворот, чтобы, сохраняя все жизненно важные традиции, они находили все меньше и меньше того, что является человеческим, чуждым их гению. Различия в национальности, основанные на расе и среде обитания, должны существовать всегда; но то, что было привнесено искусственно невежеством и фанатизмом, может быть постепенно упразднено в свете лучше понятых всеобщих отношений. Существует определенная плоскость, на которой все расы, если они вообще достигают ее, должны жить сообща, — плоскость морали и науки; что не означает, будто даже в этих видах деятельности разум не обнаруживает никакого расового акцента. Что исключается из науки и морали, так это не разнообразие, а противоречие. Любое сообщество, которое начало культивировать Жизнь разума в этих высших сферах, стремилось бы жить рационально и на всех подчиненных уровнях; ибо при рациональном применении науки и морали наилучшим образом использовалась бы каждая местная и историческая случайность. Там, где традиции обладали какой-то добродетелью или необходимостью, они сохранялись бы; там, где они были исправимыми предрассудками, они были бы заменены.

The symbol for country may be a man and may become an idol.

При рождении общества существовали инстинкты, необходимые животному и обладавшие определенной славной стремительностью, которые побуждали к совместным действиям и речи, а также к общественной морали, и люди были ведомы к созданию мифов, которые могли бы казаться оправданием этого сотрудничества. Отцовский авторитет мог легко подсказать один символ для социальной лояльности: вождя, вероятно, почтенную и властную особу, можно было называть отцом и слушаться как естественного господина. Его повеление могло по соглашению рассматриваться как выражение общего голоса, точно так же, как воля отца по природе является представителем интересов его детей. Опять же, члены каждого сообщества отличались от своих врагов многими знаками и обычаями; эти знаки и обычаи также могли стать наглядным символом общей жизни.

Оба этих случая показывают, как легко символ занимает место своего объекта и становится идолом. Если символом оказывается человек, то им пробуждаются естественные человеческие чувства; и всякое уважение, которое может внушать его характер или дарования, всякое обаяние, которое может быть в его личности, всякая любезность, которую он может добавить к своим официальным милостям или приказам, безмерно увеличивают его личное влияние. У короля есть отличная возможность сделать себя любимым. Этот простор, предоставленный частной склонности, — это то, что, по мнению обычного воображения, делает королевскую власть завидной; немногие завидуют ее безличной власти и историческому весу. Однако если бы король был не чем иным, как человеком, окруженным льстецами, которому рукоплескали, когда он выезжал, в монархии было бы мало стабильности. Король — это действительно опора и центр тяжести государства, точка, где встречаются и, в некотором смысле, нейтрализуются все частные и партийные амбиции. Фракциям нелегко свергнуть его, ибо любая другая сила в государстве инстинктивно поддержит его против фракции. Его возвышение над всеми, тождество его трезвых интересов с интересами государства в целом рассчитаны на то, чтобы сделать его естественным представителем народа; поэтому его слово обладает подлинным авторитетом, а его влияние, не будучи ненавистным, способно обеспечить внутренний мир, даже если оно недостаточно просвещено, чтобы гарантировать процветание или избежать иностранных войн. Соответственно, всякий раз, когда монархия является хоть сколько-нибудь представительной, время имеет непреодолимую тенденцию увеличивать ее престиж; король ощущается как хранитель, а также символ всего общественного величия.

Тем временем здесь возможна двойная дезориентация: патриотизм может быть полностью отождествлен с личной преданностью суверену, в то время как сам суверен, вместо того чтобы сделать общественные интересы своими собственными, может направлять свою политику так, чтобы удовлетворять свои личные страсти. Первая путаница ведет к конфликту между традицией и разумом; вторая — к краху либо государства, либо монархии. Одним словом, символ должен оставаться прозрачным и становиться адекватным; не справляясь ни с тем, ни с другим, он упускает свою функцию.

Feudal representation sensitive but partial.

Феодальная система предлагает, пожалуй, лучшую иллюстрацию патриотизма, полностью поглощенного лояльностью. Чувство взаимного обязательства и службы было в этом случае очень ясным; вассал, принося клятву верности, прекрасно знал, какую сделку он заключает. Феодальное правительство, пока оно существовало, было, соответственно, весьма отзывчивым и ответственным. Если оно было неверно своему призванию, от него можно было легко отказаться, ибо легко нарушить клятву и создать новые военные ассоциации, особенно там, где территориальные единицы малы, а их связи случайны. Но это личное, сознательное и ревнивое подчинение человека человеку составляло правительство незначительного масштаба. Учитывались только военные функции, а остальное было предоставлено самому себе. Феодализм мог быть возможен только в варварскую эпоху, когда искусства существовали лишь по снисхождению и жили за счет небольших пробных воскрешений. Феодальный лорд был подлинным представителем очень малой части интересов своего вассала. Эта слабая связь, однако, была достаточна, чтобы придать ему большой престиж и стимулировать в нем все привычки и добродетели ответственного хозяина; так что в Англии, где следы феодализма изобилуют по сей день, существует аристократия не только титулярная.

Monarchical representation comprehensive but treacherous.

Высококонцентрированная монархия представляет собой прямо противоположный феномен. Здесь подчинение непроизвольно, а взаимная ответственность по большей части неосознанна. С другой стороны, масштаб представительства очень широк, и монарх вполне может олицетворять всю жизнь нации. Великий двор с государственными чиновниками и постоянной армией не чувствителен ни к чему так сильно, как к общим внешним проявлениям и общим результатам. Невидимые силы промышленности, морали и личных амбиций, которые действительно поддерживают государство, не изучаются и не поощряются таким правительством; так что когда эти ресурсы начинают иссякать, последующие катастрофы становятся для всех загадкой. Король и его министры не перестают удивляться, как они могут быть столь постоянно неудачливы.

Однако до тех пор, пока жизненная сила нации не исчерпана и налоги и солдаты имеются в изобилии, великая монархия стремится направить эти ресурсы на значительные результаты. Искусства и науки поощряются покровительством людей воспитанных и деловых; они дисциплинируются до определенной твердости и широты, на которые художники и ученые, если их предоставить самим себе, обычно не способны. Жизнь становится утонченной; сама религия, если только фанатизм не слишком безнадежно берет верх, координируется с другими общественными интересами и вынуждена служить человечеству; либеральная жизнь становится возможной; воображение стимулируется и освобождается той самой блестящей концентрацией всех человеческих энергий, которая подавляет практическую свободу. В то же время роскошь и всякого рода тщеславие являются неотъемлемой частью такой придворной цивилизации, и ее лучшие продукты теряются первыми; так что весьма вероятно, что немые силы общества — голод, совесть и злоба — не причинят большого вреда, когда разрушат те предательские институты, которые, дав духу мгновенное выражение, стали оскорблением как для духа, так и для плоти. Наблюдатели того времени могут оплакивать крах столь большого изящества и величия; но у природы нет памяти, и она без колебаний сметает свой карточный домик вчерашнего дня, если сегодня ею овладевает новый созидательный импульс.

Impersonal symbols no advantage.

Там, где не находится подходящих лиц для воплощения единства государства, приходится выбирать другие символы. Помимо богов и их храмов, существуют законы, которые могут, как у евреев и магометан, стать таким же фетишем, как любой монарх, и даже более долговечным; или же какая-то традиционная политика мести или завоевания, или даже название или флаг страны могут служить этой символической цели. Тривиальная эмблема, которую ни один мыслящий человек не может подменить означаемым, не является таким уж большим преимуществом, как это может показаться на первый взгляд; ибо, во-первых, люди часто бездумны и поклоняются словам и символам с ужасающей серьезностью; в то время как, с другой стороны, абстрактный знак из-за своей естественной безвкусности может быть заставлен означать что угодно; так что патриотизм, когда он использует для своего стимула одни лишь напыщенные слова, очень склонен быть прикрытием для частных интересов, которые говорящий может искренне считать единственными интересами, о которых идет речь.

Patriotism not self-interest, save to the social man whose aims are ideal.

Сущность патриотизма таким образом аннулируется, ибо патриотизм не состоит в том, чтобы учитывать частные и низменные интересы других наряду со своими собственными, посредством своего рода симпатии, которая является лишь викарным или эпидемическим эгоизмом; патриотизм состоит скорее в чувствительности к набору интересов, которых никто не мог бы иметь, если бы жил в изоляции, но которые накапливаются у людей, осознающих жизнь в обществе, и в обществе, имеющем масштаб и историю нации. Пороком либерализма было верить, что общие интересы не покрывают ничего, кроме суммы тех объектов, которые каждый индивид мог бы преследовать в одиночку; вследствие чего наука, религия, искусство, язык и сама национальность перестали бы быть предметами общественной заботы и обращались бы к индивиду лишь как инструменты. Благополучие стада овец обеспечено, если каждая из них сыта и напоена, но благополучие человеческого общества предполагает частичный отказ каждого члена от таких занятий, чтобы вместо этого уделить внимание памяти и идеальным достояниям; они включают в себя определенную сознательную непрерывность и организацию в государстве, не необходимую для животного существования. Человеку не интересно жить, если он не может жить в духе, потому что его духовная способность, будучи неиспользованной, будет терзать и расстраивать даже его физическую жизнь. Грубый индивидуалист впадает в ту же ошибку, в которую впадают деспоты, когда они объявляют войну из личной обиды или облагают народ налогом, чтобы построить себе пирамиду, не отличая интересы своей страны, которые они могли бы присвоить, от интересов собственных, которые никто другой не может разделить.

Демократии тоже полны патриотов такого властного толка, людей, чей патриотизм состоит в радости от своих личных владений и в желании их приумножить. Равнодействующая всеобщего эгоизма могла бы, теоретически, быть общим порядком; но хотя разумного эгоизма, если он всеобщ, могло бы хватить для хорошего управления, его не хватило бы для национальности. Патриотизм — это творческая страсть, а воображение простодушно. Ценность патриотизма не утилитарна, а идеальна. Он принадлежит к свободным формам общества и облагораживает человека не столько потому, что он подстегивает его работать или умирать, что могут делать и самые низменные страсти, сколько потому, что он связывает его, в работе или смерти, с бессмертным и дружественным спутником — духом его расы. Это он получил от своих предков, закаленным их достижениями, и может передать потомству, квалифицированным своими собственными.

ГЛАВА VIII

ИДЕАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО

The gregarious instinct all social instincts in suspense.

Многим существам — почти всем, что населяют землю и небо, — каждая душа не привязана никаким практическим интересом. Некоторые слишком далеки, чтобы быть воспринятыми; близость других остается незамеченной. Далеко не обязательно, стремясь к безопасности, считать каждое странное животное либо другом, либо врагом. Бесцельные враждебные действия тратили бы боеприпасы, а праздные привязанности тратили бы время. Однако часто случается, что некоторые из этих существ, имея нечто общее с созданиями, которых мы привыкли замечать, поскольку мы находимся с ними в сексуальных, родительских или враждебных отношениях, не могут не остаться незамеченными. Их присутствие наполняет нас смутной общей эмоцией, задержанной возможностью одновременно сексуальных, родительских и враждебных действий. Эта эмоция является стадной или безлично-социальной. Стадо, которое она обычно рассматривает, можно описать как совокупность, в которой родители и дети были поглощены, в которой партнеры еще не выбраны, а враги еще не обнаружены.

Стадное чувство пассивно, бдительно, выжидательно, одновременно мощно и неясно, встревожено и очаровано вещами лишь возможными. Оно делает одиночество ужасным, не делая общество особенно восхитительным. Тупое чувство фамильярности и комфорта — это все, что мы можем разумно приписать непрерывному сбиванию в кучу. И все же изгнание из привычного общества часто невыносимо. Существо, отделенное от своей группы, обнаруживает, что все его социальные инстинкты лишены объектов и возможного упражнения; сексуальный, если случайно сексуальный в это время активен; родительский, со всеми его расширениями; и боевой, со всеми его опорами. Он беспомощен и празднен, лишен всякого ресурса и занятия. Однако, будучи возвращенным в свое племя, он просто возобновляет нормальное существование. Все частные подвиги и возможности еще предстоит искать. Компания — это не занятие. Общество подобно воздуху, необходимому для дыхания, но недостаточному для жизни.

Подобные существа, сбивающиеся в стада в одних и тех же местах, естественно подвержены одновременным реакциям, и чувство этой общей реакции делает возможной концепцию многих умов, имеющих общий опыт. Элементы этого опыта они выражают друг другу знаками. Ибо когда спонтанные реакции происходят вместе у многих животных, каждое, хорошо зная свою собственную эмоцию, неизбежно примет воспринимаемую позу и жест своих собратьев за ее выражение — ибо о своей собственной позе и жесте оно ничего не знает; и таким образом оно будет обладать, без дальнейшего обучения, внешним знаком для своего внутреннего опыта.

It gives rise to conscience or sympathy with the public voice.

Понятно, как моральный мир может вырасти из этих первичных интуиций. Зная, например, выражение гнева, человек может прийти к тому, чтобы обнаружить гнев, направленный против него самого; вместе с физическим страхом в присутствии нападения он почувствует заразительность страсти своего врага, особенно если его враг — это вся группа, чьи реакции он привык разделять, и что-то в нем будет стремиться гневаться вместе с остальным миром. Он будет прекрасно понимать то негодование против самого себя, которое на самом деле инстинктивно разделяет. Эта самоосуждающая эмоция будет его чувством стыда и его совестью. Слова вскоре приходят, чтобы дать определение такому чувству, которое без выражения в языке имело бы мало стабильности. Ибо когда человека влечет к поступку, даже если он осуждается другими, он рассматривает его как восхитительный и приемлемый сам по себе; но когда он вынужден, посредством конвенционального использования слов, прикрепить к этому поступку позорный эпитет, эпитет, который он сам всегда применял с презрением, он обнаруживает, что не в силах подавить эмоцию, выражаемую словом; он не может защитить свою мятежную интуицию от тирании языка; он внутренне смущен и разделен против самого себя, и собственными устами осужден в нечестии.

Доказательство заметного влияния, которое язык оказывает на эти эмоции, можно найти в их трансформациях. Попустительства очень немногих лиц достаточно, чтобы установить среди них новое применение хвалебных терминов; этого будет достаточно, чтобы подавить все угрызения совести в следовании их общему импульсу и освятить новый идеал характера. Соответственно, нет никакого парадокса в том, что существует честь среди воров, доброта среди блудниц и честность среди фанатиков. Они не потеряли свою совесть; они просто ввели лестный ересь в конвенциональный кодекс, чтобы освободить место для конкретной страсти, которой предаются в их маленьком мире.

Guises of public opinion.

Симпатия к общему разуму может принимать и другие формы. Общественное мнение в оживленном и ясномыслящем сообществе может ощущаться как случайная и безответственная вещь, которой оно, по правде говоря, и является. У Гомера, например, нет более торжественного проводника для него, чем неопределенное и необъяснимое «tis». «Так», — говорит он нам, — «кто-то или кто угодно сказал». У греческих трагиков эта неавторитетная сущность была заменена хором, собранием конвенциональных лиц, неспособных к какому-либо оригинальному восприятию, но обладающих запасом традиционных знаний, справедливой, хотя и несколько обремененной совестью, и даром песни. Этот хор был поэтому во многом похож на христианскую Церковь и на тот небесный хор, земным эхом которого церковь желает быть. Подобно церкви, трагический хор обладал авторитетом, потому что представлял широкий, хотя и плохо переваренный опыт; и он обладал торжественностью, потому что говорил архаичными тропами, эмоциональными и неясными символами доисторических конфликтов. Эти сакраментальные формы сохраняли свою силу волновать, несмотря на их малую уместность для живых проблем, отчасти из-за тайны, которая окутывала их забытую страсть, и отчасти из-за фантастических интерпретаций, которые позволяла эта чреватая смыслом неясность.

Oracles and revelations.

Гораздо более мощными, однако, являются те воплощения общей совести, которые религия предоставляет в своей первой и спонтанной фазе, как когда еврейские пророки осмеливались кричать: «Так говорит Господь». Такая вера в собственное вдохновение — более гибкий оракул, чем традиция или трагический хор, и более отзывчивый к нуждам и переменам часа. Западные философы, в своей менее простой и менее красноречивой манере, часто повторяли этот высокомерный еврейский крик: они говорили нам в своих системах, что Бог думает о мире. Такие претензии были бы удивительны, если бы мы не напоминали себе об очевидной истине, что то, что люди приписывают Богу, есть не что иное, как идеал, который они ценят и нащупывают в себе, и что заповеди, мифически называемые исходящими от Всевышнего, на самом деле проистекают из общего разума и местного опыта.

Если бы история не позволяла нам проследить это происхождение, вечно присутствующий практический стандарт для веры достаточно указал бы на него; ибо никто не принял бы за божественное откровение, которое он счел бы аморальным или нашел бы пагубным. И все же такое отклонение в сторону вредоносного всегда возможно, когда кодекс вырван из своей рациональной почвы и пересажен в область воображения, где он подвержен всякого рода произвольным искажениям. Если бы сексуальный инстинкт должен был привязать нас (как в своих расширениях и смещениях он иногда делает) к существам, неспособным удовлетворить его или соединиться с нами в продолжении рода, мы бы, конечно, стремились исправить это отклонение, чтобы наши радости и желания могли идти в ногу с возможным прогрессом мира. Точно так же, если бы стадный инстинкт должен был привести нас в воображаемое присутствие спутников, которых на самом деле не существовало, или от чьего отношения и сотрудничества наши успехи никак не зависели, мы должны были бы попытаться привести наше чувство товарищества обратно к его естественным основаниям и возможным санкциям.

Общество существует постольку, поскольку существует аналогичное бытие и общность целей. Мы можем, уточняя социальный инстинкт, найти некоторое товарищество в облаках и в звездах, ибо они, хотя и отдаленные, являются спутниками нашей карьеры. Поэтической аналогией мы можем включить в социальный мир все, что помогает или препятствует нашему развитию и является вспомогательным для энергий души, даже если этот объект неодушевлен. Любой дух в прошлом или будущем, или в самых отдаленных регионах неба, разделяющий нашу любовь и стремление, скажем, к математике или музыке, или к любому идеальному объекту, становится, если мы можем как-то прозреть его существование, партнером в наших радостях и печалях и желанным другом.

The ideal a measure for all existences and no existence itself.

Те идеальные объекты, однако, ради которых можно с интересом следить за всеми революциями в пространстве и времени, сами по себе не являются членами нашего общества. Идеал, которому должны служить все силы, сам по себе не является силой или фактором в своей собственной реализации. Такое возможное расположение вещей — это лишь идея, вечная и инертная, форма, которую жизнь могла бы принять, и та, которую наши усилия, если бы они были последовательны, хотели бы навязать ей. Этот идеал сам по себе, однако, часто выражался в какой-то мифической фигуре или Утопии. Так выразить его — значит просто предаться невинному инстинкту пророчества и метафоры; но, к сожалению, сама невинность фантазии может вовлечь ее тем безнадежнее в путаницу дурных снов. Если мы однажды отождествим нашу Утопию или другой идеал с реальными силами, которые нас окружают, или с любой из них, мы впадем в иллюзию, из которой выйдем лишь после горьких разочарований; и даже когда мы снова выйдем на открытое пространство, мы долго будем нести в себе опустошающее чувство упущенных возможностей и испорченных характеров. Ибо принять наши цели за наших помощников — значит победить первые и проигнорировать вторые; это значит пренебречь рациональным трудом и в то же время развратить социальное чувство.

Религиозные расширения общества поэтому должны тщательно отслеживаться; ибо хотя иногда, как у еврейских пророков, религия дает драматическое выражение реальным социальным силам и помогает усилить моральное чувство, она часто, как у мистиков всех вероисповеданий и эпох, притупляет сознание реальных связей, выдумывая связи, которые являются чисто воображаемыми. Это самообман тем более част, что перед людьми, живущими в духе, парят идеалы, к которым они относятся с уважением, естественно оказываемым всему истинному, прекрасному или доброму; и символическое отображение этих идеалов, которое является рациональной функцией религии, может быть перепутано с ее суеверной или утилитарной частью — с эксплуатацией оккультных сил, чтобы помочь нам в работе жизни.

Оккультные силы действительно могут существовать, и они могут быть даже так расположены, что идеал обслуживается их агентством; но наиболее заметное воплощение принципа само по себе не является принципом, будучи лишь примером, а наиболее точное выполнение закона не является законом, будучи просто событием. Обнаружение закона может тем временем быть самым интересным из событий, а образ или формула, выражающая принцип, может быть самым желанным из интеллектуальных присутствий. Эти символы, нагруженные своим широким значением, могут удерживать ум и привлекать его энергии в свой вихрь; и человеческий гений, безусловно, не в худшем своем состоянии, когда занят созданием хорошего мифа или хорошего аргумента. Любитель репрезентации, будь то мыслитель или драматург, движется по предпочтению в идеальном обществе. Его общение с миром — наполовину монолог, ибо персонажи в его диалоге — это частные символы, и, будучи символами, они означают то, что не является ими самими; язык, который он приписывает им, — его собственный, хотя именно их пути побуждают его приписывать им этот язык. Пластические образы его собственного создания и смещения — его единственное средство созерцания вечных принципов и конечных субстанций, вещей идеальных и потенциальных, которые никогда не могут стать феноменальными в своих собственных лицах.

Contrast between natural and intellectual bonds.

Это вдохновляющая мысль, и верная, что по мере того, как интересы человека становятся гуманными, а его усилия рациональными, он присваивает и расширяет общую жизнь, которая вновь появляется во всех индивидах, достигающих того же безличного уровня идей — уровня, который его собственное влияние может помочь им поддерживать. Патриотизм созерцает эту идеальную жизнь постольку, поскольку она локально окрашена и основана на определенных расовых склонностях и традициях; но сообщество, признаваемое в патриотизме, встроено в большее, охватывающее все живые существа. Хотя в некоторых отношениях мы находим симпатию более полной, чем ближе к дому мы остаемся, в другом смысле нет истинного товарищества, кроме как со вселенной. Инстинктивное общество с его принудительными привязанностями, конечно, глубже и элементарнее, чем любой свободный или интеллектуальный союз. Любовь одновременно более животна, чем дружба, и более божественна; и то же самое можно сказать о семейной привязанности по сравнению с патриотизмом. То, что лежит ближе к корням нашего бытия, должно наслаждаться более широким распространением и занимать душу более полно, будучи способным коснуться ее глубин и утихомирить ее первобытный ропот.

С другой стороны, свободный дух, политический и спекулятивный гений в человеке, тяготится этими слепыми инволюциями и материальными связями. Естественные, благотворные, священные, какими в некотором смысле они могут быть, они каким-то образом угнетают интеллект и, подобно наседке, наполовину душат то, что кормят. Что-то гонит юношу в поле, в одиночество, в чужие дружеские отношения; только перед лицом природы и безразличного мира он может стать самим собой. Такое бегство из дома и всех его благочестивых обычаев становится более настоятельным, когда существует какой-то реальный конфликт темперамента или совести между молодым человеком и тем, что установлено в его семье; и это происходит часто потому, что, в конце концов, самые благотворные конвенции — лишь механизмы, которые должны игнорировать более тонкие чувства и расхождения живых душ.

Appeal from man to God, from real to ideal society.

Обычные люди принимают эти духовные тирании, слабые люди ропщут на них, а великие люди разрушают их. Но бросить вызов миру — дело серьезное, требующее величайшего мужества, даже если вызов касается в первую очередь только идеалов мира. Совесть, привычки и мнения большинства людей заимствованы из конвенции и черпают постоянные утешительные заверения из того же социального консенсуса, который изначально их подсказал. Обратить этот процесс вспять, проконсультироваться с собственным опытом и вынести собственное суждение, бросая вызов тем, что в моде, кажется слишком часто дерзким и тщетным; но есть стремительные умы, рожденные игнорировать шансы против них, даже до такой степени, чтобы отрицать, что они вообще идут на риск. Ибо в первом случае изобретателю никогда не приходит в голову, что он является источником своего нового прозрения; он думает, что просто открыл глаза и увидел то, к чему по невообразимой глупости ослеп весь мир. Мудрые люди в древности, воображает он, видели факты так, как видит их он, как видят их боги сейчас и как все здравомыслящие люди будут видеть их впредь.

Таким образом, если новатор — религиозная душа, осознавшая какой-то новый духовный принцип, он будет пытаться найти поддержку своему вдохновению в какой-то утерянной книге закона или в каком-то раннем божественном откровении, испорченном, как он будет утверждать, злыми людьми, или даже в каком-то прямом голосе с небес; никакое заблуждение не будет слишком очевидным, никакая реинтерпретация слишком натянутой, если она может помочь ему найти внешнюю поддержку где-то для своего спонтанного убеждения. Чтобы осудить один авторитет, ему нужно призвать другой, и если другого не найдется, он изобретет или, как говорят, постулирует его. Его мужество перед лицом реального мира таким образом поддерживается его способностью расширять мир в воображении. Отделяясь от своих собратьев, он сделал нового спутника из своего идеала. Стремительный дух, преданный миром, воскликнет: «Я знаю, что мой искупитель жив»; и антифонный ответ придет более задумчиво после размышления:

«Укрепляет душу мою знание того, что, хотя я странствую, Истина такова».

Significant symbols revert to the concrete.

Обманы, которые природа практикует на людях, не всегда жестоки. Это также добрые обманы, которые побуждают его преследовать или ожидать своего собственного блага, когда, хотя оно и не суждено прийти в той форме, которую он ищет, это благо действительно суждено прийти в той или иной форме. Таковы, например, иллюзии романтической любви, которые могут действительно закончиться семейной жизнью, практически лучшей, чем абсолютные и химерические союзы, о которых эта любовь мечтала. Таковы, опять же, те иллюзии совести, которые прикрепляют невыразимые смутные наказания и отвращения к действиям, которые обычно имеют плохие результаты, хотя их невозможно предсказать с точностью. Когда приходит разочарование, хотя оно может принести мгновенный шок, оно заканчивается тем, что производит установившееся удовлетворение, неизвестное ранее, удовлетворение, которое желанный приз, если бы его можно было достичь, вряд ли бы обеспечил. Когда в день суда, или раньше, человек осознает, что то, что он, как он думал, делал ради Господа, он на самом деле делал на благо, возможно, наименьшего из творений Господних, его удовлетворение, после мгновения удивления, безусловно, будет очень искренним.

Nature a symbol for destiny.

Такие добрые иллюзии вовлечены в символический метод, посредством которого должны быть постигнуты общие отношения и невообразимо диффузная реальность вещей. Звезды в человеческой мысли — символ молчаливых сил судьбы, действительно воплощенных в формах, выходящих за пределы нашего понимания; ибо кто скажет, какое актуальное бытие может или не может соответствовать той потенциальности жизни или ощущения, которая есть все, чем внешний мир может быть для нашей науки? Когда астрология изобрела гороскоп, она сделала абсурдно преждевременный перевод небесных иероглифов на тот язык всеобщей судьбы, на котором в конце концов их можно заставить говорить. Совершенный астроном, когда он наконец понял, какую именно прагматическую ценность имеет вселенная и какие судьбы звезды на самом деле предвещают, был бы приятно удивлен, обнаружив, что он был не чем иным, как астрологом, ставшим компетентным и честным.