«Жизнь Цицерона. Том I»

ЖИЗНЬ

ЦИЦЕРОНА

ЭНТОНИ ТРОЛЛОПА ЭНТОНИ ТРОЛЛОП

В ДВУХ ТОМАХ. Том I.

НЬЮ-ЙОРК, HARPER AND BROTHERS, ФРАНКЛИН-СКВЕР, 1881

СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОГО ТОМА

PAGE

CHAPTER I.

Введение.

7

CHAPTER II.

Его образование.

40

CHAPTER III.

Положение Рима.

62

CHAPTER IV.

Его ранние судебные речи. — Секст Росций из Америи. — Его доходы.

80

CHAPTER V.

Цицерон в должности квестора.

107

CHAPTER VI.

Веррес.

125

CHAPTER VII.

Цицерон в должностях эдила и претора.

162

CHAPTER VIII.

Цицерон в должности консула.

184

CHAPTER IX.

Катилина.

206

CHAPTER X.

Цицерон после консульства.

240

CHAPTER XI.

Триумвират.

264

CHAPTER XII.

Его изгнание.

297

ПРИЛОЖЕНИЯ.

Приложение A.

335

Приложение B.

340

Приложение C.

342

Приложение D.

345

Приложение E.

347

ЖИЗНЬ

ЦИЦЕРОНА.

Глава I.

ВВЕДЕНИЕ.

Я осознаю некоторую дерзость своей попытки написать еще одну биографию Цицерона, понимая, что, вероятно, не смогу оправдать ее какими-либо новыми сведениями; по этой причине данное предприятие, хотя оно давно обдумывалось, откладывалось, чтобы оставить его на усмотрение тех, кто придет после меня — сжечь его или опубликовать, как они сочтут нужным; или же, если оно появится при моей жизни, я, возможно, с возрастом стану невосприимчив к критике.

Замысел моей работы возник раньше биографии, написанной мистером Форсайтом, и был впервые предложен мне, когда я рецензировал ранние тома «Истории римлян в эпоху Империи» декана Меривейла. В статье о труде декана, подготовленной для одного из журналов того времени, я вставил оправдание характера Цицерона, которое оказалось слишком длинным для эпизода, и я, не без сожаления, исключил его. С тех пор эта тема росла в моем представлении, пока не достигла нынешних размеров.

Могу с уверенностью сказать, что моя книга выросла из любви к этому человеку, из сердечного восхищения его добродетелями и поведением, а также его дарованиями. Должен признать, что, обсуждая его характер с литераторами, как я был склонен делать, я не нашел никого, кто был бы со мной полностью согласен. Его интеллект и трудолюбие они признавали, но в его патриотизме сомневались, искренность оспаривали, а мужество отрицали. Возможно, мне следовало бы умолкнуть перед их вердиктом, но я, напротив, был побужден обратиться к публике и попросить ее согласиться со мной вопреки моим друзьям. Дело не только в том, что Цицерон затронул все важные для людей вопросы и придал новую прелесть всему, к чему прикасался; что как оратор, ритор, эссеист и корреспондент он был непревзойденным; что как государственный деятель он был честен, как адвокат бесстрашен, а как правитель чист; что он был человеком, чей интеллект всегда доминировал над телесным началом; что во вкусе он был безупречен, в мыслях — точен и предприимчив, а в языке — совершенен. Все это уже было сказано о нем другими биографами. Плутарх, который нам так же близок, как если бы он был англичанином, Миддлтон, который глубоко любил своего героя, и, в последнее время, мистер Форсайт, который стремился быть честным по отношению к нему, могли бы сказать нам достаточно. Но в Цицероне была человечность, нечто почти христианское, выход за пределы мертвой интеллектуальности римской жизни к моральному восприятию, к естественным привязанностям, к семейственности, филантропии и осознанному исполнению долга, что, по-видимому, еще не было оценено в полной мере. Возлюбить ближнего своего, как самого себя, до учения Христа — это многого стоило для человека; и то, что он это делал, — вот что я утверждаю в отношении Цицерона и надеюсь донести до умов тех, кто найдет время прочесть еще один том, добавленный к постоянно растущему числу книг о римских временах.

У некоторых поздних авторов вошло в привычку, оставляя Цицерону его литературные заслуги, отнимать у него те, что были признаны за ним как за политиком. Маколей, выражая удивление плодовитостью Цицерона, а затем переходя к восхвалению «Филиппик» как сенатских речей, говорит о нем, что он, по-видимому, был во главе «умов второго порядка». Мы не можем судить о классификации, не зная, сколько великих людей мира должны быть включены в первый ранг. Но Маколей, вероятно, хотел выразить мнение, что Цицерон был ниже других, потому что сам никогда не господствовал над другими, как это делали Марий, Сулла, Помпей, Цезарь и Август. Но что, если Цицерон был честолюбив ради блага других, в то время как эти люди желали власти только для себя?

Декан Меривейл говорит, что Цицерон был «сдержан и благопристоен», подобно тому как с такой же насмешкой другой священнослужитель, Сидней Смит, высмеивал премьер-министра тори за то, что тот был верен своей жене. Ничто так не открыто для горечи мелких шуток, как те скромные добродетели, от которых нельзя получить блеска, а можно лишь сохранить счастье многих. И декан заявляет, что сам Цицерон не был, за исключением одного-двух случаев и «лишь на мгновение», «реальной силой в государстве». Люди, узурпировавшие власть, такие как те, кого я назвал, были «реальными силами», и именно в противостоянии такой узурпации Цицерон был всегда настойчив. Мистер Форсайт, который, как я уже сказал, стремится быть беспристрастным, говорит нам, что «главным недостатком морального характера Цицерона было отсутствие искренности». Отсутствия искренности не было. Был недостаток искренности. Кто из людей был свободен от такого упрека с тех пор, как была написана история и жизнь людей? Моей целью будет показать, что, хотя он был менее чем божественен в этом даре, по сравнению с другими людьми вокруг него он был искренен, как был и самоотвержен; что, если хорошо рассмотреть обе добродетели, укажет на одну и ту же фазу характера.

Но из всех современных писателей мистер Фруд был наиболее суров к Цицерону. Его очерк жизни Цезаря — это одно продолжительное порицание жизни Цицерона. Наш историк, со всем тем блеском языка, которым он так примечателен, покрыл бедного оратора поношением. Нет периода в жизни Цицерона более трогательного, я думаю, чем тот, в течение которого он колебался, подобало ли ему на службе Республике присоединиться к Помпею перед битвой при Фарсале. В это время он писал своему другу Аттику различные письма, полные мучительных сомнений о том, чего требовал от него долг перед страной, дружба к Помпею, верность своей партии и собственное достоинство. Что касается отрывка в одном из них, мистер Фруд говорит, «что Цицерон недавно говорил о продолжении жизни Цезаря как о позоре для государства». «Было также замечено, что он давно думал об убийстве как о самом верном средстве покончить с этим», — говорит мистер Фруд. «Было замечено» относится к утверждению, сделанному несколькими страницами ранее, в котором он переводит определенные слова, написанные Цицероном Аттику. «Он считал позором для них, что Цезарь жив». Таков его перевод; и в своем негодовании он вкладывает другие слова, так сказать, в уста своего литературного собрата двухтысячелетней давности. «Почему кто-нибудь не убьет его?» Сами латинские слова добавлены в примечании: «Cum vivere ipsum turpe sit nobis». Горячее негодование настолько увлекло переводчика, что он упустил сам смысл языка Цицерона. «Когда даже просто дышать в такое время — позор для нас!» Вот что имел в виду Цицерон. Мистер Фруд в предыдущем отрывке дает нам другой отрывок из письма к Аттику: «Цезарь был смертен». Это предполагаемый перевод. Затем мистер Фруд говорит нам, как Цицерон «приветствовал грядущее убийство Цезаря с восторгом»; и продолжает: «Мы читаем эти слова с печалью и все же с жалостью». Но Цицерон никогда не мечтал об убийстве Цезаря. Слова отрывка следующие: «Hunc primum mortalem esse, deinde etiam multis modis extingui posse cogitabam». «Я думал, во-первых, что этот человек смертен, а во-вторых, что есть сотни способов, которыми он может быть устранен». Все поздние авторитеты, я полагаю, предполагали, что «hunc» или «этот человек» — это Помпей. Я бы сказал, что это доказано сутью всего письма — одного из самых интересных, когда-либо написанных, поскольку оно рассказывает о работе ума великого человека в особый кризис его жизни, — если бы я не знал, что прежние ученые редакторы предполагали, что имелся в виду Цезарь. Но будь то Цезарь или Помпей, в этом нет ничего, что имело бы отношение к убийству. Это вопрос — говорит Цицерон своему другу — о стабильности Республики. Когда рассматривается дело столь великое, как человеку беспокоиться об индивиде, который может умереть в любой день или перестать быть значимым по любой случайности? Цицерон говорил о влиянии того или иного шага с его собственной стороны. Должен ли я, говорит он, ради Помпея навлечь орды варваров на свою собственную страну, жертвуя Республикой ради друга, который здесь сегодня, а завтра может исчезнуть? Или ради врага, если читатель думает, что «hunc» относится к Цезарю. Аргумент тот же. Должен ли я считаться с индивидом, когда на кону Республика? Мистер Фруд говорит нам, что он читает «слова с печалью и все же с жалостью». Так сделал бы каждый, я думаю, сочувствуя сомнениям патриота относительно своего лидера, своей партии и своей страны. Мистер Фруд делает это, потому что он заключает из них, что Цицерон замышляет убийство Цезаря!

Естественно, что человека должны судить по его собственным словам. Человек, который много говорит и говорит так, что его слова слушают и читают, будет так судим. Но не слишком многого требует справедливость, чтобы, когда на кону стоит характер человека, его собственные слова были тщательно просеяны, прежде чем их используют против него.

Автор биографической заметки о Цицероне в Британской энциклопедии передает потомкам утверждение, что во времена первого триумвирата, когда наш герой противостоял махинациям Цезаря и Помпея против свобод Рима, он был готов продаться. Должность авгура могла бы купить его. «Столь жалкой», — говорит биограф, — «была взятка, ради которой он пожертвовал бы своей честью, своими убеждениями и государством!» Никаким более сентенциозным языком характер великого человека никогда не приносился в жертву общественному презрению. И на каком основании? Мы бы ничего не знали о взятке и коррупции, если бы не несколько игривых слов в письме самого Цицерона к Аттику. Он пишет из одной из своих вилл своему другу в Рим и спрашивает о новостях дня: кто будут новые консулы? Кому достанется вакантная должность авгура? Ах, говорит он, они могли бы поймать даже меня на эту приманку; как он сказал по другому поводу, что он был настолько в долгах, что годился в мятежники; и снова, как я должен буду объяснить сейчас, что он мог быть привлечен к ответственности по закону Цинция из-за подарка в виде книг! Это было как раз в тот момент его жизни, когда он отклонял все предложения о государственной службе — о государственной службе, к которой стремилась его душа, — потому что они были сделаны ему Цезарем. Именно тогда был отвергнут «Vigintiviratus», о чем Квинтилиан упоминает в его честь. Именно тогда он отказался быть легатом Цезаря. Именно тогда он мог бы стать четвертым с Цезарем, Помпеем и Крассом, если бы не чувствовал себя обязанным не служить против Республики. И все же биограф не колеблется нагрузить его позором из-за игривого слова в письме, наполовину шутливом и наполовину патетическом, к своему другу. Если поступки человека всегда честны, безусловно, его не следует обвинять в нечестности на основании легкого слова, сказанного в доверительной беседе. Легкие слова принимаются за серьезные, потому что они предстают перед взором современного критика, облаченные в величие мертвого языка; и так случается, что их истинный смысл понимается превратно.

Мой друг мистер Коллинз говорит в своем очаровательном маленьком томе о Цицероне о «тихих уклонениях» от закона Цинция и говорит нам, что письма Цицерона учат нас не доверять словам Цицерона, когда он был в хвастливом настроении. Какое отношение одно имеет к другому? Он не называет никаких тихих уклонений. Мистер Коллинз делает предположение, которым характер Цицерона в плане честности подвергается сомнению — без доказательств. Анонимный биограф полностью неверно интерпретирует Цицерона. Мистер Фруд обвиняет Цицерона в предвосхищении убийства, основывая свое обвинение на словах, которые он не удосужился понять. Цицерон обвиняется на основании его собственных частных писем. Именно потому, что у нас нет частных писем других лиц, их так не обвиняют. Мирские приличия требуют, я не скажу — вынуждают, определенных отклонений от прямолинейного выражения; и они делаются чаще всего в частных беседах и в частной переписке. Цицерон следует обычаям мира; но его послания больше не являются частными, и поэтому он подвергается обвинениям во лжи. Именно потому, что письма Цицерона, написанные исключительно для частного пользования, были признаны достойными того, чтобы стать достоянием общественности, такие обвинения и были выдвинуты. Когда несправедливость этих критиков поражает меня, мне почти хочется, чтобы письма Цицерона не сохранились.

Поскольку я сослался на свидетельства тех, кто в эти последние дни высказывался против Цицерона, я постараюсь представить читателю свидетельство о его характере, которое было дано писателями, главным образом его собственного народа, которые обращались к его имени в течение ста пятидесяти лет после его смерти — со времен Августа до времен Адриана — периода, весьма склонного к литературе, в котором имя политика и литератора, безусловно, должно было много обсуждаться. Читатели увидят, на каком языке о нем говорили те, кто пришел после него. Я верю, что они поверят, что если бы я знал о свидетельствах с другой стороны, о записях, неблагоприятных для этого человека, я бы привел их. Первый отрывок, на который я сошлюсь, не содержит имени Цицерона; и, возможно, я ошибаюсь, приписывая честь Цицерону из отрывка в поэзии, самого по себе столь знаменитого, в котором нет прямого намека на него самого. Но идея о том, что Вергилий в следующих строках ссылается на то, как Цицерон успокоил толпу, которая поднялась, чтобы разрушить театр, когда всадники заняли свои передние места в соответствии с законом Отона, не исходит от меня. Я привожу строки в переводе Драйдена, с оригиналом в примечании.

"As when in tumults rise the ignoble crowd, Mad are their motions, and their tongues are loud; And stones and brands in rattling volleys fly, And all the rustic arms that fury can supply; If then some grave and pious man appear, They hush their noise, and lend a listening ear; He soothes with sober words their angry mood, And quenches their innate desire of blood."

Это, если и не предназначалось для портрета Цицерона в том случае, точно описывает его положение и его успех. У нас есть фрагмент Корнелия Непота, биографа августовской эпохи, заявляющий, что при смерти Цицерона люди должны были сомневаться, литература или Республика потеряли больше. Ливий заявил о нем лишь то, что лучшим писателем латинской прозы будет тот, кто наиболее похож на Цицерона. Веллей Патеркул, писавший во времена Тиберия, говорит о достижениях Цицерона с величайшим почетом. «В этот период», — говорит он, — «жил Марк Цицерон, который всем был обязан самому себе; человек совершенно новой семьи, столь же выдающийся своими способностями, сколь и чистотой своей жизни». Валерий Максим приводит его как пример прощающего характера. Пожалуй, самая теплая похвала, когда-либо данная ему, исходила из-под пера Плиния Старшего, из чьего обращения к памяти Цицерона я процитирую лишь несколько слов, так как буду ссылаться на него более подробно, говоря о его консульстве. «Приветствую тебя», — говорит Плиний, — «кто первым среди людей был назван отцом своего отечества». Марциал в одном из своих двустиший говорит путешественнику, что если у него есть хотя бы книга, написанная Цицероном, он может вообразить, что путешествует с самим Цицероном. Лукан в своем напыщенном стихе провозглашает, как Цицерон осмелился говорить о мире в лагере при Фарсале. Читатель может подумать, что Цицерону не следовало говорить ничего подобного, но Лукан упоминает его со всем почетом. Не Тацит, как я думаю, но некий автор, чье эссе «De Oratoribus» было написано примерно во времена Тацита и чья работа дошла до нас под именем Тацита, сказал нам о Цицероне, что он был мастером логики, этики и физической науки. Все помнят отрывок у Ювенала,

"Sed Roma parentem Roma patrem patriæ Ciceronem libera dixit."

«Рим, даже когда он был свободен, провозгласил его отцом своего отечества». Даже Плутарх, который, кажется, обычно испытывает нотку ревности, говоря о Цицероне, заявляет, что он подтвердил предсказание Платона: «Что каждое государство будет избавлено от своих бедствий, когда власть счастливо соединится с мудростью и справедливостью в одном лице». Похвалы Квинтилиана в адрес этого человека настолько смешаны с восхищением критика героем литературы, что я бы не стал упоминать их здесь, если бы они не помогли прояснить, каково было общее мнение о Цицероне в то время, когда это было написано. Он говорил о Демосфене, а затем продолжает: «И в отношении Цицерона я не вижу, чтобы он когда-либо не выполнил долг доброго гражданина. В доказательство этого — блеск его консульства, редкая честность его провинциального управления, его отказ от должности при Цезаре, твердость его ума во время гражданских войн, не уступающая ни надежде, ни страху, хотя эти печали тяжело легли на него в старости. Во всех этих случаях он делал все, что мог, для Республики». Флор, писавший после двенадцати Цезарей, во времена Траяна и Адриана, чье краткое резюме римских событий едва ли можно назвать историей, говорит нам в нескольких словах, как заговор Катилины был подавлен авторитетом Цицерона и Катона в противовес авторитету Цезаря. Затем, когда он прошел в нескольких коротких главах через всю промежуточную историю Римской империи, он повествует патетическими словами о смерти Цицерона. «В Риме было принято выставлять на рострах головы тех, кто был убит; но теперь город не смог сдержать слез, когда там увидели голову Цицерона, на том самом месте, откуда граждане так часто слушали его слова». Таково свидетельство, данное этому человеку писателями, которые, как можно предположить, знали о нем больше всего, будучи ближе всего к его времени. Все они писали после него. Саллюстий, который, безусловно, был его врагом, писал о нем при его жизни, но никогда не писал в его порицание. Очевидно, что общественное мнение запрещало ему это делать. Саллюстий никогда не бывает теплым в похвале Цицерону, как были те последующие авторы, чьи слова я процитировал, и подвергался упрекам в зависти за то, что слишком легко прошел мимо дел и слов Цицерона в своем рассказе о заговоре Катилины; но то, что он сказал, было в пользу Цицерона. Люди слышали об опасности, и поэтому, говорит Саллюстий, «они пришли к идее доверить консульство Цицерону. Ибо до этого знать была завистлива и думала, что консульство будет осквернено, если его даруют «новому человеку», как бы он ни был выдающимся. Но когда пришла опасность, зависть и гордость должны были отступить». Позже он заявляет, что Цицерон произнес речь против Катилины, самую блестящую и в то же время полезную для Республики. Это была прохладная похвала, но, исходящая от Саллюстия, который осудил бы, если бы мог, она так же красноречива, как любой панегирик. Существует отрывок, приписываемый Саллюстию, полный язвительных оскорблений в адрес Цицерона, но никто сейчас не думает, что Саллюстий написал его. Он называется «Декламация Саллюстия против Цицерона» и несет внутренние доказательства того, что был написан в последующие годы. Кому-то было удобно сфабриковать мнимые инвективы между Саллюстием и Цицероном, и это примечательно здесь главным образом потому, что дает Диону Кассию основание для самых жестких из жестких слов, сказанных им против оратора.

Дион Кассий был греком, писавшим в правление Александра Севера, более чем через два с половиной столетия после смерти Цицерона, и он, несомненно, говорит достаточно зла о нашем герое. Какова была особая причина ревности с его стороны, вероятно, теперь нельзя узнать, но характер его ненависти можно почерпнуть из отрывка в примечании, который настолько сквернословен, что может быть вставлен только под завесой его собственного языка. Среди прочих абсурдов Дион Кассий говорит о Цицероне, что в свои последние дни он отослал веселую молодую жену, на сорок лет моложе себя, чтобы наслаждаться без помех обществом другой дамы, которая была почти настолько же старше его, насколько его жена была моложе.

Теперь я спрашиваю, приведя столь сильное свидетельство, не скажу — о характере человека, но о том, как его ценили те, кто пришел вскоре после него в его собственной стране; показав, как я заявляю, что показал, что его имя всегда трактовалось с исключительным достоинством и уважением не только любителями старой Республики, но и приспешниками Империи; обнаружив, что против него никогда не выдвигалось обвинений ни в неискренности, ни в трусости, ни в нечестности теми, кто обычно имел дело с его именем, — разве я не оправдан, говоря, что те, кто в более поздние дни обвинял его, должны были показать свой авторитет? Свой авторитет они всегда находили в его собственных словах. Именно на его собственных свидетельствах против самого себя они основывались — на его собственных свидетельствах или, иногда, на своих собственных догадках. Когда нам говорят о его трусости, потому что те его человеческие колебания, гуманные, как и человеческие, были обнажены перед нами, когда они дрожащими выходили из его груди на его пальцы! Он трус для критиков, потому что они писали, не давая себе времени почувствовать истинный смысл его собственных слов. Если бы мы знали только его поступки, а не его слова — как он противостоял судьям на процессе Верреса, с каким мужеством он встретил ответственность за свои действия во времена Катилины, как он присоединился к Помпею в Македонии из чувства чистого долга, как он бросил вызов Антонию, когда бросить вызов Антонию означало вероятную смерть, — тогда мы не назвали бы его трусом! Именно из его собственных уст он осужден. Тогда, безусловно, его слова должны быть поняты. Королева Кристина говорит о нем в одной из своих максим, что «Цицерон был единственным трусом, который был способен на великие действия». Королева Швеции, чьи сентенции никогда не стоят очень многого, знала свою историю достаточно хорошо, чтобы узнать, что действия Цицерона были благородны, но не поняла значения слов достаточно, чтобы извлечь из собственных выражений Цицерона их истинный смысл. Самый храбрый из нас всех, если он на высоком месте, должен много сомневаться, прежде чем сможет узнать, чего потребует от него истинное мужество; и эти сомнения человек слова выразит, если ему будет дан «alter ego», такой, какой был у Цицерона в лице Аттика.

В отношении биографии мистера Форсайта я должен, по справедливости как к нему, так и к Цицерону, процитировать один отрывок из работы: «Пусть те, кто, подобно Де Квинси, Моммзену и другим, говорят пренебрежительно о Цицероне и так щедры на похвалы Цезарю, вспомнят, что Цезаря никогда не беспокоила совесть». Именно здесь мы находим то приближение почти к христианству, о котором я говорил, и то превосходство ума, которое делает Цицерона самым достойным любви из всех римлян.

Человеку трудно, даже в отношении своих собственных частных целей, проанализировать значение совести, если он отбросит всякую веру в будущую жизнь. Почему человек должен поступать правильно, если не ради награды здесь или в будущем? Почему что-либо должно быть правильным — или неправильным? Стоики пытались преодолеть трудность, заявив, что если человек сможет победить все свои личные желания, он станет, сделав это, счастливым и, следовательно, достигнет единственной цели, к которой человек может рационально стремиться. У школы было много учеников, но, вероятно, никогда не было верующего. Обычный грек или римлянин мог быть удержан законом, что означает страх наказания, или мнением своих соседей, что означает позор. Он мог признать тот факт, что комфорт сочетается с невинностью, а болезнь и нужда — с похотью и жадностью. В этом было мало нужды в совести — едва ли, возможно, место для нее. Но когда пришло честолюбие со всеми возможностями, которые дали бы случай, дерзость и интеллект — как это было у Суллы, Цезаря и Августа, — тогда не было ничего, что сдерживало бы людей. Для такого человека не было права, кроме его власти, не было неверного, кроме противостояния ей. Его жестокость или его милосердие могли быть в большей или меньшей степени, поскольку его убеждение в полезности того или иного оружия для господства над людьми могло быть сильно в нем. Или могло быть некоторое изменение в течении крови около его сердца, которое могло сделать резню граждан приятным развлечением или болезненным процессом для него; но совести не было. У человека, о котором мы собираемся говорить, совесть была сильна. В его иногда сомнительных блужданиях в поисках политической мудрости — в тех ментальных лабиринтах, которые называли неискренностью, — мы увидим его, если хорошо присмотримся к его делам, борющимся за то, чтобы найти, должен ли он, ища, в чем его долг, идти на эту сторону или на ту. Мог ли он лучше надеяться на возвращение к тому положению вещей, которое он считал хорошим для своей страны, примкнув к Цезарю или к Помпею? Мы видим работу его совести, и, вспоминая его сон Сципиона, мы чувствуем уверенность, что он, в самом деле, имел внутри себя признание будущей жизни.

При обсуждении характера человека нет более плодотворного пути к ошибке, чем проведение жесткой и быстрой линии. Нас привлекают выдающиеся точки, и, видя их ясно, мы прыгаем к выводам, как будто на каждой точке есть маяк, которым природа побережья была бы нам точно показана. И так оно и будет, если мы примем свет только для той части берега, которую он освещает. Но сказать, что человек неискренен, потому что он колебался в той или иной трудности, что он трус, потому что боялся определенных опасностей, что он нечестен, потому что свернул с пути, что он лжец, потому что было прослежено неверное слово, — значит предполагать, что вы знаете весь берег, потому что вам был определен один выступающий мыс. Тот, кто так выражается о характере человека, либо невежествен в человеческой природе, либо ищет камни, которыми можно бросать в своего врага. «Он солгал! Он солгал!» Как часто в наших собственных политических состязаниях мы слышим этот крик с нотой триумфа! И если он солгал, как часто он говорил правду? И если он солгал, сколько людей имеют право по чистой невинности в этом вопросе бросить в него камень? И если он солгал, разве мы не знаем, как ложь приходит на язык человека без мысли о лжи? В своих самых решительных усилиях в поисках истины человек может выразить себя так, что, когда впоследствии он вынужден сравнить свои недавние и свои прежние слова, он едва ли сможет сказать даже самому себе, что не солгал. Именно по духу всей жизни человека мы должны судить его, лжец он или нет.

Ожидать, что человек в шестьдесят будет таким же, как в тридцать, — значит предполагать, что солнце в полдень будет украшено цветами, которые украшают его закат. И есть люди, чей интеллект установлен на столь тонком шарнире, что изменение в ветре момента, которое более грубые умы не почувствуют, будет вращать их с быстротой, которая сбивает с толку обычный глаз. Человек, который ясно видел свой долг на этой стороне утром, до наступления вечера признает его на другой; и затем снова, и снова, и еще раз флюгер повернется. Может быть, инструмент будет слишком тонким для наших повседневных нужд. Нам не нужны часы, чтобы бить минуты, или стекло, чтобы сообщать о мгновенных изменениях в атмосфере. Может оказаться, что для работы мира, грубой работы — а никакая работа не является столь грубой, хотя никакая не является столь важной, как та, что обычно попадает в руки государственных деятелей, — инструменты, прочные по текстуре и в силу своей грубости не подверженные внезапным впечатлениям, могут быть лучшими. Это то, что мы имеем в виду, когда заявляем, что щепетильный человек непрактичен в политике. Но тот же человек может, в разные периоды своей жизни и в разные дни в один и тот же период, быть щепетильным и беспринципным, непрактичным и практичным, как обстоятельства случая могут повлиять на него. В один момент правило простой честности будет преобладать в нем. «Fiat justitia, ruat cœlum». «Si fractus illabatur orbis Impavidum ferient ruinæ». В другой он увидит необходимость компромисса ради блага многих. Он скажет себе, что если нельзя сделать лучшее, он должен довольствоваться следующим лучшим. Он должен пожать руку несовершенному, как лучшему способу подняться из плохого пути к лучшему. В послушании своей самой совести он будет тянуть время и, не находя другого способа достижения добра, сделает даже зло, чтобы из него вышло добро. «Rem si possis recte; si non, quocunque modo rem». При суждении о таком характере, как этот, жесткая и быстрая линия, безусловно, заведет нас в заблуждение. При суждении о Цицероне такая жесткая и быстрая линия использовалась слишком часто. Он был человеком, исключительно чувствительным ко всем влияниям. Должно быть признано, что он был флюгером, вращающимся на шарнире более тонком, чем те, на которых государственные деятели обычно были сделаны работать. У него не было никакой твердой цели Цезаря или непоколебимого принципа Катона. Они были людьми, закованными в латунь, чьи чувства ничто не могло ранить. Они не страдали от тех внутренних трепетаний сердца, сомнительных стремлений, человеческих желаний, острых симпатий, мечтаний о чем-то лучшем, чем этот мир, страхов о чем-то худшем, которые делают Цицерона столь похожим на хорошо воспитанного, полированного джентльмена наших дней. Именно потому, что он так мало похож на римлянина, он из всех римлян самый привлекательный.

Все же может быть сомнение, была ли, со всеми сложностями его характера, его карьера такой, чтобы оправдать дальнейшую биографию на этом расстоянии времени. «Что ему Гекуба, или он Гекубе?» — спрашивает Гамлет, когда обнаруживает, что взволнован страстью, вложенной в простое изложение старой истории странствующим актером. Что такое Цицерон для нас, людей девятнадцатого века, чтобы мы заботились о нем так сильно, чтобы читать еще одну книгу? Тем не менее, Гамлет был взволнован, потому что рассказ был хорошо рассказан. В искренности, приятности, патриотизме и трагедии жизни этого человека есть материал, чтобы взволновать читателя до сих пор — если бы только история о нем могла быть написана так, как она чувствуется! Трудность заключается в этом, а не в природе истории.

Период жизни Цицерона был самым поворотным моментом цивилизации и управления в истории мира. В тот период времени мир, каким мы его знаем, был Римом. Греция пала. Македонская империя была разрушена. Королевства Востока — будь то завоеванные или даже когда завоевывающие, как была Парфия некоторое время, — были варварскими, вне круга культуры, и могли быть введены в него только оружием и влиянием Рима. Во время карьеры Цезаря Галлия была завоевана; и Британия, вместе с тем, что было известно о Германии, предполагалась частично завоеванной. Покорение Африки и Испании было почти завершено. Письменность тоже была или вводилась. Использование языка Цицероном было настолько совершенным, что нам кажется, что оно было почти обязательно результатом давно установившегося искусства латинской литературы. Но, по правде говоря, он — самый ранний из прозаиков своей страны, с чьими работами мы знакомы. За исключением Варрона, который родился лишь за десять лет до него, ни один более ранний латинский прозаик не оставил нам больше, чем имя; и единственная работа, по которой Варрон хоть сколько-нибудь известен, «De Re Rustica», была написана после смерти Цицерона. Лукреций, чей язык мы считаем почти архаичным, настолько он не похож на язык Вергилия или Горация, родился через восемь лет после Цицерона. В значительной степени Цицерон сформировал латинский язык — или произвел ту манипуляцию им, которая сделала его столь изящным в прозе и столь мощным средством мысли. То, что он взял у любого латинского писателя, он взял у Теренция.

И именно тогда, как раз тогда, в Риме возникло то непреднамеренное изменение в его форме правления, которое привело к самопровозглашенной диктатуре Цезаря и узурпации Империи Августом. У старого Рима были цари. Затем имя и власть стали ненавистны — имя всем гражданам, без сомнения, но власть просто знати, которая завидовала верховенству одного человека. Цари были упразднены, и была установлена олигархия под названием Республики, с ее ежегодными магистратами — сначала ее двумя консулами, затем ее преторами и другими, и иногда диктатором, когда какое-то текущее событие требовало концентрации временной власти в одной руке для определенной цели. Республика не была республикой, как мы понимаем это слово; и она никогда не стала таковой, хотя всегда шла постоянная борьба за передачу власти от знати к народу, в которой что-то всегда давалось или делалось вид, что дается внешнему классу. Но так мало еще понималось о свободе, что, как каждый плебей пробивался на высокое место и становился одним из магистратов государства, он становился также одним из олигархической фракции. Шло постоянное состязание, с определенной долей доброй веры с каждой стороны, от имени так называемой Республики, — но все же состязание за власть. Это стало настолько постоянным, что иностранная война временами рассматривалась как благословение, потому что она концентрировала энергии государства, которые были разделены и использовались двумя секциями — каждой против другой. Вероятно, это случай, что вторжение галлов в более ранние дни и, позже, вторая Пуническая война, угрожающие, как они были в своих инцидентах власти Рима, обеспечили Республику той жизненной силой, которая сохраняла ее так долго в существовании. Затем пришел Марий, доминирующий на одной стороне как трибун народа, и Сулла, как аристократ на другой, и гражданские войны между ними, в которых, как один преобладал или другой, Рим был покорен. Как умер Марий и Сулла правил три кровавых, фатальных года, находится вне рамок нашей цели — кроме того, что Цицерон видел проскрипции Суллы и сделал свою первую попытку в общественной жизни горячим от гнева на тиранию диктатора.

Нам приходит в голову, когда мы читаем историю Рима, начиная с ранних консулов и доходя до смерти Цезаря и Цицерона и свершившегося деспотизма Августа, что Республика не могла быть спасена никакими усилиями и, по правде говоря, не стоила спасения. Мы склонны думать, судя по нашей собственной идее свободы, что было так много тирании, так мало реальной свободы в римской форме правления, что она не была достаточно хороша, чтобы заслужить наши симпатии. Но она была успешной. Она создала великий народ и произвела широко распространенную цивилизацию. Римское гражданство было для тех, кто снаружи, единственной вещью, наиболее достойной получения. Та карьера, которая вела великих римлян от состояния квестора к креслу эдила, претора и консула, а оттуда к богатой награде провинциального управления, считалась самой высокой, открытой тогда честолюбию человека. Цари Греции, Востока и Африки считались ниже в своем самом ранге, чем римский проконсул, и это величие осуществлялось с подобием свободы и было совместимо с верой в величие римского гражданина. Когда Цицерон начал свою работу, консулы, преторы, эдилы и квесторы все еще выбирались голосами граждан. Было взяточничество, без сомнения, и запугивание, и прибегание к тем грязным искусствам предвыборной кампании, с которыми мы, англичане, были так знакомы; но во времена Цицерона мужское свободное население Рима в целом приводило кандидатов, к которым они привязывались. Соль их республиканской теории еще не была полностью вымыта из их практики.

Любовь к абсолютной свободе, как она культивировалась среди современных рас, не существовала во времена Цицерона. Идея никогда не кажется, что достигла даже его груди, человечной и гуманитарной, как были его симпатии, что человек, как человек, должен быть свободен. Половина жителей Рима были рабами, и институт был так привит в жизни времени, что никогда не приходило в голову римлянину, что рабы, как тело, должны быть освобождены. Сами рабы, хотя они не были, как были рабы, которых мы видели, другого цвета и предполагаемой низшей расы, не кажется, что сами развлекали какую-либо такую идею. Они были подстрекаемы время от времени к рабским войнам, но не было восстания в поисках свободы в целом. Также не было отвратительно римской теории свободы, что люди, над которыми они доминировали, хотя и не подвергнутые рабству, должны были все же быть вне бледности гражданской свободы. Этот дар должен был быть зарезервирован для римского гражданина, и для него только. Стало обычным допускать к гражданству жителей других городов и дальнейших территорий. Слава сохранялась не полностью для Рима, но для римлян.

Таким образом, хотя правительство было олигархическим и сама сущность свободы игнорировалась, было нечто, что стояло во имя свободы и могло привязать себя к настоящему патриоту. С подлинным патриотизмом Цицерон любил свою страну и, начав свою общественную жизнь, как он сделал в конце тирании Суллы, он был способен развлекать мечту, что старое положение вещей может быть восстановлено и республиканская форма правления сохранена. Должны были все еще быть два консула в Риме, чьи ежегодные выборы охраняли бы государство против царского господства. И должно было, в то же время, быть такое продолжение власти в руках лучшего класса — «оптиматов», как он называл их, — которое сохранило бы город от демократии и революции. Ни один человек никогда не доверял более полностью общественному мнению, чем Цицерон, или был более обеспокоен аристократической властью. Но ни в одном направлении, ни в другом он не искал личного возвеличения, за пределами того, что могло прийти к нему в соответствии с законом и в подчинении старой форме правления.

Именно потому, что он был в правде патриотичен, потому что его мечты о Республике были благородными мечтами, потому что он был намерен делать добро в общественных делах, потому что он был обеспокоен честью Рима и римлян, не потому что он был или не был «реальной силой в государстве», что его память все еще стоит записи. Добавлены к этому были интеллект и остроумие и эрудиция человека, которые были в любом случае верховными. И затем, хотя мы можем теперь видеть, что его усилия были обречены на провал природой обстоятельств, окружающих его, он был так близок к успеху, так часто на грани успеха, что мы возвышены романтикой его истории в регион личной симпатии. Как мы взволнованы стремлениями и страданиями героя в трагедии, так мы взволнованы усилиями, удачей и, наконец, падением этого человека. Есть живописность вокруг жизни Цицерона, которая отсутствует в историях Мария или Суллы, Помпея или даже Цезаря — живописность, которая произведена в большой части этими самыми сомнениями, которые были посчитаны против него как неискренность.

Его руки были чисты, когда руки всех вокруг него были осквернены жадностью. Как бесконечно Цицерон должен был подняться над своим временем, когда он мог иметь чистые руки! Человек в наши дни будет держать себя чистым от проказы, потому что быть прокаженным — значит быть презираемым теми вокруг него. Продвигающаяся мудрость научила нас, что такая проказа плоха, и общественное мнение принуждает нас. Есть что-то тоже, мы должны предположить, в уроках христианства. Или может быть, что человек нашего дня, со всеми этими преимуществами, не держит себя чистым — что так многие сбиваются с пути, что общественное мнение будет почти казаться дрожащим в балансе. Даже с нами эта и та мерзость становится допустимой, потому что так многие делают это. С римлянами, во времена Цицерона, жадность, питающая себя ростовщичеством, грабежом и нечестностью, была так полностью признанным условием жизни, что ее потакание не влекло за собой никакого позора. Но Цицерон, с глазами внутри него, которые видели дальше, чем глаза других людей, воспринял низость пятна. Было сказано также о нем, что он не был полностью свободен от упрека. Было предложено, что он принял оплату за свои услуги как адвокат, любая такая оплата будучи незаконной. Обвинение основано на знании, что другие адвокаты позволяли себе быть оплаченными, и на вере, что Цицерон не мог бы жить, как он делал, без дохода из этого источника. И затем есть история, рассказанная о нем, что, хотя он сделал много в определенный период своей жизни, чтобы подавить ростовщичество, и возбудить в то же время вражду мощного друга, он мог бы сделать больше. Как мы идем дальше, истории этих вещей будут рассказаны; но сама природа обвинений против него доказывает, как высоко он парил в честности над манерами своего дня. При обсуждении характера людей, мало думается о грабежах Суллы, заимствованиях Цезаря, денежном кредитовании Брута или накопленном богатстве Красса. Грабить провинцию, довести ростовщичество до грани личного рабства, принимать взятки за лжесвидетельство, брать незаконные сборы за услуги, предполагаемые бесплатными, было так много обычаем благородных римлян, что мы едва ненавидим его нечестную жадность, когда она отображается в своем обычном курсе. Но потому что честность Цицерона была ненормальной, мы сначала удивлены, а затем, подозревая маленькие отклонения, восстаем в гневе против него, потому что посреди римского распутства он не был полностью пуританином в своих денежных делах.

Цицерон известен нам в трех великих способностях: как государственный деятель, адвокат и человек литературы. Как комбинация таких занятий обычна в наши дни, так же она была в его. Цезарь добавил их все к великой работе своей жизни как солдата. Но было дано Цицерону принять участие во всех тех политических состязаниях, от отставки Суллы до первого восстания молодого Октавия, которые были сделаны от имени Республики и были закончены ее падением. Его политическая жизнь содержит историю обращения Рима от республиканского к имперскому правлению; и Рим был тогда миром. Могло бы не быть Августа, не быть Нерона, и затем не быть Траяна, вся Европа была бы другой. Усилия Цицерона были выдвинуты, чтобы предотвратить приход Августа или Нерона, или нужду в Траяне; и как мы читаем о них, мы чувствуем, что, если бы успех был возможен, он бы преуспел.

Как адвокат он был непревзойденным. Именно от него исходило ощущение — верное или ошибочное, — что юрист, выступая в защиту своего клиента, должен вкладывать в дело не только все свои знания и весь свой ум, но и все свое сочувствие. Для меня удивительно и скорее любопытно, нежели прекрасно, наблюдать, как полностью Цицерон может отбросить собственную личность и принять чужую в любом деле, за которое он берется. Однако следует помнить, что в Древнем Риме различие между речами, произнесенными по политическим вопросам и в гражданских или уголовных процессах, не было столь четко выражено, как у нас; кроме того, читатель, которому речи — как того, так и другого рода — представлены в одном томе, склонен смешивать публичную и, возможно, частную деятельность этого человека. В наиболее известных нам речах Цицерон выступал как общественный деятель ради общественных целей, и пыл — я бы сказал, ярость — его энергии в деле, которое он защищал, был обусловлен его общественными устремлениями. Речи, дошедшие до нас в трех сборниках, некоторые из которых были только опубликованы, но никогда не произносились — против Верреса, против Катилины и филиппики против Антония, — были именно такого рода, хотя первая и касалась ведения уголовного обвинения против одного лица. О них я расскажу в свое время; но я упоминаю их здесь, чтобы, если возможно, побудить читателя начать изучение характера Цицерона как адвоката с верного представления о целях этого человека. Он, несомненно, хотел блистать, как и современный барристер: он хотел подняться; он хотел, если угодно, составить себе состояние не путем получения гонораров, а путем расширения своего влияния авторитетом своего имени. Безусловно, он брался за то или иное дело, не заботясь об истинности или честности этого дела, и, делая это, направлял всю свою энергию как на дурное, так и на благое дело. Похоже, именно по этому поводу ему предъявляется особое обвинение, как будто сам факт того, что он брался за работу без оплаты, возлагал на него дополнительное обязательство не браться ни за какое дело, которое само по себе не было бы правым. У нас адвокат делает это, как известно, за гонорар. Цицерон делал это столь же известно ради какой-либо политической цели момента или ради поддержания дружбы, которая была политически важна. Я ничего не имею против современной практики. Это не место для такого спора. И я не говорю, что, согласно правилам абсолютного добра и зла, Цицерон был прав; но он был во всяком случае так же прав, как и современный барристер. И в достижении высоких условий, в которых он работал, его направлял лишь свет его собственного гения. Сравнивая одежду диких народов с нашей, их бусы, вайду, солому и волокна с нашими юбками и панталонами, мы признаем прогресс цивилизации и развитие техники. Для нас не удивительно, что африканский принц не одет так безупречно, как молодой человек на Пикадилли. Но, сравнивая нравы нашего времени с периодом до нашей эры, мы, кажется, забываем, что от нас следует ожидать большего, чем от тех, кто жил две тысячи лет назад.

Существуют некоторые из этих судебных речей, произнесенных Цицероном в защиту или против обвиняемой стороны, из которых мы можем узнать о римской жизни больше, чем из любого другого дошедшего до нас источника. Многое мы можем почерпнуть у Теренция, многое у Горация, кое-что у Ювенала. В самом деле, едва ли найдется латинский автор, у которого внимательный читатель не смог бы почерпнуть какие-то детали римских обычаев. Письма Цицерона сами по себе очень содержательны. Но красивые слова поэтов — это не совсем факты, как и язвительные замечания сатириков; и хотя письма человека к другу могут быть правдивы, дошедшие до нас письма будут продуктом величайших умов и будут исходить из узкого и особого класса. Боюсь, что «Ньюгейтский календарь» того времени рассказал бы нам больше об образе жизни, преобладавшем тогда, чем письма леди Мэри Уортли Монтегю или Горация Уолпола. Из речей против Верреса мы узнаем, как жили люди в провинции под гнетом тирании, а из речей, произнесенных в защиту Секста Росция Америйского и Авла Клуенция, мы узнаем кое-что об ужасах римской жизни — не в самом Риме, конечно, но в пределах римского гражданства.

Однако именно как литератор Цицерон будет пользоваться наибольшим уважением. Ему посчастливилось сохранить большую часть написанного им для будущих поколений. Его труды не погибли, как труды его современников, Варрона и Гортензия. Но это произошло по двум причинам, не зависящим от Фортуны. Он сам верил в их ценность и принял меры для их защиты; и те, кто жил в его время и в непосредственно последующие эпохи, разделяли эту веру и проявляли такую же заботу. Ливий говорил, что, чтобы писать по-латыни хорошо, писатель должен писать как Цицерон; и Квинтилиан, первый из латинских критиков, повторил то, что утверждал Ливий. В языке Цицерона есть сладость, которая проникает в само звучание; так что отрывки, прочитанные должным образом, своими каденциями очаровали бы слух слушателей, не знающих языка. Панегирик никогда не был столь удачен, как у него. Однако панегирик безвкусен по сравнению с инвективой. Ругань Цицерона ужасна. Пусть читатель, любопытствующий в таких делах, обратится к диатрибам против Ватиния, одного из креатур Цезаря, и к той, что направлена против несчастного проконсула Пизона; или к его нападкам на Габиния, который был консулом вместе с Пизоном в год изгнания Цицерона. В филиппиках, касающихся частной жизни Антония, есть удивительные пассажи; но слова, которые он использует против Габиния и Пизона, превосходят все, что я знаю где-либо еще в искусстве инвективы. Юниус не мог сравниться с ним; и даже Маколей, хотя в некоторых отрывках он был очень язвителен, не позволял себе той широты, которую римский вкус и римские нравы позволяли Цицерону.

Можно, однако, сказать, что потребность в биографических мемуарах о литераторе отнюдь не пропорциональна совершенству достигнутой им работы. Александр мало известен нам, потому что мы так мало знаем о деталях его жизни. Цезарь для нас много значит, потому что мы, по правде говоря, были с ним ознакомлены. Но Шекспир, о чьих реальных поступках мы почти ничего не знаем, не стал бы ближе или дороже, даже если бы у него был свой Босуэлл, чтобы написать его ежедневный портрет. Литератор, по правде говоря, всегда пишет свою собственную биографию. То, что у него на уме, провозглашается миру им самим; и если он может писать так, что мир захочет прочитать написанное, возможно, никакие другие мемуары не потребуются. Что касается меня, я никогда не жалел о тех деталях жизни Шекспира, которые мог бы дать нам Босуэлл того времени. Но личность Цицерона как литератора, кажется, особенно нуждается в разъяснении. Его письма теряют свое главное очарование, если не знать характера этого человека и событий его жизни. Его эссе по риторике — написанные уроки, которые он оставил по искусству ораторского мастерства, — являются беглым комментарием к его собственной карьере оратора. Большинство его речей требуют для понимания знания обстоятельств его жизни. Трактаты, которые мы знаем как его «Философию» — работы, которые были совершенно неверно представлены, будучи сгруппированы под этим названием, — можно читать с пользой только в свете его собственного опыта. Существует два отдельных класса его так называемой философии, при описании которых слово «философия», если его вообще использовать, должно быть наделено двумя разными смыслами. В одном наборе трактатов он рассматривает, не думаю, что с наибольшим успехом, учение старых греческих школ. Таковы «Тускуланские беседы», «Академики» и «О пределах добра и зла». Читая их, не обращая внимания на идиосинкразии автора, студент пришел бы к убеждению, что сам Цицерон был философом такого толка. Но он был, по правде говоря, последним из людей, кто стал бы прислушиваться

"To those budge doctors of the stoic fur."

Цицерон был человеком, всецело человечным во всей своей силе и всей своей слабости. Сидеть в стороне от мира и быть счастливым среди презрения, нищеты и безвестности, с миской капусты и коркой хлеба, абсолютно довольствуясь абстрактной добродетелью, вероятно, не дано никому; но ни для кого это не было менее доступно, чем для Цицерона. Для него имбирь всегда был горячим во рту, будь то острота политики, или светских удовольствий, или интеллектуальных начинаний. Когда в глубокой скорби о смерти дочери, когда на время Республика умерла для него, а общественная и частная жизнь были одинаково черны, он жаждал деятельности. Тогда он снимал свои греческие рукописи и развлекал себя, как мог, сочиняя то или это. Это было делом, над которым мог работать его интеллект и применяться его энергия, хотя теория его жизни никак не была с этим связана. Таков был один класс его философии. Другой состоял из кодекса морали, который он создал для себя собственными убеждениями, сформированными на основе окружающего его мира, и который проявился в эссе, таких как «Об обязанностях» — о долге жизни; «О старости», «О дружбе» и тому подобных, которые не только предназначались для использования, но и полезны любому мужчине или женщине, которые будут изучать их по сей день. Есть и другие, трактаты о законе, о правительстве и религии, которые все были свалены в кучу, к заблуждению школьников, под названием «Философия Цицерона». Но они, будь то одного класса или другого, требуют понимания характера человека, прежде чем ими можно будет насладиться.

По этим причинам я думаю, что в жизни, характере и творчестве Цицерона есть события, которые должны сделать его биографию интересной. Его история полна энергии, успеха, пафоса и трагедии. И затем, это история человека, человечного, как люди сейчас. Ни один сын Рима не любил свою страну больше, но ни один сын Рима не был так мало похож на римлянина. Оружие и битвы были для него отвратительны, как и для нас. Но оружие и битвы были восторгом римлян. Его высмеивали в его собственное время, и высмеивали с тех пор за аллитерирующий звон строки, в которой он провозгласил свое чувство:

"Cedant arma togæ; concedat laurea linguæ."

Но сказанное было совершенно верным, и тем более верным, что это мнение было адресовано людям, среди которых слава оружия все еще преобладала над достижениями интеллектуальных начинаний. Величайшими людьми были те, кто выходил из массы и опережал свое время, видя вещи, почти божественным зрением, которые до сих пор были скрыты от толпы. Таким был Колумб, когда прокладывал путь через Западный океан; такими были Галилей и Бэкон; таким был Пифагор, если идеи, которые мы имеем о нем, хоть сколько-нибудь верны. Таким же был и Цицерон. Эпохе, в которой живут такие люди, не дано их знать. Если бы их эпоха могла даже распознать их, они не переросли бы свою эпоху, как они это делают. Оглядываясь на него сейчас, мы видим, как похож на христианина был этот человек — настолько похож, что в главном мы едва ли видим разницу. Он мог любить другого, как самого себя — настолько, насколько человек может это делать; и он преподавал такую любовь как доктрину. Он верил в существование одного верховного Бога. Он верил, что человек воскреснет и будет жить вечно на каких-то небесах. Я осознаю, что не могу сильно продвинуть этот взгляд на характер Цицерона, цитируя отдельные отрывки из его работ — слова, которые, взятые отдельно, могут быть истолкованы в том или ином смысле и которые следует читать, каждое в своем контексте, прежде чем их истинный смысл будет понят. Но я, возможно, преуспею в объяснении читателю того, что я надеюсь сделать на следующих страницах, и почему я берусь за работу, которая должна быть трудоемкой и для которой многие сочтут, что нет никакой остающейся нужды.

Я не хотел бы, чтобы думали, будто, говоря так об устремлениях и убеждениях Цицерона, я намерен выставить его безупречной фигурой в истории. Он был слишком человечен, чтобы быть совершенным. Те, кто любит холодную позу безразличия, могут воспевать Катона как совершенство. Цицерон был амбициозен и часто беспринципен в своих амбициях. Он был любящим мужем и любящим отцом; но в конце жизни он мог окончательно поссориться со своей старой женой и мог боготворить свою дочь, в то же время губя сына потаканием. Он был очень велик, когда говорил о своей стране, что он делал так часто; но он был почти столь же мал, когда говорил о себе — что он делал так же часто. В денежных делах он был честен — для времен, в которые он жил, удивительно честен; но в словах он не всегда был столь же заслуживающим доверия. Он мог льстить там, где не любил. Я признаю, что это было так, хотя я не признаю без протеста, что слово «неискренний» должно применяться к нему как описание его характера в целом. Он был настолько более искренним, чем другие, что этот протест необходим. Если человек ростом всего пять футов одиннадцать дюймов в ботинках, назовут ли его пигмеем? И все же заявить, что он ростом полные шесть футов, было бы неправдой.

Цицерон был суетливым человеком. Если было что-то сделать, он хотел это сделать, что бы это ни было. «Cedant arma togæ» («Пусть оружие уступит место тоге»). Если что-то и было написано на его сердце, так это. И все же он любил идею командования армией и жаждал военного триумфа. Письма и литературная жизнь были ему дороги, и все же ему нравилось думать, что он может жить на равных с «золотой молодежью» Рима, такой как Целий. Насколько я могу судить, его не заботили роскошная еда и питье, и все же он хотел считаться среди гурманов и чревоугодников своего времени. Он был настолько мало похож на «ученых мужей в стоических мантиях», о которых он любил писать, когда у него не было другого дела, что не мог переносить никакого прикосновения невзгод с невозмутимостью. Стоик должен быть закален против «пращей и стрел яростной судьбы». Его профессия — быть безразличным к «бичам и насмешкам времени». Ни один человек не был менее закален или более подвержен страданиям от насмешек и бичей. Есть те, кто считает склонность к таким страданиям немужественной, или что страдалец должен, по крайней мере, скрывать свою агонию. Цицерон — нет. О своей славе или о своем позоре, о своей радости или о своей печали, о своей любви или о своей ненависти, о своих надеждах или о своем отчаянии он говорил открыто, как он делал обо всем. Это не было путем героев, как мы читаем о них; но это путь людей, с которыми мы живем.