«Библиотечный журнал избранной иностранной литературы»

Затем белые фигуры и фонарь появились снова; еще одна петарда, еще одна вспышка, еще один грохот, Цезарь галопом носился по крыше, фыркая от негодования, но не лая, вероятно, потому, что чувствовал себя «не в силах отдать должное предмету»; и наконец, после того как одиннадцатая пушка изрыгнула малиновое пламя и зловонный дым, все стихло, за исключением далекого диссонанса жестяных труб, гуалов и гимбри, и я вернулся на свое измученное комарами ложе с вздохом облегчения.

Перейдем теперь к кануну «Рождества для маров» и позволим этнологу и агиологу получить некоторое удовлетворение от доказательств, которые я собрал в этом далеком мавританском городе, что радость магометанского праздника, подобно более чистой радости христианского, хотя, возможно, в меньшей степени, склоняется к «миру и доброй воле к людям», милосердию и доброте.

Когда мы сидели тем вечером, болтая за чайным столом, к нам вошел Хамед, неся, с честной гордостью, освещающей его коричневые черты, большой поднос из богато гравированной латуни, уставленный любопытными, но заманчивыми на вид пирожными.

Изящно преподнося их «сеньоре», он дал понять, что это его скромное подношение или рождественский знак доброй воли по отношению к семье и что его мать (которую этот добрый малый содержит на свою скромную зарплату) приготовила их своими собственными руками.

Пирожные были сделаны из длинных тонких полосок тончайшего теста, обильно подслащенных восхитительным медом, скрученных в причудливые формы и обжаренных в чистейшем масле. Мне вряд ли нужно говорить, что дети были в восторге и немедленно начали испытывать свое пищеварение энергичным набегом на новые и заманчивые сладости. Да и почему я должен краснеть, признаваясь, что у меня самого очень большая тяга к сладкому и такая любовь ко всему сахаристому, что мои друзья в шутку говорят, что я, должно быть, впадаю во второе детство? — обвинение, которое, поскольку мне лишь немного за тридцать, я могу перенести с невозмутимостью. Однако я твердо отказываюсь сообщать любопытной публике, сколько тех восхитительных мавританских пирожных я съел: по правде говоря, я не помню; но я наслаждался ими от души и не обнаружил, что мое пищеварение от этого пострадало.

Мы немного поболтали с Хамедом, чье лицо озарялось широчайшей улыбкой, когда мы хвалили выпечку его матери и выражали свою признательность самым удовлетворительным образом, о некоторых вопросах магометанской религии и положении женщин в будущей жизни. Некоторые из более строгих мусульман верят, что у женщин нет души; другие полагают, что в то время как хорошие мужчины отправляются в «Эль-джанну», или рай, а плохие — в «Эль-джеханнам», или ад, женщины и посредственные персонажи депортируются в некое неопределенное подобие лимба, который они называют «Баб Марокш», или Марокканские ворота.

Но кроткий, либеральный и галантный Хамед сообщил нам в ответ на отдельный вопрос относительно нашей мавританской горничной, что «если Ланния очень хорошая, не тиефем (не ворует), не пьет шараб (вино) и ходит в скулу («школу», или религиозное обучение в мечети, или в примыкающей к ней школе), то со временем она отправится в «Эль-джанну».

Кстати, я едва ли прав, называя Ланнию «горничной», ибо мавританские девушки и жены никогда не идут на службу в европейские семьи, так как их религия запрещает им показывать свои лица; только вдовы и разведенные женщины могут ходить с открытыми лицами и общаться с христианами.

На следующее утро, вскоре после того, как последняя пушка Рамадана прозвучала своим радостным грохотом в моих ушах, я встал и зашевелился, надевая свою охотничью одежду и готовясь к ранней прогулке по сельской местности с моим верным четвероногим товарищем. Я не боялся возбудить фанатизм мусульманского населения, отправляясь на охоту в их священный день, ибо в Могадоре не так много фанатизма — мавры, христиане и евреи мирно соблюдают свои религии бок о бок, так что каждую неделю бывает три воскресенья: магометанское в пятницу, еврейское в субботу, а затем наше.

Солнце, только что поднимавшееся из-за восточных песчаных холмов, золотило все крыши домов и минареты, пока наш белый город не стал похож на богатое собрание сказочных дворцов из золота и слоновой кости; улыбающееся море, безмятежное и лазурное, мирно набегало на основание суровых коричневых скал, оживленное сегодня не статуарными фигурами мавританских рыбаков; ни одна лодка не усеивала широкую синюю гладь необычайно спокойной Южной Атлантики, которой рыба и морские птицы на этот раз были предоставлены в безраздельное владение.

Когда я смотрел с плоской крыши на большой город, я слышал со многих сторон громкие звуки музыки и веселья. Когда я вскоре проходил по узким улицам с их глухими белыми стенами и прохладными темными арками, едва ли можно было увидеть хоть одного верблюда на привычных углах у лавок купцов, где обычно стояли пришвартованными целые флотилии «кораблей пустыни», разгружающие миндаль, богатые смолы, шкуры и все разнообразные продукты далекого внутреннего региона.

За городскими воротами даже полчища полудиких собак-падальщиков, казалось, знали, что день этот — день мира, ибо они лежали на солнце, не лая и не щелкая зубами на неверного пришельца, когда он шел по золотым пескам, вдоль края болотистого пруда, мимо приятного на вид мавританского кладбища с его изящными зелеными пальмами, спокойного оазиса в песчаной равнине, и дальше через неглубокую лагуну, образованную разливами высоких приливов, по которой несколько запоздалых караванов верблюдов, возвращавшихся домой, мягко ступали, выглядя удивительно живописно, когда они маршировали через мелководье, так красиво позолоченное утренним солнцем, а их погонщики, несомненно, стремились добраться до своего дома или укрытия какой-нибудь дружелюбной деревни, чтобы принять участие в скромных празднествах радостного сезона. Как я бродил вдоль берега «многошумного моря», наслаждаясь небольшой грубой забавой и веселой компанией большого пса; как я не видел ни одного мавра на скалах, но многих евреев с длинными бамбуковыми удочками, занятых ловлей леща, окуня и скальной рыбы, — не стоит описывать с той тщательностью, которая могла бы утомить моих читателей, ибо я сейчас пишу не «о спорте, для спортсменов».

Итак, давайте повернем домой, так как солнце уже высоко в небе, и отметим сцены по пути.

Вон там, у болотистого угла равнины, где обитают дикие птицы, вороны-падальщики и беспородные шакалоподобные собаки, находится грубое кладбище презираемых «иехудов», израильтян, которые составляют столь значительную и столь богатую часть населения Могадора. Среди длинных плоских камней, отмечающих могилы изгнанных сынов и дочерей Израиля, движется извилистая толпа фигур в белых одеждах — похоронная процессия. Не желая вторгаться в их горе, я прохожу мимо, бросая невольный взгляд на живописное облачение и дикие жестикуляции скорбящих, когда громкий и горький крик женщин «Ай, ай, ай, ай!» странно звучит в воздухе, точно так же, как это могло быть в старые библейские времена, когда «плакальщики ходили по улицам» и давали беспрепятственный выход своему горю на публике, даже как они делают это по сей день.

Но когда я приблизился к Марокканским воротам, с соседней «Беговой площадки» донеслись совсем другие звуки — шум множества барабанов, визг веселых флейт, стрельба из множества длинных мавританских ружей, крики мужчин и мальчиков и жуткий пронзительный тагариет мавританских женщин.

И когда я проходил перед круглой батареей, из больших ворот Новой Касбы вышла толпа мужчин, женщин и детей, которые радостно шумели на Беговой площадке, яркая толпа коричневых лиц и белых одежд, перемежающаяся яркими цветами, которые носили маленькие дети, и кое-где усеянная кроваво-красным цветом национального флага. Внезапно из пушки прямо позади меня вырвалось облако дыма, окутавшее меня и собаку, и грохот, который буквально сотряс нас, а затем еще один и еще один. Стрельба из пушек с этой батареи была тем зрелищем, которое мавританское население вышло посмотреть.

Было неприятным ощущением, когда прямо за спиной стреляли из больших пушек; конечно, они были заряжены только холостыми патронами, но мы были достаточно близко, чтобы нас могло сбить с ног случайным куском пыжа, и что-то однажды многозначительно просвистело мимо моего уха.

Но «инглизу» никак нельзя было убегать в присутствии кучи мавров; поэтому я спокойно прошел по пескам, пока вся батарея пушек — двенадцать, кажется — стреляла, в то время как Цезарь величественно гарцевал вокруг и громко выражал свое негодование по поводу процедуры, которую он, очевидно, считал, как он всегда считает стрельбу из любого ружья или пистолета кем-либо, кроме меня, прямым оскорблением своего хозяина и нарушением своих особых привилегий.

Я пошел домой через Водные ворота, где не было движения лихтеров или рыбацких судов, никакой суеты босоногих носильщиков и рыбаков, никакой суматохи еврейских и европейских купцов; почти все лодки были вытащены на берег, а те, что оставались на плаву, дремали без хозяев на широкой синей груди моря. На скалах и в приятной тени стен и арок несколько фигур в ярких и прозрачных хаиках и великолепных новых туфлях бездельничали и дремали, возможно, уставшие от празднеств, которые они пережили с рассвета, и восстанавливая свои силы для новых торжеств к вечеру. Добравшись домой около одиннадцати, я немного отдохнул, сложил своих птиц в кладовую, а затем отправился прогуляться по улицам и посмотреть, как население ведет себя по этому праздничному случаю. Мне было жаль узнать, что некоторые из молодых и более фанатичных мавров выплескивали свои чувства, оскорбляя евреев, некоторым из которых бросали камни, и их головы были слегка разбиты. Но этот временный бунт закончился, и теперь царили «мир и добрая воля», за исключением того, что, возможно, в умах израильтян с разбитыми головами затаилось небольшое, не лишенное оснований недоброе чувство, которые не могли не испытывать отвращения к тому, как мусульманская молодежь праздновала «Рождество для маров».

Когда я проходил по узкому переулку, где солдаты Каида, или губернатора, в самых белоснежных хаиках и самых высоких и красных тарбушах сидели на корточках у стены, весело болтая в ожидании прихода своего господина, серьезный и почтенный на вид мавританский дедушка, спешивший с большой охапкой пирожных в одной из складок своего хаика, споткнулся о незакрепленный камень и уронил несколько пирожных.

Я поспешно наклонился и подобрал их; старик пробормотал несколько слов благословения в мой адрес, настоял на том, чтобы я принял лакомства, которые я спас из пыли, наотрез отказался принять их обратно, пожал мне руку и поспешил дальше, оставив меня в состоянии смущения, от которого меня своевременно избавило появление светлоглазого маленького мавра семи или восьми лет, который был совершенно готов избавить меня от всех хлопот, связанных с горстью пирожных. Проходя на оживленные улицы мавританского квартала, я обнаружил, что население выходит из различных мечетей, где они были на утренней службе, и теперь приступает к систематическому курсу «приветствий на рыночной площади» и покупке подарков. О, если бы у меня был карандаш и краски художника, чтобы изобразить великолепные костюмы городских мавров, причудливое, дикое облачение их деревенских кузенов; прозрачные кремового цвета хаики из Марокко; богатые шелковые кафтаны пурпурного, или малинового, или желтого, или зеленого, или лазурного, или розового цвета, нежно полускрытые складкой или двумя белоснежной марли, наброшенной поверх них; ярко-красные фески и объемные белоснежные тюрбаны патриархального вида стариков; широкие шелковые кушаки из Феса, тяжелые и жесткие от богатой золотой вышивки; большие изогнутые кинжалы в богато чеканных серебряных или латунных ножнах, подвешенные среди складок хаика на толстых шерстяных шнурах ярких цветов; красивые коричневые лица, сверкающие черные глаза, удивительно белые зубы, жилистые коричневые босые ноги, новенькие желтые туфли веселых мавров Могадора!

А негры, или, как старый Фуллер причудливо назвал бы их, «образы Божьи, вырезанные из черного дерева», как блестели их честные черные черты и как их яркие зубы скалились из-под тюрбана или фески, или яркого платка многих цветов!

Слуга-негр одного из европейских жителей, добродушный гигант ростом почти семь футов, которого его хозяин обычно описывает как «своего негра с половиной», вышагивал среди маленьких лавок и прилавков с яркой банданой вокруг головы, в пурпурной куртке, самом великолепном кушаке, паре зеленых мешковатых шаровар, сверкающем кинжале в серебряных ножнах и самом внушительном хаике, наброшенном тога-образными складками поверх всего.

Женщины-негритянки, с открытыми лицами, в белых одеждах, украшенные на своих блестящих черных руках грубыми тяжелыми браслетами из серебра или латуни, сидели на углах улиц с корзинами сладких пирожных и маленькими буханками на продажу. Закутанные мавританские женщины, возможно, показывая лишь один яркий черный глаз, чтобы подразнить зрителя, скользили мимо, словно плотные призраки в белых одеждах, которые окутывали их с головы до маленьких ног, обутых в красные или желтые туфли, вышитые золотой нитью или ярко окрашенным шелком. Женщины, ведущие крошечных малышей, маленьких светлоглазых мальчиков с выбритыми макушками, за исключением одного странного маленького хохолка посередине, ловко завитого этим утром любящими мамиными пальцами; лбы, украшенные причудливыми налобными повязками, с которых свисали любопытные украшения из золота, коралла и серебра, заклинания против дурного глаза, талисманы и тому подобное.

Маленькие мальчики в красивых суконных или шелковых плащах бледно-голубого, или нежно-пурпурного, или малинового, или насыщенного зеленого, или золотисто-желтого цвета, вышагивающие гордо, как павлины, держа за руку крошечного брата, который едва может ходить. Дети, которым только что купили новые туфли и которые несут их домой с триумфом; дети, которые со смешными маленькими медными монетками в руках собираются вокруг прилавка смуглого продавца сладостей, который громко восклицает: «Хелуа, Хелуа!», усердно размахивая при этом перистой веткой зеленого артима, чтобы отгонять бродячих мух от своих запасов богатых лакомств, состоящих из грецкого ореха и миндальной ириски, паст из миндаля, меда и сахара, маленьких коричневых сахарных шариков, густо посыпанных семенами тмина, длинных палочек мятной леденцовой карамели и других деликатесов, которые трудно описать.

Что касается взрослых мавров, то никогда не видели такого рукопожатия, как то, что происходит между ними. Каждый пожимает руку каждому другому, желая друг другу арабский эквивалент «Счастливого Рождества», и после каждого рукопожатия каждый из участников подносит руку к губам и продолжает путь, чтобы через два ярда быть остановленным для повторения этого действия.

Мы идем дальше через мясной рынок и с жалостью отмечаем худобу мавританской рождественской говядины, которую только что забили и которую оживленная добродушная толпа покупает небольшими кусками среди громких выкриков, шуток и «праздничных поздравлений» в целом.

Затем мы подходим к лавкам зеленщиков, где видим огромную редьку, большие гранаты, сладкий картофель и пучки ароматной мяты для придания вкуса страстно любимому маврами напитку — зеленому чаю; затем к кварталу бакалейщиков, где, попросив серьезного и дородного мавра продать на пенни факеа (сухофруктов), он кладет в половинку тыквенной скорлупы приятную коллекцию фиников, миндаля, инжира и изюма и подает их нам с благодушной вежливостью. Напротив его лавки стоит низкий стол, покрытый странными бутылками всех форм и размеров, наполненными розовой жидкостью сомнительного вида, напоминающей самое восхитительное масло для волос, но, по-видимому, высоко ценимой мавританской и еврейской молодежью, которая толпится вокруг.

В центре стоит дородная бутылка бренди с хорошо известной этикеткой «J. and F. Martell», теперь наполненная жидкостью, предположительно более безвредной, чем самый лучший коньяк; большая бутылка окружена рядами маленьких аптечных пузырьков и длинных тонких бутылочек, таких как те, что используются для розового масла и других восточных ароматов; ибо у продавца этого ярко окрашенного ликера нет чашек или стаканов, но он разливает его в маленькие бутылочки. Безголовый юноша с выбритой макушкой протягивает мозуну, получает двух-унцовый пузырек, торжественно опустошает его среди завистливых взглядов своих товарищей, ставит его и важно уходит.

Мы тоже уходим, Цезарь и я, и я замечаю, что на улицах почти не видно евреев; они боятся забрасывания камнями и вспышек дремлющей ненависти и презрения, с которыми к ним относятся ортодоксальные мусульмане.

Что касается христиан, особенно англичан, то их гораздо больше терпят и уважают; и я знаю, что могу ходить по городу весь день без страха перед преследованиями и получать много добрых приветствий и много улыбок и рукопожатий.

Выйдя из оживленного рынка, вверх по узким и тенистым улицам, слыша звуки устрашающей трубы, которую я уже сравнил с преувеличенным комаром, встречая этот инструмент вскоре на углу — ужасная жестяная вещь около двух ярдов длиной, которой орудует жилистый маленький человек в синей тунике, сопровождающий нарядно одетого мальчика на гладком и терпеливом осле. Повсюду играют на флейтах, барабанят и стреляют из ружей.

Свирепого вида мавры и арабы из сельской местности, опираясь на свои длинные ружья в серебряной оправе, хмурятся на «Каффара», которого они, возможно, не видели, пока не приехали в Эль-Суэйру. Закутанная, но явно дородная дама, ведущая за руку хорошенькую маленькую девочку в красной юбке под богатым одеянием из кружева или вышивки, с малиновым плащом с капюшоном или джелябом поверх него, богатыми украшениями на гладком коричневом лбу, огромными серебряными браслетами на щиколотках, маленькими босыми ногами, окрашенными, как и ее руки, и руки большинства маленьких девочек и многих взрослых, в ярко-красный цвет хной. Маленькая девочка прячется за матерью, боясь гяура или его большой собаки; гяур проскальзывает мимо с улыбкой, песик с дружелюбным вилянием хвоста, и мы на время направляемся домой; Цезарь — чтобы плотно поесть печенья, которое приехало для него из самой Англии; его хозяин — чтобы пообедать, затем выкурить трубку на крыше и задумчиво смотреть в ярко-синее небо, и позволить своим мыслям блуждать далеко-далеко к многим приятным Рождествам в приятном уголке прекрасной Западной земли:

"Where is now the merry party

I remember long ago,

Laughing round the Christmas fireside,

Brightened by its ruddy glow?"

Но Рождество мавра наступило рано, в октябре; время еще есть, и много английских пароходов ходят туда и обратно; кто знает, не проведет ли странник следующее Рождество у уютного английского камина и не расскажет ли лепечущим детям на своих коленях (увы, чужим детям!) о любопытных видах, звуках и сценах «Рождества для маров»? Но я еще не совсем закончил с вами, любезный читатель. Я должен лишь вкратце рассказать вам, как я снова вышел днем с Цезарем и двуногим другом и обнаружил, что покупок и рукопожатий стало еще больше, и обнаружил, что более праздничные духи становятся веселыми от зеленого чая, кофе и кифа; как мы прогулялись до Водных ворот и сидели на набережной, окруженные веселыми молодыми маврами в их «воскресных костюмах»; как мой друг пытался набросать одного или двух из них, а им это не понравилось, но они подумали, что из-за этого на них будет наложено какое-то злое заклятие; как они задавали нам много вопросов об Англии и особенно хотели знать, сколько долларов мы имеем; как мой спутник завоевал сердца некоторых из младших членов компании, научив их свистеть между большими пальцами и издавать определенный очень громкий и ужасно диссонирующий визг; и как Дж. и я закончили день, выпив восхитительную бутылку английского эля во дворе прохладного склада, прислонив наши стулья к массивным каменным колоннам и выкурив трубку мира.

Но я боюсь, что строгий редактор не предоставит мне больше места, и я должен пока оставить рассказ обо всем, что я видел на следующий день, который кроткий Хамед, если бы он был немного ближе знаком с нашими учреждениями, назвал бы «День подарков для маров».

К. А. П. («Sarcelle»), в «London Society»,

Могадор.

ДОМА И МЕСТА ПРЕБЫВАНИЯ ИТАЛЬЯНСКИХ ПОЭТОВ.

ГВАРИНИ.

Пасторальная поэзия в Италии имела тенденцию к быстрому вырождению с самого начала. «Decipit exemplum vitiis imitabile». Самые ранние «пасторали» были далеко не лишены достоинств, и достоинств высокого порядка. Но они были в высшей степени «vitiis imitabiles». Два образца итальянской аркадской поэзии выделяются из невероятно огромной массы подобных произведений, все еще существующих, превосходя все бесчисленные подражания, к которым они дали повод, в более заметной степени, чем «оригиналы» обычно превосходят подражания по ценности. Это «Аминта» Тассо и «Верный пастух» поэта, с которым цель этих страниц — познакомить английского читателя девятнадцатого века, который никогда не найдет времени прочитать его, в некоторой степени, — Баттиста Гварини. Трудно сказать, какая из этих двух знаменитых пасторальных драм была встречена с большим восторгом и энтузиазмом миром их современников, или даже какая из них является лучшим произведением. Почти одновременное появление этих двух шедевров в своем роде является поразительным примером, можно почти сказать, эпидемического характера влияний, которые управляют продукцией человеческого интеллекта; влияний, которые, безусловно, не перестали действовать в течение многих поколений после авторов «Аминты» и «Верного пастуха», хотя рабское подражание этим высоко ценимым произведениям, несомненно, сыграло большую роль в возникновении подавляющего потока пасторалей, которые затопили Италию сразу после их огромного успеха.

Я сказал, что было бы трудно отдать предпочтение какой-либо из этих поэм. Но не следует полагать, что отсюда намереваются внушить равенство между их авторами. Тассо не занял бы более низкого места на итальянском Парнасе, если бы никогда не написал «Аминту». Его слава покоится на гораздо более широком и прочном основании. Но Гварини был бы никем — о нем вообще не услышали бы, — если бы он не написал «Верного пастуха». Однако, создав это произведение — произведение, о котором говорят, что сорок изданий было напечатано при его жизни и которое было переведено почти на каждый цивилизованный язык, включая латынь, греческий и иврит, — он всегда занимал место в глазах своих соотечественников и занимал положение в списке славы, которые делают его включение в наш избранный круг здесь обязательным. Он, кроме того, репрезентативный поэт; глава и капитан пасторальной школы, которая повсюду достигла столь значительной популярности, а в Италии — таких колоссальных размеров.

Гварини родился в 1537 году в Ферраре — пустынной, унылой, съежившейся, заросшей травой, разваливающейся Ферраре, которая в течение полувека дала миру, помимо множества менее значительных имен, трех таких поэтов, как Тассо, Ариосто и Гварини. Ариосто умер за четыре года до рождения Гварини; но Тассо был почти его современником, будучи всего на семь лет моложе его.

В очень немногих случаях во всем мире и во все времена случалось, чтобы интеллектуальное отличие было уделом одной семьи на протяжении стольких поколений, как в семье Гварини. Они происходили из Вероны, где Гварино, первый из семьи, о ком есть записи, родившийся в 1370 году, преподавал классические языки и был одним из самых заметных среди группы ученых, трудившихся над восстановлением классической литературы. Он дожил до девяноста лет, и записано, что у него было двадцать три сына. Достоверно известно, что в 1438 году у него было двенадцать живых сыновей. Один из них, Джованни Баттиста, сменил своего отца на его профессорской кафедре в Ферраре, в который город старый ученый был приглашен герцогом Эрколе I. По-видимому, другой его сын также должен был разделить работу преподавания в Феррарском университете: ибо Баттиста, поэт, получил образование у своего двоюродного деда Алессандро и сменил его на его профессорской кафедре. Об отце поэта мы узнаем лишь то, что он был великим охотником, и далее, что он и его сын-поэт вели судебную тяжбу относительно наследства деда и двоюродного деда поэта. Вероятно, два старых ученых хотели завещать свое имущество, которое включало земельное владение, своему внуку и внучатому племяннику, который уже проявлял вкусы и способности, вполне соответствующие их собственным, а не тому исключительному члену рода, который не заботился ни о чем, кроме собак и лошадей.

И Баттиста был не последним из своего рода, кто отличился на том же поприще. Его сын сменил его на его кафедре в университете; и таким образом у нас есть по крайней мере четыре поколения ученых и профессоров, следующих одним и тем же курсом в одном и том же университете, который в их дни был одним из самых известных в Европе.

Все это звучит очень стабильно, очень процветающе, очень полно элемента довольства. И есть все основания полагать, что прадед, дед, двоюродный дед, сын — все были так же спокойны, довольны и счастливы, как должны быть состоятельные ученые в процветающем университетском городе. Но не поэт. Его жизнь была чем угодно, только не спокойной, или счастливой, или довольной. Жизни немногих людей, можно надеяться, были менее таковыми.

И все же его утро было достаточно блестящим. Он настолько ярко проявил себя успехами в своих ранних занятиях, что после смерти своего двоюродного деда Александра, когда ему было всего девятнадцать лет, он был назначен его преемником. Это произошло в 1556 году, когда Эрколе II был герцогом Феррарским, а двор принцев д’Эсте находился в зените своего блеска, славы и великолепия. Молодой профессор оставался на своей должности десять лет; и, по всей вероятности, это были лучшие и самые счастливые, единственные счастливые годы его жизни. Счастлив народ, как говорится, у которого нет истории; и то же самое, вероятно, можно сказать об отдельном человеке. Об этих десяти годах жизни Гварини сохранилось мало сведений. Несомненно, их хроника была бы довольно однообразной. Те же спокойные обязанности, выполняемые тихо и успешно; та же утренняя прогулка в школу, то же вечернее возвращение домой по тем же улицам, с приветствиями тем же друзьям и неспешными остановками по пути, чтобы поболтать, по-итальянски, с тем и другим, встречая их на улицах — не таких, как сейчас, пустынных, заросших травой и почти жутких в своем бледном, выжженном солнцем запустении, а заполненных шумными горожанами, смешанными с веселыми придворными и необычайно большим количеством людей, чьи имена были известны от одного конца Италии до другого. Те школьные места в Феррарском университете были теми местами, о которых уставший от мира экс-профессор, должно быть, часто на протяжении всех оставшихся лет своей жизни — а их было около сорока пяти, ибо он умер лишь в 1612 году, в возрасте семидесяти пяти лет, — вспоминал как о лучших и самых счастливых годах своего бурного существования.

Однако есть одно свидетельство, относящееся к этому счастливому времени, которое нельзя забывать. Это было в Падуе, Padova la dotta, как ее называли во все времена и называют до сих пор, «Падуя ученая», в 1565 году. Гварини тогда было двадцать восемь лет, и последние восемь лет он был профессором в Ферраре. Вероятно, именно благодаря тому, что его друг и земляк Торквато Тассо в то время учился в Падуе, молодой феррарский профессор направил свои стопы в ту сторону, отправившись в «длительную каникулярную прогулку». Тассо в то время был всего двадцать один год, но он уже был членом знаменитой Падуанской академии «Эфирных», чего нельзя было сказать о Гварини. И мы легко можем представить себе гордость и удовольствие, с которыми младший товарищ, оказывая почести своему ученому другу, добился его избрания в члены «Эфирных». Гварини (так его называли nel secolo — в миру) был Il Costante — «Постоянный» среди «Эфирных». Сципионе Гонзага, ставший впоследствии знаменитым кардиналом, произнес приветственную речь при его избрании. А затем — поздравления, предвкушение славы, нежные заверения в вечной дружбе, наивное признание важности и серьезной ценности их «эфирных» академических игр, когда двое юношей прогуливались в вечерний час среди толп строго одетых, но отнюдь не серьезно беседующих студентов, заполнявших колоннады в глубокой тени под низкими арками, и выходили из-под них, когда солнце склонялось к западу, на обширное открытое пространство, раскинувшееся вокруг великой церкви Святого Антония! Увлеченные беседой, они подходили к великолепной конной статуе венецианского генерала Гаттамелаты работы Донателло и некоторое время опирались на высокий постамент, заканчивая свой разговор перед входом в церковь на вечернюю молитву.

«Эфирные» из Падуи составляли одну из бесчисленных «академий», которые существовали в те дни и в течение пары последующих столетий в каждом из ста городов Италии. «Аркадское» поветрие было порождающей причиной всех их. Все члены были «пастухами»; все принимали вымышленные имена, становясь членами, под которыми они были известны в литературных кругах; и каждая академия печатала все стихи, которые сочиняли ее члены!

Должно быть, это были приятные дни в старой Падуе, прежде чем молодой профессор вернулся к своей работе в соседнем университете Феррары. Двое молодых людей тогда, и еще некоторое время спустя, были любящими друзьями; ибо они еще не стали поэтами-соперниками.

По окончании этих десяти лет университетской жизни можно сказать, что он вступил в новое существование — начал жизнь заново — настолько полностью его старая жизнь была отделена от той, что открылась перед ним. Альфонсо II, сменивший своего отца Эрколе II на посту герцога Феррарского в 1559 году, «призвал его ко двору» в 1567 году, и он начал жизнь придворного, или «слуги» герцога, говоря языком страны и того времени.

Что ж, в 1567 году он поступил на службу к герцогу, своему государю, и с тех пор у него не было ни одного счастливого или спокойного часа!

Первой службой, на которую его определил герцог и для исполнения которой, по-видимому, специально отозвал его с профессорской кафедры, было посольство в Венецию, чтобы поздравить нового дожа Пьетро Лоредано с восшествием на герцогский престол, на который он был избран 19 июня. По этому случаю профессор был возведен в звание кавалера — титул, на который он имел полное право благодаря своему земельному владению Гуарина, названному так в честь предка, которому оно было первоначально пожаловано прежним герцогом.

Вскоре после этого он был отправлен послом ко двору в Турин, а затем — к императору Максимилиану в Инсбрук. Затем его дважды посылали в Польшу: первый раз по случаю избрания Генриха III Французского на престол этого королевства, а второй — когда Генрих покинул его, чтобы взойти на престол Франции после смерти своего брата Карла IX. Целью этого второго посольства было интриговать в пользу избрания Альфонсо на польскую корону. Но, как едва ли стоит говорить, его миссия не увенчалась успехом.

Похоже, это было почти фатальным для посла. Сохранилось письмо, написанное из Варшавы жене, в котором содержится любопытный и интересный отчет о страданиях, перенесенных им в пути и в месте назначения. Он просит жену не огорчаться, что его молчание было таким долгим, но благодарить Бога, что оно не стало вечным, как это было весьма вероятно! «Я отправился, как ты знаешь, скорее в образе курьера, чем посла. И это было бы терпимее, если бы дело ограничилось только физической усталостью. Но та же рука, которой приходилось погонять лошадей днем, должна была держать перо ночью. Природа не могла выдержать этого двойного труда тела и разума; особенно после того, как я проехал через Серравалле и Ампеццо, что более неприятно и трудно, чем я могу тебе описать, из-за суровости не только местности, но и людей, из-за нехватки лошадей, жалкого образа жизни и отсутствия всего необходимого. Настолько, что по прибытии в Халль у меня началась сильная лихорадка. Тем не менее, я отплыл в Вену, несмотря ни на что. Лихорадка, уныние, сильная жажда, нехватка лекарств и медицинской помощи, плохое жилье, которое обычно трудно было найти и которое часто было заражено болезнями, отвратительная еда, даже для здоровых людей, постель, где задыхаешься в перинах, — одним словом, никаких предметов первой необходимости или удобств жизни! Предоставляю тебе представить, что я выстрадал. Болезнь усиливалась; силы мои слабели. Я потерял аппетит ко всему, кроме вина. Одним словом, у меня почти не осталось надежды на жизнь, и эта малая надежда была мне ненавистна. На Дунае, по которому я плыл, есть огромный водоворот, настолько быстрый, что если бы лодочники не пользовались помощью большого числа местных жителей, сильных, мощных и хорошо знающих опасность, которые постоянно находятся там для этой цели и борются своими веслами с хищной бездной, то не нашлось бы ни одного судна на этой великой реке, которое не было бы поглощено! Это место достойно названия «Дверь смерти», которое оно приобрело благодаря своей дурной славе. Нет такого смелого пассажира, который не прошел бы этот участок пути пешком; ибо это поистине грозно и ужасно. Но я был настолько подавлен болезнью, что, потеряв всякое чувство опасности или желание жить, я не захотел покидать лодку, а остался в ней с этими сильными людьми, даже не знаю, сказать ли — глупо или бесстрашно, — но скажу бесстрашно, поскольку в один момент, когда я был на волосок от гибели, я не почувствовал страха».

Далее он рассказывает, как в Вене врач лечил его неправильно и сделал ему только хуже; как всякого рода соображения и его собственное желание спасти свою жизнь советовали ему задержаться там; но как честь, ответственность посольства, лежавшая целиком на его плечах, и долг перед государем заставляли его двигаться вперед. Он также боялся, как бы в Варшаве не подумали, что он предпочитает свою жизнь делу, ради которого приехал, — обвинение, которое могло быть использовано подозрительными и злонамеренными противниками, чтобы лишить его всех заслуг за его труды и «вырвать из рук моего принца корону, которую мы стремимся возложить на его голову. Невозможно представить, — продолжает он, — что я выстрадал в этом путешествии длиной более шестисот миль от Вены до Варшавы, влачась, а не едучи в повозках, разбитый и изможденный. Удивляюсь, что я еще жив! Упорная лихорадка, отсутствие отдыха, еды и лекарств, чрезмерный холод, бесконечные лишения, необитаемые пустыни — все это убивало меня. Чаще всего меньшим злом было свернуться калачиком ночью в повозке, которая днем вывихивала мне кости, чем задыхаться в зловонии тех притонов, или, скорее, конюшен, где собаки и кошки, петухи и куры, гуси, свиньи и телята, а иногда и дети, заставляли меня ждать».

Он продолжает рассказывать, как страна в то время междуцарствия была наводнена беззаконными бандами казаков; как он был вынужден путешествовать с сильным эскортом, но, тем не менее, несколько раз был вынужден отклоняться от прямого пути, чтобы избежать казаков, и дважды был на волосок от того, чтобы попасть к ним в руки. Когда он наконец добрался до Варшавы, едва живой, единственным улучшением его положения было то, что он находился на месте, а не в движении. «Повозка больше не терзает мои члены!» Но покоя не было. «Место, время года, еда, питье, вода, слуги, лекарства, врачи, душевные тревоги и тысяча других бед составляют мое мучение. Представь себе, что все королевство разместилось в одном маленьком городке, а моя комната — посреди него! Нет места ни сверху донизу, ни справа, ни слева, ни днем, ни ночью, которое не было бы полно шума и гама. Здесь нет особого времени, предназначенного для дел. Переговоры идут постоянно, потому что постоянно идет пьянство; а дела — сухое занятие без вина. Когда дела заканчиваются, начинаются визиты; а когда они заканчиваются, барабаны, трубы, бомбы, шум, крики, ссоры, драки разрывают голову так, что жалко и подумать. Ах! Если бы я переносил весь этот труд и это мучение ради любви и славы Божьей, я был бы мучеником!» (вспоминается Уолси!) «Но разве не достоин этого имени тот, кто служит без надежды на вознаграждение?»

Он заканчивает свое письмо, прося жену не плакать о нем, а жить и заботиться о детях, в манере, которая указывает на то, что у него даже тогда было мало надежды вернуться живым.

Тем не менее, биографы заверяют нас, что во всех этих случаях он вел себя так, что удовлетворял своего государя и приобрел репутацию честного и способного министра. Итальянская практика поручать посольства именно литераторам, которую мы впервые отметили, прослеживая перипетии жизни Данте в XIII веке, которую мы впоследствии видели на примерах Петрарки, Боккаччо и Ариосто и которую можно было бы далее проиллюстрировать на примере многих других итальянских ученых и литераторов, по-прежнему, как мы видим, преобладала в XVI веке и продолжала существовать еще некоторое время.

Но ни в одном из всех упомянутых мною случаев поэт, занятый функциями, которые в других странах и в другие времена обычно приводили к почестям и обильному признанию более солидного рода, по-видимому, не получил никакой выгоды в обмен на оказанную услугу и не был ничем иным, как недовольным и разочарованным обращением, которое ему было оказано.

Было бы очень интересно узнать хоть что-то о впечатлении, которое произвели на итальянского ученого XVI века места, которые он посетил, и люди, с которыми он должен был вступать в контакт в тех заальпийских землях, которые тогда были так далеки и так контрастировали во всех отношениях с домашними сценами, среди которых прошла его жизнь в низменной, тучной и плодородной долине По. Обо всем этом его многочисленные биографы и современники не говорят ни слова! Но существует том его писем, небольшой квадратный том в четверть листа, ныне довольно редкий, напечатанный в Венеции в 1595 году. Эти письма, как ни странно, не были включены ни в одно из изданий его сочинений, и о них мало кто знает. Но, обратившись к этому маленькому тому и просмотрев даты писем (многие из них, однако, не датированы), я нашел три, написанные «Di Spruch», и с нетерпением обратился к ним, думая, что уж там-то я наверняка найду то, что ищу. Письма относятся к более позднему периоду жизни Гварини, будучи написанными в 1592 году, когда он снова был отправлен с посольством к германскому императору. Это обстоятельство, однако, не имеет значения для цели, ради которой мне нужны были письма. Я был разочарован. Но я все же должен привести одно из этих писем, не для того, чтобы насильно заставить моего читателя разделить мое разочарование, а потому, что это своего рода курьез. Лицо, которому он пишет, — это дама, графиня Пиа ди Сала, с которой он был явно близок. Он находится в Инсбруке при дворе императора Максимилиана. Дама в Мантуе, и вот что он ей пишет:

«Инсбрук, 29 ноября 1592 г.

Письмо Вашей Светлости, вместе с которым Вы присылаете мне письмо Вашего превосходительного брата, написанное в конце августа, дошло до меня вчера, поначалу вызвав у меня величайший гнев от того, что я так долго был лишен столь драгоценной вещи, в то время как я казался виноватым перед столь выдающейся дамой; но в конечном итоге — к моему величайшему счастью. Ибо если бы письмо, написанное самым прекрасным пламенем в мире, прибыло, когда небеса пылали, что стало бы со мной, когда теперь, когда начинается зима, я едва могу удержаться от того, чтобы не превратиться в пепел? И в самом деле, когда я думаю, что эти столь любезные мысли исходят из ума, который одухотворяет столь прекрасную особу, что эти знаки были начертаны рукой такой превосходной красоты, я весь пылаю, не меньше, чем если бы бумага была огнем, слова — пламенем, а все слоги — искрами. Но дай Бог, чтобы, пока я воспламеняюсь от письма Вашей Светлости, Вы не воспылали гневом против меня, подумав, что выражения, которыми я пишу, слишком дерзки. Не имейте таких сомнений, моя почтенная госпожа! Я не хочу ничего от пламени моего письма, кроме как сделать с помощью его света более яркой и блестящей в Вас природную чистоту Вашего прекрасного лица, даже если мне кажется, что я могу видеть его на этом расстоянии. Моя любовь — это не что иное, как честь; мое пламя — это почтение; мой огонь — это страстное желание служить Вам. И лишь до тех пор назначение на службу, которое было угодно дать мне моему господину, Его Светлейшему Высочеству герцогу Мантуанскому, и с которым Ваша Светлость была так любезна поздравить меня столь сердечно, будет дорого мне, пока Вы будете знать, что я годен для него, и более достоин и более готов принять милость Ваших приказаний, которые всегда будут для меня самым верным свидетельством того, что Вы цените меня не за мои собственные достоинства, как Вы слишком любезно говорите, а за достоинство, которое Вы мне придаете, поскольку я не достоин такого уважения ни за какие иные заслуги, кроме тех, что приходят ко мне от того, что меня чтит столь благородная и прекрасная дама. Целую руку Вашей Светлости, желая достижения всяческого счастья».

Теперь это письмо я считаю величайшим курьезом! Два других, написанных из того же места, одно — некоему синьору Булгарини в Сиену, другое — даме, маркизе ди Грана, в Мантую, совершенно такого же рода. Я обратился к ним в надежде найти, как Инсбрук, его изумительные пейзажи, его двор, его нравы, столь сильно отличающиеся от тех, к которым привыкли автор и его корреспонденты, его улицы, его люди, впечатлили итальянца XVI века из долины По. Вместо этого я нахожу психологический феномен! Автор — серьезный, суровый человек (Гварини был именно таким), прославленный по всей Италии своими интеллектуальными достижениями, на пятьдесят седьмом году жизни, с женой и семьей; он находится среди сцен, которые, можно было бы подумать, должны были в высшей степени впечатлить воображение поэта и, можно было бы предположить, заинтересовать тех, кому он писал, лишь немногим меньше, и он пишет ту чепуху, через которую читатель только что продрался. Ясно, что этот итальянский ученый XVI века, поэт и человек просвещенного интеллекта, не увидел среди странных сцен, к которым его призвал тяжелый и утомительный долг, ничего такого, что он счел бы достойным упоминания хотя бы мимолетным словом своим друзьям! Поистине, это любопытная черта национального характера.

Он оставался на придворной службе четырнадцать лет, будучи занят в основном, как кажется, в различных посольствах; занятие, которое, по-видимому, сделало его разочарованным, озлобленным и ожесточенным человеком. Он считал, что ему не заплатили так, как того заслуживал его труд, что тяжелые расходы, которые он понес в своих долгих путешествиях, не были удовлетворительно возмещены, и что ни в одной из чужих стран, куда его приводили посольства, с ним не обращались с уважением, подобающим его характеру и его должности.

Поэтому он решил покинуть двор и удалиться в Падую, проживание в которой, будучи недалеко от его поместья Гуарина, дало бы ему, как он полагал, удобную возможность присматривать за своей собственностью и навести порядок в своих финансах, которые сильно пострадали во время его путешествий. Это было в 1582 году, когда Гварини был на сорок пятом году жизни. Однако неясно, был ли этот уход полностью добровольным; и вполне вероятно, что герцог и его посол были одинаково недовольны друг другом. И вероятно, что ошибки были не только со стороны герцога. Существует достаточно доказательств того, что автор «Верного пастуха» должен был быть трудным человеком в общении.

Старая дружба более счастливых дней с Тассо не пережила износа придворной жизни. Было известно, что они больше не виделись и не разговаривали друг с другом. И все — если не их современники, то, по крайней мере, последующие писатели — пришли к выводу, что автор «Аминты» и автор «Верного пастуха» должны были ревновать друг друга. Ревность, безусловно, была. Но причиной ее была какая-то более хрупкая и смертная женщина, чем Муза. Аббат Серасси в своей биографии Тассо признает, что Тассо первым нанес обиду Гварини сонетом, в котором пытался отвратить от него привязанность дамы, представив его как неверного и ветреного любовника. Строки, которыми Тассо атаковал своего собрата-поэта, надо признать, довольно остры!

Si muove e si raggira

Instabil più che arida fronde ai venti;

Nulla fè, null' amor, falsi i tormenti

Sono, e falso l'affeto ond' ei sospira.

Insidioso amante, ama e disprezza

Quasi in un punto, e trionfando spiega

Di femminile spoglie empi trofei.[53]...

Нападение было довольно жестоким, надо признать, и хорошо рассчитанным на то, чтобы оставить неизлечимую рану. Гварини немедленно ответил на жестокий сонет другим, сравнительная слабость которого неоспорима.

Questi che indarno ad alta mira aspira

Con altrui biasmi, e con bugiardi accenti,

Vedi come in se stesso arruota i denti,

Mentre contra ragion meco s'adira.

Di due fiamme si vanta, e stringe e spezza

Più volte un nodo; e con quest' arti piega

(Chi 'l crederebbe!) a suo favore i Dei.[54]...

Есть основания полагать, что обвинение в многократном завязывании и развязывании одного и того же узла могло попасть в цель. Насмешка по поводу склонения богов к тому, чтобы они благоприятствовали ему, намекает на расположение к Тассо при дворе, которое тогда было на подъеме, и вполне могла быть столь же оскорбительной для герцога и дам его двора, как и для объекта его сатиры. Оба разгневанных поэта показывают себя довольно приземленными членами падуанских «Эфирных». Но продолжение отчуждения было полностью в пользу великого барда. Тассо, желая, чтобы друг показал его стихи в рукописи определенным друзьям, двум или трем в числе, чьему мнению он придавал большое значение, назвал Гварини в их числе. А в другом случае, желая узнать мнение Гварини о лучшем из двух предложенных способов завершения сонета и не решаясь общаться с ним напрямую, он нанял общего друга, чтобы получить критику своего собрата-поэта. Тассо также в своем диалоге под названием «Мессаджеро» публично засвидетельствовал высокие интеллектуальные и гражданские достоинства Гварини. Но Гварини, по-видимому, так и не простил обиды. Он ни разу не пришел навестить Тассо в его жалком заключении в больнице Святой Анны; и, как мы видели, не желал поддерживать с ним никакой связи.

Он должен был быть суровым и непрощающим человеком. И действительно, все доступные свидетельства представляют его именно таким — честным, порядочным и благородным, но высокомерным, щепетильным, сутяжным, скорым на обиду, медленным на то, чтобы забыть или простить ее, и проклятым тонкокожим самолюбием, легко уязвимым и склонным приписывать другим намерение ранить там, где такого намерения не существовало. Остальная часть истории его жизни предлагает почти непрерывную череду свидетельств в пользу такой оценки его характера.

Именно после четырнадцати лет службы при дворе герцога Альфонсо, как было сказано, он удалился, разочарованный и уставший, чтобы жить независимо и поправлять свое поместье в окрестностях Падуи. Но роль Цинцинната не для каждого! Именно в 1582 году он ушел со двора, намереваясь сказать ему и его великолепию, его разочарованиям и его ревности вечное прощай. В 1585 году, по предложению герцога сделать его своим секретарем, он вернулся и снова запрягся в работу!

Но эта вторая попытка подчиниться службе, капризам и требованиям господина и двора закончилась более быстрой и разрушительной катастрофой, чем первая. В дневнике, который вел племянник поэта Маркантонио Гварини, под датой 13 июля 1587 года мы находим запись, что «кавалер Батиста Гварини, секретарь герцога, считая, что его услуги не встречают достаточного внимания в соответствии с его достоинствами, освободил себя от этой службы». Фраза, переведенная здесь как «освободил себя», является своеобразной — si licenzio — «уволил себя». Получить licenza, или быть licenziato, означает быть уволенным или, по крайней мере, расстаться в соответствии с волей работодателя. Но фраза, использованная автором дневника, по-видимому, призвана выразить именно то, что произошло, когда поэт, снова недовольный, убрался из Феррары и от ее герцога. Похоже, он сделал это таким образом, что нанес глубокую и длительную обиду. В последующем отрывке вышеупомянутого дневника мы читаем: «кавалер Батиста Гварини, удалившись из Феррары, будучи недоволен герцогом, направился во Флоренцию, а затем через посредничество агента Гвидо Коккапани попросил своего увольнения в официальной форме и получил его». Нам, однако, довелось иметь письмо, написанное этим Коккапани, который, по-видимому, был личным секретарем и управляющим делами герцога, в котором он дает свою версию дела. Он был «ошеломлен», говорит он, «когда получил экстравагантное письмо кавалера Гварини, и начал думать, что с ним будет так же, как с Тассо», который к тому времени уже впал в немилость. Есть основания полагать, что он покинул Феррару тайно, не попрощавшись с герцогом и не дав знать никому при дворе, куда он направился. Он, однако, получил свое официальное увольнение, как было сказано, но герцог отнюдь не простил его.

Хотя, по-видимому, покинув Феррару таким нерегулярным образом, он в первую очередь отправился во Флоренцию, кажется, что ему подавали надежды на удобное положение и почетное обеспечение в Турине. Он должен был стать государственным советником и получить задачу переустройства курса обучения в университете со стипендией в шестьсот крон ежегодно. Но по прибытии в Турин он столкнулся с трудностями. Фактически, разгневанный герцог Феррарский использовал свое влияние на герцога Савойского, чтобы предотвратить что-либо для своего строптивого государственного секретаря. Гварини, крайне уязвленный, был вынужден покинуть Турин и направился в Венецию.

Его приключение, однако, было такого рода, что вызвало большой скандал в том климате и в то время. Как обычно, итальянцы были оскорблены «неблагоразумием», в котором темперамент Гварини заставил его быть виновным, больше, чем они были бы оскорблены многими проступками, которые среди нас считались бы гораздо худшими. Вспыльчивость или негодование, проявленные таким образом, чтобы нанести вред собственным интересам, является, и в еще большей степени являлось, зрелищем, крайне отвратительным для итальянского морального чувства.

Возмущение против Гварини по этому случаю было настолько велико, что он счел себя обязанным выступить с оправдательным заявлением.

«Если бы человеческие действия, мои любезнейшие читатели, — начинает он, — всегда несли на себе четко обозначенные цели и мотивы, которые их породили, или если бы те, кто говорит о них, всегда были достаточно хорошо информированы, чтобы иметь возможность судить о них без ущерба для лиц, о которых они говорят, я не был бы вынужден в своем возрасте и после стольких лет жизни, проведенной на глазах у мира и часто занятой защитой чести других, защищать сегодня свою собственную, которая всегда была мне дороже жизни. Услышав, таким образом, что мой уход со службы Его Светлейшего Высочества герцога Феррарского и поступление на службу к герцогу Савойскому дали повод некоторым лицам, вероятно, не знающим реального положения дел, делать различные замечания и формировать различные мнения, я решил опубликовать правду и в то же время заявить о своих собственных чувствах по этому вопросу.

Я заявляю, таким образом, что до моего вышеупомянутого отъезда я передал надлежащему лицу все, пусть и немногое, что было в моих руках относительно моей должности, которая всегда исполнялась мною честно и без какой-либо иной цели, кроме службы моему государю и общественного блага. Далее, что я письменным документом за моей собственной подписью (как того требовали спешка и моя нужда) просил о свободном и достойном увольнении у упомянутого герцога, а также что я со всем смирением изложил причины, которые привели меня к этому решению; и я добавил (некоторые обстоятельства, в которых я находился, заставляли меня сделать это), что если Его Светлейшему Высочеству не будет угодно дать мне какой-либо иной ответ, я приму его молчание как согласие на мою просьбу об увольнении. Я заявляю далее, что документ был доставлен главному министру Его Светлейшего Высочества, и, наконец, что моя зарплата была без какого-либо дальнейшего общения со мной остановлена и вычеркнута из платежной ведомости. И поскольку это правда, так же верно и то, что мое назначение реформатором Туринского университета и государственным советником с шестьюстами кронами ежегодно было урегулировано и заключено с Его Светлейшим Высочеством герцогом Савойским, и что я отказался связывать себя и не связывал себя обязательством просить у Его Светлейшего Высочества герцога Феррарского иного увольнения, кроме того, о котором я уже говорил. И, наконец, правда то, что, как я не поехал бы в Турин, если бы не был нанят на эту службу и приглашен туда, так я не покинул бы и не пожелал бы покинуть это место, если бы не знал, что получил свое увольнение способом, описанным выше. Теперь, что касается причины, которая могла задержать и может до сих пор задерживать выполнение вышеупомянутого обязательства, у меня нет ни цели, ни обязательства, ни нужды объявлять ее. Достаточно того, что она не задержана никакой моей виной или трудностями с моей стороны. В оправдание чего я предложил себя и настоящим снова предлагаю себя явиться где угодно, когда угодно, каким угодно образом и на каких угодно условиях и штрафах, как это может быть более ясно изложено в документе о соглашении, отправленном мною Его Высочеству. Из всего этого я хотел бы, чтобы мир знал, пока эти мои дела все еще находятся в подвешенном состоянии, что я человек чести и всегда готов поддерживать ее любым образом, который может соответствовать моему положению и долгу. И поскольку я нисколько не сомневаюсь, что последует какое-то решение, не недостойное столь справедливого и столь великодушного принца; так, каким бы оно ни было, оно будет принято мною с хладнокровием и довольством; поскольку, по милости Божьей и той безмятежной и возвышенной власти, под самым справедливым и счастливым правлением которой я сейчас живу и чьим подданным, если не по рождению, то по происхождению и семье я являюсь, у меня есть комфортное и почетное существование. И да живите вы, мои почтенные читатели, в счастье и довольстве. Венеция, 1 февраля 1589 г.»

Мы должны, я думаю, тем не менее, позволить себе усомниться в довольстве и счастье жизни, которую он вел, как кажется, следующие четыре года в Венеции. Никакого такого решения, на которое он надеялся от герцога Савойского, не последовало. Его отставили! Он поссорился со своим собственным государем, и, очевидно, другой не хотел иметь с ним дела. Итальянцы одного города были в те дни в удивительной степени иностранцами в другом, управляемом другим правительством; и нет сомнений, что Гварини бродил по набережным и «калле» Венеции или прохаживался по большой площади в вечерний час, будучи угрюмым и недовольным человеком!

Наконец, после почти четырех лет этой печальной жизни, пришло приглашение от герцога Мантуанского с предложением Гварини приехать в Мантую вместе со своим сыном Алессандро, чтобы занять почетные должности при этом дворе. Поэт, сытый по горло «отставкой», сразу же согласился и отправился в Мантую. Но и там его ждало очередное разочарование. «Великодушный» герцог Альфонсо не мог допустить, чтобы человек, который так по-рыцарски покинул его службу, нашел работу где-то еще. Вероятно, эта должность была получена для него благодаря влиянию его старого друга и сочлена «Эфирных» в Падуе Сципионе Гонзага; и, по-видимому, он занимал ее некоторое время и ездил от имени герцога Мантуанского в Инсбрук, откуда писал удивительные письма, которые были процитированы.