As down the burn they took their way,
And thro' the flowery dale,
His cheek to hers he aft did lay,
And love was aye the tale.
С «Мэри, когда мы вернемся, чтобы возобновить такое удовольствие?» Сказала Мэри: «Любовь, мне нравится ручей, и я всегда буду следовать за тобой».
«Thro' the wood, laddie». Я решительно придерживаюсь мнения, что как в этой песне, так и в «There'll never be peace till Jamie comes hame», вторая или высокая часть напева, являющаяся повторением первой части на октаву выше, предназначена только для инструментальной музыки и была бы гораздо лучше опущена при пении.
«Cowden-knowes». Помните в своем указателе, что песня на чистом английском языке на этот напев, начинающаяся
When summer comes, the swains on Tweed,
является произведением Кроуфорда; Роберт было его христианское имя.
«Laddie lie near me» должна «полежать у меня» некоторое время. Я не знаю напева; и пока я не овладею мелодией в своем собственном исполнении (таком, какое оно есть), я никогда не смогу сочинять для нее. Мой метод таков: я обдумываю поэтическое чувство, соответствующее моему представлению о музыкальном выражении, затем выбираю тему, начинаю одну строфу; когда она сочинена, что обычно является самой трудной частью дела, я выхожу, сажусь время от времени, ищу вокруг себя объекты в природе, которые находятся в унисоне или гармонии с размышлениями моей фантазии и работой моей груди; напевая время от времени мелодию со стихами, которые я сложил. Когда я чувствую, что моя муза начинает утомляться, я удаляюсь к уединенному камину в своем кабинете и там доверяю свои излияния бумаге; раскачиваясь временами на задних ножках своего кресла, чтобы вызвать свои собственные критические замечания, пока идет перо. Серьезно, дома это почти неизменно мой способ. Какое проклятое самолюбование!
«Gil Morice» я предлагаю исключить. Она досадно длинная; сам напев никогда не поется, и его место вполне может быть занято одной или двумя песнями на прекрасные мелодии, которых нет в вашем списке. Например, «Craigieburn-wood» и «Roy's Wife». Первая, помимо своего внутреннего достоинства, обладает новизной; а последняя имеет высокие достоинства, а также большую известность. У меня есть оригинальные слова песни для последнего напева, написанные рукой леди, которая ее сочинила, и они превосходят любое издание песни, которое до сих пор видела публика.
«Highland Laddie». Старая версия больше всего понравится простому шотландскому уху; а новая — итальянизированному. Есть третья, и то, что Освальд называет «Старым горским парнем», которая нравится мне больше, чем любая из них. Ее иногда называют «Jinglan Johnnie», так как это напев старой юмористической вульгарной песни с таким названием. Вы найдете ее в «Музее», «I hae been at Crookie-den» и т. д. Я бы посоветовал вам в этой музыкальной дилемме вознести свои молитвы музам за вдохновляющее руководство; и, в ожидании этого руководства, совершить возлияние Бахусу, и нет сомнений, что вы сделаете разумный выбор. Probatum est.
«Auld Sir Simon» я должен попросить вас исключить и поставить на его место «The Quaker's Wife».
«Blythe hae I been on yon hill» — одна из лучших песен, которые я когда-либо создавал в своей жизни; и, кроме того, она сочинена о молодой леди, безусловно, самой красивой, прекрасной женщине в мире. Поскольку я намерен дать вам имена и описания всех моих героинь, чтобы они появились в каком-нибудь будущем издании вашего труда, возможно, через полвека, вы должны обязательно включить «самую красивую девушку в мире» в свою коллекцию.
«Daintie Davie» я слышал исполненной девятнадцать тысяч девятьсот девяносто девять раз, и всегда с низкой частью напева; и ничто не удивило меня так сильно, как ваше мнение по этому вопросу. Если она не подойдет, как я предлагаю, мы соединим две строфы вместе, а затем заставим следовать припев.
«Fee him, Father». Я прилагаю вам версию Фрейзера этого напева, когда он играет его медленно; на самом деле, он превращает его в язык отчаяния. Я дам здесь две строфы в этом стиле, просто чтобы попробовать, будет ли это улучшением. Если бы было возможно при пении придать ему хотя бы половину того пафоса, который Фрейзер придает ему при игре, это была бы восхитительная патетическая песня. Я не даю эти стихи из-за каких-либо их достоинств. Я сочинил их в то время, когда «умерла мать Пэти Аллана»; это было «глубокой ночью»; и у подножия чаши с пуншем, которая опрокинула каждого смертного в компании, кроме гобоя и музы.
Thou hast left me ever, Jamie, (и т. д.)
«Jockie and Jenny» я бы отбросил, а на его место поставил бы «There's nae luck about the house», у которой очень приятный напев; и которая, безусловно, является лучшей балладой о любви в этом стиле на шотландском или, возможно, на любом другом языке. «When she came ben she bobbet» как напев более красива, чем любая из них, и в стиле «анданте» объединилась бы с очаровательной сентиментальной балладой.
«Saw ye my father» — одна из моих самых любимых. Позавчера вечером я бродил и начал нежную песню в том, что я считаю ее родным стилем. Я должен заранее сказать, что старый способ, и способ, дающий наибольший эффект, — это не иметь начальной ноты, как называют ее скрипачи, а сразу ворваться в пафос. Каждая деревенская девушка поет — «Saw ye my father» и т. д.
Моя песня только началась; и я хотел бы, прежде чем продолжить, узнать ваше мнение о ней. Я сдобрил ее шотландским диалектом, но ее можно легко превратить в правильный английский.
Fragment.—Tune—"Saw ye my Father"
Where are the joys I hae met in the morning, (etc.)
«Todlin hame»: Урбани упомянул свою идею, которая давно была моей; и этот напев весьма восприимчив к пафосу; соответственно, вы скоро услышите, как он на вашем концерте исполнит его на мою песню в «Музее» — «Ye banks and braes o' bonnie Doon». Еще одна песня, и я закончил: «Auld lang syne». Напев лишь посредственный; но следующая песня, старая песня старых времен, которая никогда не была в печати и даже в рукописи, пока я не записал ее со слов старика, достаточна, чтобы рекомендовать любой напев. [144]
AULD LANG SYNE.
Should auld acquaintance be forgot, (etc.)
Теперь, я полагаю, я изрядно утомил ваше терпение. У вас должно быть, после того как все закончится, множество баллад, собственно так называемых: «Gil Morice», «Tranent Muir», «M'Pherson's Farewell», «Battle of Sheriff-Muir» или «We ran and they ran» (я знаю автора этой очаровательной баллады и его историю); «Hardiknute», «Barbara Allan» (я могу предоставить лучшую версию этого напева, чем любая, которая до сих пор появлялась), и, кроме того, знаете ли вы, что у меня действительно есть старый напев, на который пелась «The Cherry and the Slae»? И который упоминается как хорошо известный напев в «Scotland's Complaint», книге, опубликованной до дней бедной Мэри. Тогда он назывался «The Banks o' Helicon»; старая поэма, которую Пинкертон вывел на свет. Вы увидите все это в «Истории шотландской музыки» Тайтлера. Напев для ученого уха может не иметь больших достоинств; но это большая редкость. У меня есть довольно много оригинальных вещей такого рода.
[143] Песни для его публикации. Бернс проходит через все; но здесь представлены только его замечания, имеющие значение.
[144] Считается, что это было его собственное сочинение.
XV.
September «Кто решит, когда врачи расходятся во мнениях?» Моя ода [145] нравится мне настолько, что я не могу ее изменить. Ваши предложенные изменения, на мой взгляд, сделают ее вялой. Я чрезвычайно обязан вам за то, что вы заставили меня пересмотреть ее; так как я думаю, что значительно улучшил ее. Вместо «sodger! hero!» у меня будет «Caledonian! on wi' me!»
Я изучил ее снова и снова; и миру так или иначе она достанется в том виде, в каком есть. В то же время мне нисколько не повредит, если вы вовсе исключите ее и придержитесь своего первоначального намерения принять стихи Логана.
Я закончил свою песню на «Saw ye my Father»; и на английском, как вы увидите. То, что там есть лишний слог для выражения напева, — правда; но позвольте мне сказать, что простое деление пунктирной четверти на четверть и восьмую — не великое дело; однако в этом у меня нет претензий тягаться с вами в суждении. О поэзии я говорю с уверенностью; но музыка — это дело, где я высказываю свои идеи с величайшей робостью. [145] Scots wha hae.
XVI.
May Мой дорогой сэр, — возвращаю вам пластины, которыми я очень доволен. Я бы смиренно предложил вместо юнца, вяжущего чулки, вложить ему в руки «сток-энд-хорн». Мой друг, который, безусловно, самый способный судья в этом предмете из всех, кого я когда-либо встречал, и хотя он неизвестен, но является превосходным художником с резцом, просто очарован манерой Аллана. Я дал ему взглянуть на «Gentle Shepherd», и он провозглашает Аллана самым оригинальным художником большого мастерства.
Что касается меня, я считаю выбор мистером Алланом моей любимой поэмы в качестве темы одним из величайших комплиментов, которые я когда-либо получал.
Я очень расстроен тем, что Плейель заперт во Франции, так как это полностью остановит нашу работу. Сейчас, и в течение шести или семи месяцев, я буду в полном песенном настроении, как вы увидите позже. Я получил напев, довольно милый, сочиненный леди Элизабет Херон из Херона, который она называет «The Banks of Cree». Кри — прекрасный романтический поток, и, поскольку ее светлость — мой особый друг, я написал к нему следующую песню:— Here is the glen, and here the bower, (и т. д.)
XVII.
Sept Я полностью изыму свою «On the seas and far away»; она неровная и недостойна работы. Создание поэмы похоже на зачатие сына; вы не можете знать, мудрец у вас или дурак, пока не представите его миру и не испытаете.
По этой причине я посылал вам порождения моего мозга, аборты и все остальное; и как таковые, пожалуйста, просмотрите их, простите их и сожгите. Я польщен тем, что вы приняли «Ca' the yowes to the knowes», так как именно благодаря мне она вообще увидела свет. Около семи лет назад я был хорошо знаком с достойным маленьким священником, мистером Клуни, который пел ее очаровательно: и по моей просьбе мистер Кларк записал ее с его пения. Когда я отдал ее Джонсону, я добавил несколько строф к песне и подправил другие, но все равно она не подойдет для вас. В уединенной прогулке, которую я совершил сегодня, я попробовал свои силы в нескольких пасторальных строках, развивая идею припева, который я хотел бы сохранить. Вот она, со всеми ее сырыми местами и несовершенствами.
Ca' the yowes, (и т. д.)
Я выскажу вам свое мнение о других ваших недавно принятых песнях, как только у меня будет приступ графоманства.
XVIII. th October Мой дорогой друг, — с утренней почтой я получил ваш список и, в общем, я его высоко одобряю. Я на досуге дам вам критику на все. Кларк едет в ваш город сегодняшним рейсом, и я хотел бы, чтобы вы зашли к нему и узнали его мнение в целом; вы знаете, его вкус — это стандарт. Он вернется сюда через неделю или две, так что, пожалуйста, не упустите возможность спросить его. Одно я надеюсь, он сделает — убедит вас принять моего любимца, «Craigie-burn wood», в вашу подборку; это такой же любимец у него, как и у меня. Леди, о которой она была написана, — одна из самых прекрасных женщин в Шотландии; и, на самом деле (между нами), она для меня в некотором роде то же, что Элиза Стерна была для него — любовница, друг или кто угодно, в простодушной простоте платонической любви. (Теперь не стройте никаких своих косых домыслов по этому поводу и не ведите никаких сплетен среди наших знакомых.) Уверяю вас, что своей прекрасной подруге вы обязаны многими из ваших лучших моих песен. Неужели вы думаете, что трезвая рутина существования может вдохнуть в человека жизнь, любовь и радость — может зажечь его энтузиазмом или растопить пафосом, равным гению вашей книги? Нет! нет! Всякий раз, когда я хочу быть более чем обычным в песне — быть в некоторой степени равным вашим божественным напевам — вы воображаете, что я пощусь и молюсь о божественном наитии? Совсем наоборот! У меня есть славный рецепт — тот самый, который для собственного пользования изобрел божество исцеления и поэзии, когда он когда-то играл для стад Адмета. Я сажусь на диету из восхищения прекрасной женщиной; и в той пропорции, в какой обожаемы ее прелести, в той пропорции вы восхищаетесь моими стихами. Молния ее глаза — это божество Парнаса, а колдовство ее улыбки — божество Геликона!
Переходя к делу; если вам нравится моя идея «When she cam ben she bobbit», прилагаемые мои строфы, немного измененные по сравнению с тем, какими они были раньше, когда были положены на другой напев, могут, возможно, подойти вместо худших строф.
Теперь несколько разрозненных замечаний. «The Posie» (в «Музее») — моего сочинения; напев был записан с голоса миссис Бернс. Он хорошо известен в Западной стране, но старые слова — мусор. Кстати, взгляните на мелодию еще раз и скажите, не думаете ли вы, что это оригинал, из которого сочинен «Roslin Castle». Вторая часть, в частности, на первые два или три такта, точно повторяет старый напев. «Strathallan's Lament» — моя; музыка принадлежит нашему верному и заслуженно любимому Аллану Мастертону. «Donocht head» — не моя; я бы дал десять фунтов, если бы это было так. Она впервые появилась в «Edinburgh Herald»; и пришла к редактору этой газеты с почтовым штемпелем Ньюкасла. [146]
«Whistle o'er the lave o't» — моя; музыка, как говорят, принадлежит Джону Брюсу, знаменитому скрипачу в Дамфрисе, примерно начала этого века. Это я знаю, Брюс, который был честным человеком, хотя и сумасбродным горцем, постоянно претендовал на нее; и всеми старыми музыкальными людьми здесь считается ее автором.
«Andrew and his cutty gun». Песня, на которую это положено в «Музее», — моя; и была сочинена о мисс Юфимии Мюррей из Линтроуза, обычно и заслуженно называемой «Цветком Стратмора».
«How lang and dreary is the night». Я встретил где-то в сборнике песен нечто подобное, что я изменил и расширил; и чтобы угодить вам и соответствовать вашему любимому напеву, я сделал пару шагов по комнате и переложил ее заново, как вы найдете на другой странице.
Tune—Cauld Kail in Aberdeen.
How lang and dreary is the night, (etc.)
Скажите мне, как вам это нравится. Я расхожусь с вашим представлением о выражении напева. В нем, для меня, много нежности.
Я был бы обязан вам, если бы вы достали мне возможность увидеть «Сборник английских песен» Ритсона, о котором вы упоминаете в своем письме. Я буду благодарен за еще одну информацию, и как можно скорее — не утомило ли вас окончательно это жалкое, тягучее, мешанинное послание от моей переписки.
[146]"Keen blaws the wind o'er Donocht head,
The snaw drives snelly thro' the dale,
The Gaberlunzie tirls my sneck,
And, shivering, tells his waefu' tale.
"Cauld is the night, O let me in,
And dinna let your minstrel fa',
And dinna let his winding-sheet
Be naething but a wreath o' snaw."(etc.)
XIX.
November Большое спасибо вам, мой дорогой сэр, за ваш подарок: это книга величайшей важности для меня. Вчера я начал свои анекдоты и т. д. для вашей работы. Я намерен составить их в форме письма к вам, что избавит меня от утомительного скучного дела систематического упорядочивания. Действительно, поскольку все, что я должен сказать, состоит из несвязных замечаний, анекдотов, отрывков старых песен и т. д., было бы невозможно дать работе начало, середину и конец; на чем критики настаивают как на абсолютно необходимом в работе. В своем последнем письме я высказал вам свои возражения против песни, которую вы выбрали для «My lodging is on the cold ground». Во время моего визита на днях к моей прекрасной Хлориде (это поэтическое имя прекрасной богини моего вдохновения), она подсказала идею, которую я, по возвращении с визита, воплотил в следующую песню:—
My Chloris, mark how green the groves, (и т. д.)
Как вам нравится простота и нежность этой пасторали? Думаю, довольно хорошо.
Мне нравится, что вы так откровенно и так по-доброму вникли в историю моей дорогой подруги. Уверяю вас, я никогда не был более серьезен в своей жизни, чем в рассказе об этом деле, который я послал вам в своем последнем письме. Супружеская любовь — это страсть, которую я глубоко чувствую и высоко почитаю; но почему-то она не занимает такого места в поэзии, как тот другой вид страсти,
Где Любовь — это свобода, а Природа — закон,
Музыкально говоря, первая — это инструмент, гамма которого скудна и ограничена, но тона невыразимо сладки; в то время как последняя обладает силами, равными всем интеллектуальным модуляциям человеческой души. Тем не менее, я настоящий поэт в своем энтузиазме этой страсти. Благополучие и счастье любимого объекта — это первое и неприкосновенное чувство, которое пронизывает мою душу; и каких бы удовольствий я ни желал, или какими бы ни были восторги, которые они могли бы мне дать, все же, если они мешают этому первому принципу, это значит получать эти удовольствия по нечестной цене; и справедливость запрещает, а великодушие презирает такую покупку!
XX. Когда темная ночь восстанавливает каждое поникшее растение.
Напев, если я правильно понимаю его выражение, — это самый родной язык простоты, нежности и любви. Я снова просмотрел свою песню на этот напев следующим образом. [147]
Есть напев «The Caledonian Hunt's delight», на который я написал песню, которую вы найдете у Джонсона. «Ye banks and braes o' bonnie Doon»; этот напев, я думаю, мог бы найти место среди вашей сотни, как говорит Лир о своих рыцарях. Вы знаете историю этого напева? Она довольно любопытна. Много лет назад мистер Джеймс Миллер, писатель в вашем добром городе, джентльмен, которого вы, возможно, знаете, был в компании нашего друга Кларка; и, говоря о шотландской музыке, Миллер выразил горячее желание уметь сочинять шотландские напевы. Мистер Кларк, отчасти в шутку, сказал ему придерживаться черных клавиш клавесина и сохранять какой-то ритм, и он безошибочно сочинит шотландский напев. Несомненно, что через несколько дней мистер Миллер представил рудименты напева, которые мистер Кларк, с некоторыми штрихами и исправлениями, превратил в обсуждаемую мелодию. Ритсон, вы знаете, имеет ту же историю о «черных клавишах»; но об этом рассказе, который я только что привел вам, мистер Кларк сообщил мне несколько лет назад. Теперь, чтобы показать вам, как трудно проследить происхождение наших напевов, я неоднократно слышал утверждения, что это был ирландский напев; более того, я встретил ирландского джентльмена, который утверждал, что слышал его в Ирландии среди старух; в то время как, с другой стороны, графиня сообщила мне, что первым человеком, который представил этот напев в этой стране, была леди баронета из ее знакомых, которая записала ноты со слов странствующего волынщика на острове Мэн. Как трудно тогда установить истину относительно нашей поэзии и музыки! Я сам недавно видел пару баллад, распеваемых на улицах Дамфриса, с моим именем во главе их как автора, хотя это был первый раз, когда я их видел.