В ваших прославленных руках, сэр, позвольте мне оставить мое опровержение и вызов этим клеветническим измышлениям. Бернс был бедным человеком с рождения и акцизным чиновником по необходимости; но — я скажу это! — стерлинг его честного достоинства никакая бедность не могла обесценить, и его независимый британский ум угнетение могло согнуть, но не могло покорить. Разве у меня нет, для меня более драгоценной ставки в благополучии моей страны, чем самое богатое герцогство в ней? — У меня большая семья детей и перспектива новых. У меня три сына, которые, я вижу уже, принесли в мир души, плохо приспособленные к тому, чтобы обитать в телах рабов. — Могу ли я смотреть спокойно и видеть какие-либо махинации, чтобы вырвать у них право первородства моих мальчиков — маленьких независимых британцев, в чьих жилах течет моя собственная кровь? — Нет! Я не буду! даже если бы кровь моего сердца пролилась вокруг моей попытки защитить это!
Говорит ли мне кто-нибудь, что мои полные усилия не могут принести никакой пользы; и что не входит в мою скромную станцию вмешиваться в дела нации?
Я могу сказать ему, что именно на таких людях, как я, нация должна опираться, как на руку поддержки, так и на око разума. Неосведомленная толпа может увеличивать массу нации; а титулованная, мишурная, придворная толпа может быть ее пернатым украшением; но число тех, кто достаточно возвышен в жизни, чтобы рассуждать и размышлять, но достаточно низок, чтобы держаться подальше от продажной заразы двора! — это сила нации.
Я не знаю, как извиниться за неуместную длину этого послания; но одну маленькую просьбу я должен попросить у вас еще — когда вы удостоите это письмо прочтением, пожалуйста, предайте его пламени. Бернс, в чьих интересах вы так великодушно приняли участие, я здесь, в его родных красках, нарисован таким, как он есть; но если бы кто-нибудь из людей, в чьих руках находится самый хлеб, который он ест, получил хоть малейшее знание об этой картине, это погубило бы бедного барда навсегда!
Мои стихи только что вышли в другом издании, я прошу разрешения представить вам экземпляр как небольшой знак того высокого уважения и горячей благодарности, с которыми я имею честь быть, сэр, ваш глубоко обязанный и вечно преданный, покорный слуга,
Р. Б. [129] [129] Это письмо было написано в ответ на сочувствие, которое мистер Эрскин выразил Бернсу в письме к капитану Ридделлу из Карса, когда Бернс был призван к ответу Советом по акцизам за свои политические взгляды.
CLXXXV. — МИСС М'МОРДО, ДРАМЛАНРИГ. Juy 1793.
... Теперь позвольте мне добавить несколько пожеланий, которые каждый человек, имеющий честь быть отцом, должен высказать, когда он видит женскую юность, красоту и невинность, собирающуюся вступить в этот пестрый и очень ненадежный мир. Пусть вы, моя юная сударыня, избежите той легкомысленности, которая грозит повсеместно проникнуть в умы и манеры светской жизни. Толпа светской женской молодежи — что они такое? Являются ли они чем-то? Они болтают, смеются, поют, танцуют, разучивают урок или, возможно, перелистывают страницы модного романа; но наполнены ли их умы какой-либо информацией, достойной благородных сил разума и суждения? и пылают ли их сердца чувствами, горячими, великодушными или гуманными? Если бы я писал стихи на эту тему, я бы назвал их бабочками человеческого рода, примечательными только праздным разнообразием своего обычного блеска, глупо блуждающими от одного цветущего сорняка к другому, без смысла или цели, идиотской добычей каждого небесного пирата, который считает их стоящими своего внимания, пролетая мимо них, и быстро, с приходом зимнего времени, сметаемыми в то забвение, откуда им лучше было бы никогда не появляться. Среди этой толпы ничтожеств пусть вы будете чем-то, и т. д.
Р. Б.
CLXXXVI. — Джону Макмердо, эсквайру, Драмланриг.
[130] Р. Б. [130] Не более 70 фунтов стерлингов.
CLXXXVII. — Миссис Риддел.
[131] Среди потока пустых комплиментов, которые коварная хитрость или бессмысленная глупость непрестанно возносят к вашему алтарю — алтарю, столь возвышенному над подобным поклонением, — позвольте мне, хотя бы ради редкости, принести вам честную дань горячего сердца и независимого ума; и заверить вас, что я, о любезнейшая и совершеннейшая из женщин, с глубочайшим почтением и пламенным уважением, ваш и т. д.
Р. Б. [131] Военные офицеры.
CLXXXVIII. — Миссис Риддел. the gin-horse class Молитесь, чтобы мудрость и блаженство чаще посещали
Р. Б.
CLXXXIX. — Миссис Риддел. Прощайте, о первая из подруг и совершеннейшая из женщин, даже со всеми вашими маленькими капризами!
Р. Б.
CXC. — Миссис Риддел. Если верно, что «обиды исходят лишь от сердца», то перед вами я безвинен. Восхищаться, почитать и ценить вас как совершеннейшую из женщин и первую из подруг — если это преступления, то я самый преступный человек на свете.
В лице, где я привык встречать добрую благосклонность дружеского доверия, теперь находить холодное пренебрежение и презрительную насмешку — это удар, который мое сердце едва может вынести. Впрочем, есть некая жалкая удача в том, что, хотя высокомерная строгость может ввергнуть безвинного беднягу в прах, она имеет тенденцию пробуждать в его груди некое упрямое начало, которое, пусть и не может исцелить раны его души, по крайней мере служит опиатом, притупляющим их остроту.
С глубочайшим уважением к вашим способностям, самым искренним почтением и пылким вниманием к вашему нежному сердцу и любезным манерам, и с самым горячим пожеланием и молитвой о вашем благополучии, покое и блаженстве, имею честь быть, сударыня, ваш преданнейший покорный слуга.
Р. Б.
CXCI. — Мистеру Каннингему. th February Можешь ли ты исцелить больной разум? Можешь ли ты даровать мир и покой душе, бросаемой на море невзгод, без единой дружеской звезды, чтобы направлять ее путь, и страшащейся, что следующая волна может поглотить ее? Можешь ли ты дать телу, трепетно живому к пыткам неизвестности, стойкость и твердость скалы, что бросает вызов буре? Если ты не можешь сделать ничего из этого, зачем ты тревожишь меня в моих страданиях своими расспросами обо мне?
Уже два месяца я не в силах поднять перо. Моя конституция и тело были ab origine поражены глубоким неизлечимым недугом ипохондрии, который отравляет мое существование. В последнее время множество домашних неприятностей и некоторая доля участия в разорении этих проклятых времен — потери, которые, хотя и были пустяковыми, я едва мог вынести, — так раздражали меня, что моим чувствам порой мог бы позавидовать лишь отверженный дух, слушающий приговор, обрекающий его на погибель.
Вы глубоко владеете языком утешения? Я исчерпал в размышлениях все темы для успокоения. Сердце, пребывающее в покое, было бы очаровано моими чувствами и доводами; но что касается меня самого, я был подобен Иуде Искариоту, проповедующему Евангелие: он мог смягчать и лепить сердца окружающих, но его собственное сохраняло свою природную неисправимость.
И все же есть два великих столпа, которые поддерживают нас среди обломков несчастий и страданий. ОДИН состоит из различных проявлений некоего благородного, упрямого начала в человеке, известного под именами мужества, стойкости, великодушия. ДРУГОЙ сложен из тех чувств и настроений, которые, как бы скептик ни отрицал их, а энтузиаст ни искажал, все же, я убежден, являются изначальными и составными частями человеческой души; те «чувства разума», если позволено будет так выразиться, которые связывают нас с теми грозными, сокровенными реальностями — всемогущим и столь же благодетельным Богом; и миром грядущим, за пределами смерти и могилы. Первое дает нерв борьбы, пока луч надежды светит на поле боя: последнее изливает бальзам утешения в раны, которые время никогда не сможет исцелить.
Не припомню, мой дорогой Каннингем, чтобы мы с вами когда-либо вообще говорили на тему религии. Я знаю некоторых, кто смеется над ней как над уловкой хитрых НЕМНОГИХ, чтобы вести за собой неразборчивых МНОГИХ; или, в крайнем случае, как над неопределенной неясностью, о которой человечество никогда ничего не сможет узнать и с которой они глупцы, если много возятся. И я не стал бы ссориться с человеком из-за его безверия, не более, чем из-за отсутствия у него музыкального слуха; я бы сожалел, что он лишен того, что для меня и других является столь превосходным источником наслаждения. Именно с этой точки зрения и по этой причине я глубоко внушу религию каждому моему ребенку. Если мой сын окажется человеком чувствующим, сентиментальным и со вкусом, я тем самым значительно приумножу его радости. Позвольте мне тешить себя надеждой, что этот милый малыш, который сейчас бегает вокруг моего стола, будет человеком с отзывчивым, пылким, сияющим сердцем; и воображением, восхищающимся художником и плененным поэтом. Позвольте мне представить его бродящим тихим вечером, чтобы вдыхать благоуханные ветры и наслаждаться сияющей роскошью весны; самому при этом в цветущей юности жизни. Он смотрит на всю природу и через природу — вверх, к Богу природы. Его душа, быстрыми восхитительными ступенями, возносится над этой подлунной сферой, пока он не может больше молчать и разражается славным восторгом Томсона: «Они, по мере того как меняются, Всемогущий Отец, они лишь многоликий Бог. Вращающийся год полон Тебя».
И так далее, со всем духом и пылом этого очаровательного гимна. Это не идеальные удовольствия, это реальные радости; и я спрашиваю, какие из радостей среди сынов человеческих превосходят их, не говоря уже о том, чтобы быть равными им? И они имеют это драгоценное, огромное дополнение, что сознательная добродетель ставит на них свою печать; и берет их, чтобы привести себя в присутствие свидетельствующего, судящего и одобряющего Бога.
Р. Б.
CXCII. — Миссис Данлоп.
25th June 1794.
Здесь, в уединенной гостинице, в уединенной деревне, я сижу один, чтобы развлекать свое угрюмое воображение, как могу. Одиночное заключение, вы знаете, — любимая идея Говарда по исправлению грешников; так позвольте мне подумать, по какой фатальности случилось, что я так долго был чрезмерно грешен, пренебрегая перепиской с самым ценным другом, который у меня есть на земле. Сказать вам, что я был нездоров, не будет достаточным оправданием, хотя это и правда. Боюсь, что я вот-вот пострадаю за глупости своей юности. Мои друзья-врачи грозят мне летучей подагрой; но я надеюсь, что они ошибаются.
Я собираюсь побеспокоить ваше критическое терпение первым наброском строфы, которую я сочинял, пока ехал по дороге. Тема — Свобода: вы знаете, мой уважаемый друг, как дорога мне эта тема. Я задумал ее как нерегулярную оду ко дню рождения генерала Вашингтона. Упомянув о вырождении других королевств, я перехожу к Шотландии так:
Thee, Caledonia, thy wild heaths among,
Thee, famed for martial deed and sacred song,
To thee I turn with swimming eyes;
Where is that soul of freedom fled?
Immingled with the mighty dead!
Beneath the hallowed turf where Wallace lies!
Hear it not, Wallace, in thy bed of death;
Ye babbling winds, in silence sweep,
Disturb ye not the hero's sleep.
Вы, вероятно, получите от меня еще одну каракулю через станцию или две.
Р. Б.
CXCIII. — Мистеру Джеймсу Джонсону. Мой дорогой друг, — Вы должны были получить от меня весточку давным-давно; но помимо некоторой досадной доли в денежных потерях этих проклятых времен, всю эту зиму меня мучили уныние и хандра, так что «я почти повесил свою арфу на ивы».
Я сейчас занят исправлением нового издания моих стихов, и это, вместе с моей обычной работой, занимает меня полностью.
Посылаю вам с моим другом, мистером Уоллесом, сорок одну песню для вашего пятого тома; если мы не можем закончить его иначе, что вы думаете о шотландских словах к некоторым красивым ирландским мелодиям? Тем временем, на досуге, дайте экземпляр «Музея» моему достойному другу, мистеру Питеру Хиллу, книготорговцу, чтобы он переплел его для меня, проложив чистыми листами, точно так же, как он сделал для лэрда Гленриддела, чтобы я мог вставить каждый анекдот, который смогу узнать, вместе с моими собственными критическими замечаниями и комментариями к песням. Экземпляр такого рода я оставлю у вас, редактора, чтобы опубликовать в более позднее время, дабы сделать «Музей» книгой, знаменитой до скончания времен, а вас — прославленным навеки.
У меня есть горский кинжал, к которому я питаю большое почтение, так как когда-то это был кинжал лорда Балмерино. Он попал в плохие руки, которые содрали с него серебряную оправу, а также нож и вилку. У меня есть мысли отправить его на ваше попечение, чтобы его оправили заново. — Ваш и т. д.,
Р. Б.
CXCIV. — Мистеру Питеру Миллеру-младшему из Далсвинтона. Дорогой сэр, — Ваше предложение действительно поистине щедрое, и я искренне благодарю вас за него; но в моем нынешнем положении я обнаруживаю, что не смею принять его. Вы хорошо знаете мои политические взгляды; и будь я одиноким человеком, не связанным женой и семьей детей, я бы с самым пылким энтузиазмом вызвался добровольцем; я тогда мог бы и хотел бы пренебречь всеми последствиями, которые могли бы последовать.
Мои перспективы в Акцизном ведомстве — это кое-что; по крайней мере, это — обремененный, как я, благополучием, самим существованием почти десятка беспомощных людей — то, чем я не смею рисковать.
Тем временем они могут быть рады моей Оде; только пусть вставят ее как вещь, которую они встретили случайно и без моего ведома. Более того, если мистер Перри, в чьей чести, после вашей характеристики его, я не могу сомневаться, если он даст мне адрес и канал, по которому что-либо будет в безопасности от тех шпионов, которыми, он может быть уверен, его переписка окружена, я буду время от времени присылать ему любую безделицу, которую могу написать. В нынешней спешке Европы ничто, кроме новостей и политики, не будет приниматься во внимание; но в дни мира, которые да пошлет Небо скорее, моя маленькая помощь, возможно, заполнит пустую колонку газеты. У меня давно была мысль попробовать свои силы в жанре маленьких прозаических эссе, которые я предлагаю отправить в мир через посредство какой-нибудь газеты; и если они будут стоить его внимания, то мистер Перри будет им рад; и всей моей наградой будет то, что он будет угощать меня своей газетой, которая, кстати, для любого, у кого есть хоть малейший вкус к остроумию, является поистине большим удовольствием.
С самым благодарным почтением, я всегда, дорогой сэр,
Р. Б. [131] Он предложил Бернсу должность в штате «Морнинг Кроникл», владельцем которой был мистер Перри.
CXCV. — Миссис Риддел. Recollection Сожаление! Раскаяние! Стыд! Вы, три адские гончие, что вечно преследуете мои шаги и лаете у моих пяток, пощадите меня! Пощадите меня!
Простите обиды и пожалейте о погибели, сударыня, вашего покорного раба,
Р. Б.
CXCVI. — Миссис Данлоп.
15th December 1795.
Мой дорогой друг, — Поскольку я в совершенно декабрьском настроении, мрачный, угрюмый, тупой, как только могла бы пожелать сама Богиня Скуки, я не буду растягивать тяжелое письмо с множеством еще более тяжелых извинений за мое недавнее молчание. Упомяну лишь одно, потому что знаю, что вы посочувствуете ему: эти четыре месяца милая маленькая девочка, мой младший ребенок, была так больна, что каждый день грозил положить конец ее существованию. Должно быть, к состояниям мужа и отца привязано много удовольствий, ибо, Бог знает, у них много особых забот. Я не могу описать вам тревожные, бессонные часы, которые эти узы часто доставляют мне. Я вижу вереницу беспомощных маленьких людей; я и мои усилия — вся их опора: и на какой хрупкой нити висит жизнь человека! Если я буду срезан по велению судьбы! даже во всей силе мужества, как я есть — такие вещи случаются каждый день — Милостивый Боже! что стало бы с моей маленькой стайкой! Вот здесь я завидую вашим людям состояния. Отец на смертном одре, навсегда прощающийся со своими детьми, действительно имеет достаточно горя; но человек с достаточным состоянием оставляет своим сыновьям и дочерям независимость и друзей; в то время как я — но я сойду с ума, если буду думать об этом хоть немного дольше!
Чтобы перестать говорить об этом так серьезно, я пропою со старой шотландской балладой —
O that I had ne'er been married,
I would never had nae care;
Now I've gotten wife and bairns,
They cry crowdie evermair.
Crowdie ance, crowdie twice: Crowdie three times in a day: An ye crowdie ony mair, Ye'll crowdie a' my meal away. 25-е, Рождественское утро.
Это, мой горячо любимый друг, утро пожеланий; примите мои — да услышит меня Небо, они искренни! — чтобы благословения сопровождали ваши шаги, и горе не знало вас! В очаровательных словах моего любимого автора — «Человек чувства»: «Да поддержит Великий Дух тяжесть твоих седин и притупит стрелу, которая приносит им покой!»
Раз уж я заговорил об авторах, как вам нравится Купер? Разве «Задача» не славная поэма? Религия «Задачи», если не считать нескольких обрывков кальвинистского богословия, — это религия Бога и Природы; религия, которая возвышает, которая облагораживает человека. Разве вы не должны были прислать мне своего «Зелуко» в обмен на мой? Скажите мне, как вам нравятся мои пометки и примечания по всей книге. Я бы не дал и фартинга за книгу, если бы не был волен марать ее своей критикой.
Р. Б.
CXCVII. — Миссис Данлоп, в Лондоне. 2Oth December 1795.
Я был ужасно разочарован в этой вашей лондонской поездке... Пожалуйста, дайте мне знать о себе как можно скорее. Поскольку я надеюсь получить франк от моего друга капитана Миллера, я буду в каждый свободный час брать перо и болтать обо всем, что первым придет на ум, прозой или стихами, проповедью или песней. В этом последнем предмете я преуспел в последнее время. Я часто упоминал вам о превосходной публикации шотландских песен, которая появляется в нашей великой метрополии, и где я имею честь председательствовать над шотландским стихом, как не менее важная персона, чем Питер Пиндар — над английским.
29 декабря.
С тех пор как я начал это письмо, меня назначили исполнять обязанности супервайзера здесь, и уверяю вас, что с грузом дел, и с тем, что эта работа для меня нова, я едва ли мог бы выкроить десять минут, чтобы поговорить с вами, если бы вы были в городе, не говоря уже о том, чтобы написать вам послание. Это назначение лишь временное, на время болезни нынешнего служащего; но я с нетерпением жду скорого времени, когда меня назначат в полной форме: свершение, которое стоит желать! Мои политические грехи, кажется, прощены мне.