Из этого приключения я узнал кое-что о городской жизни; но главной вещью, которая изменила мой ум, была дружба, которую я завел с молодым парнем, очень благородным характером, но несчастным сыном неудачи. Он был сыном простого ремесленника; но великий человек в округе, взяв его под свое покровительство, дал ему светское образование с целью улучшения его положения в жизни. Покровитель умер как раз тогда, когда он был готов выйти в мир, и бедняга в отчаянии ушел в море; где, после множества удач и неудач, незадолго до того, как я познакомился с ним, он был высажен на берег американским капером на диком побережье Коннахта, лишенный всего. Я не могу закончить историю этого бедняги, не добавив, что в настоящее время он является капитаном большого вест-индского судна, принадлежащего Темзе.
Его ум был полон независимости, великодушия и всякой мужской добродетели. Я любил и восхищался им до степени энтузиазма и, конечно, старался подражать ему.
В некоторой мере мне это удалось; у меня и раньше была гордость, но он научил ее течь в правильных руслах. Его знание мира было значительно выше моего, и я был весь во внимании, чтобы учиться. Он был единственным человеком, которого я когда-либо видел, кто был большим дураком, чем я, там, где женщина была правящей звездой; но он говорил о незаконной любви с легкомыслием моряка, на что я до сих пор смотрел с ужасом. Здесь его дружба сослужила мне плохую службу, и следствием стало то, что вскоре после того, как я вернулся к плугу, я написал «Приветствие поэта». Мое чтение в этом городе увеличилось лишь на два случайных тома «Памелы» и один «Фердинанда графа Фэтома», что дало мне некоторое представление о романах. Рифмы, за исключением некоторых религиозных произведений, которые напечатаны, я забросил; но, встретив «Шотландские стихи» Фергюссона, я с новой силой, подражая, натянул струны своей дико звучащей лиры. Когда мой отец умер, все его имущество ушло адским гончим, которые рыщут в псарне правосудия; но мы ухитрились собрать немного денег в семье, на которые, чтобы держаться вместе, мы с братом взяли соседнюю ферму. Моему брату не хватало моего безрассудного воображения, а также моего социального и любовного безумия; но в здравом смысле и во всякой трезвой квалификации он был намного выше меня.
Я вступил на эту ферму с полной решимостью: «Ну, давай, я буду мудрым!» Я читал книги по фермерству; я рассчитывал урожаи; я посещал рынки; и, короче говоря, вопреки дьяволу, миру и плоти, я верю, что был бы мудрым человеком; но в первый год, из-за неудачной покупки плохих семян, во второй — из-за поздней жатвы, мы потеряли половину урожая. Это опрокинуло всю мою мудрость, и я вернулся, «как пес на свою блевотину, и вымытая свинья — к валянию в грязи».
Теперь меня стали узнавать в округе как сочинителя рифм. Первым из моих поэтических отпрысков, увидевшим свет, было бурлескное оплакивание ссоры между двумя преподобными кальвинистами, оба из которых были dramatis personæ в моей «Святой ярмарке». У меня самого было представление, что произведение имеет некоторые достоинства; но, чтобы предотвратить худшее, я дал копию его другу, который был очень падок на такие вещи, и сказал ему, что не могу угадать, кто автор, но что думаю, что это довольно умно. У определенного круга духовенства, как и мирян, оно встретило рев аплодисментов. Затем появилась «Молитва Святого Вилли» и так встревожила церковный совет, что они провели несколько собраний, чтобы осмотреть свою духовную артиллерию, не может ли какая-нибудь из них быть направлена против нечестивых рифмоплетов. К несчастью для меня, мои странствия привели меня на другую сторону, в зону прямого выстрела их тяжелейшего металла. Это та несчастная история, которая послужила поводом для моего печатного стихотворения «Плач». Это было самое меланхоличное дело, о котором я до сих пор не могу вспоминать без содрогания, и оно едва не дало мне одну или две из главных квалификаций для места среди тех, кто потерял карту и ошибся в расчетах рациональности. Я отдал свою часть фермы брату; по правде говоря, она была моей только номинально; и сделал все немногое, что было в моих силах, для Ямайки. Но прежде чем навсегда покинуть свою родную страну, я решил опубликовать свои стихи. Я взвесил свои произведения так беспристрастно, как только мог; я думал, что они имеют достоинства; и была восхитительная мысль, что меня назовут умным парнем, даже если это никогда не достигнет моих ушей — бедного погонщика негров — или, возможно, жертвы того негостеприимного климата, и я уйду в мир духов! Я могу правдиво сказать, что, pauvre inconnu, каким я тогда был, у меня было почти такое же высокое мнение о себе и своих работах, как в этот момент, когда публика решила в их пользу. Это всегда было моим мнением, что ошибки и промахи, как с рациональной, так и с религиозной точки зрения, в которых мы видим тысячи виновных ежедневно, происходят из-за их незнания самих себя. Познать себя было все это время моим постоянным изучением. Я взвешивал себя в одиночку; я сравнивал себя с другими; я следил за каждым средством информации, чтобы увидеть, сколько места я занимаю как человек и как поэт; я усердно изучал замысел Природы в моем формировании — где были задуманы свет и тени в моем характере. Я был довольно уверен, что мои стихи встретят некоторые аплодисменты; но в худшем случае рев Атлантики заглушил бы голос цензуры, а новизна вест-индских сцен заставила бы меня забыть о пренебрежении. Я выпустил шестьсот экземпляров, из которых получил подписку примерно на триста пятьдесят. Мое тщеславие было высоко удовлетворено приемом, который я встретил со стороны публики; и, кроме того, я положил в карман, за вычетом всех расходов, почти двадцать фунтов. Эта сумма пришла очень кстати, так как я подумывал о том, чтобы наняться в услужение из-за нехватки денег на проезд. Как только я стал хозяином девяти гиней, цены за переправу меня в жаркий пояс, я взял билет в трюм на первом корабле, который должен был отплыть с Клайда, для
Голодная нужда почуяла меня.
Я несколько дней скрывался из укрытия в укрытие, под всеми ужасами тюрьмы; так как некоторые неблагоразумные люди спустили безжалостную свору закона по моим следам. Я попрощался в последний раз с немногими друзьями; мой сундук был в пути в Гринок; я сочинил последнюю песню, которую когда-либо должен был измерить в Каледонии — «Мрачная ночь быстро сгущается», когда письмо от доктора Блэклока к моему другу опрокинуло все мои планы, открыв новые перспективы для моего поэтического честолюбия. Доктор принадлежал к кругу критиков, на чьи аплодисменты я не смел надеяться. Его мнение, что я встречу поддержку в Эдинбурге для второго издания, так зажгло меня, что я помчался в этот город без единого знакомого или единого рекомендательного письма. Злобная звезда, которая так долго проливала свое губительное влияние в моем зените, на этот раз совершила революцию к надиру; и доброе Провидение поместило меня под покровительство одного из благороднейших людей, графа Гленкэрна. Oubliez moi, grand Dieu, si jamais je l'oublie!
Мне не нужно рассказывать дальше. В Эдинбурге я был в новом мире; я смешался со многими классами людей, но все они были новы для меня, и я был весь во внимании, чтобы «уловить» характеры и «нравы, живущие по мере их возникновения».
Вы теперь, сэр, можете составить довольно близкое предположение о том, что за человек тот, кого вы некоторое время удостаивали своей перепиской. Что причуда и фантазия, острая чувствительность и буйные страсти могут все еще заставить его зигзагами идти по будущему пути жизни, весьма вероятно; но что бы ни случилось, я отвечу за него самой решительной честностью и честью. И хотя его злая звезда снова должна вспыхнуть в зените с десятикратно более ужасным влиянием, он может неохотно обложить дружбу жалостью, но не более того.
Мои самые почтительные комплименты мисс Уильямс. Очень элегантное и дружеское письмо, которым она удостоила меня несколько дней назад, я не могу ответить в настоящее время, так как мое присутствие требуется в Эдинбурге на неделю или около того, и я уезжаю завтра.
Я прилагаю вам «Святого Вилли» ради того, чтобы дать вам немного больше информации о деле, чем мог бы мистер Крич. Элегию, которую я сочинил на днях на сэра Джеймса Х. Блэра, если время позволит, я перепишу. Достоинство ее просто посредственное.
Если вы окажете мне такую большую любезность и сделаете мне такую честь, как время от времени черкнуть мне пару строк, пожалуйста, адресуйте их мне в Мохлин. С самой благодарной почтительностью имею честь быть, сэр, ваш покорный слуга, РОБЕРТ БЕРНС.
Ричард Браун.
Молодая поэтическая леди, хотя и не поэтесса.
Его эдинбургский издатель; книготорговец, впоследствии лорд-провост города.
Вышеупомянутое биографическое письмо доводит нас до 29-го года жизни Бернса.
LVII. — МИСТЕРУ АРЧИБАЛЬДУ ЛОРИ.
th August МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Вот я. Это все, что я могу сказать вам об этом необъяснимом существе, самом себе. Что я делаю, никто не может сказать; о чем я думаю, я сам не могу сказать; что я обычно говорю, не стоит рассказывать. Часы только что бьют — один, два, три, четыре... двенадцать, до полудня; и вот я сижу на чердаке, на мансарде, с другом по правую руку от моей чернильницы, другом, чью доброту я в полной мере испытаю в конце этой строки — вот, спасибо! — другом, мой дорогой Лори, чья доброта часто заставляет меня краснеть — другом, у которого больше молока человеческой доброты, чем у всего человеческого рода вместе взятого, и, что делает ему большую честь, особенно другом для бездомных, как только они попадаются ему на пути; короче говоря, сэр, он без малейшей примеси универсальный филантроп, и его горячо любимое имя — бутылка хорошего старого портвейна!
Через неделю, если прихоть и погода позволят, я отправляюсь на север, в турне по Хайленду.
Я ел немного ньюхейвенского бульона — другими словами, вареных мидий — с семьей мистера Фаркуарсона на днях. Теперь я вижу, как вы навострили уши. Они все здоровы, и мадемуазель особенно здорова. Она просит передать свои уважения вам всем — вместе с которыми, пожалуйста, примите таковые от вашего покорного слуги. Я больше не могу. У меня такое высокое почитание, или, скорее, идолопоклонство, перед духовным саном, что даже маленький futurum esse священник, со своим penna pennæ, внушает трепет моему уму в его присутствии и сокращает мои предложения до отдельных идей.
Прощайте и верьте, что я всегда, мой дорогой сэр, ваш,
РОБЕРТ БЕРНС. Сын и преемник священника Лаудона.
LVIII. — МИСТЕРУ РОБЕРТУ МЬЮРУ, КИЛМАРНОК. th August МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Я намеревался написать вам из Эдинбурга, а теперь пишу из Стерлинга, чтобы извиниться. Вот я, на пути в Инвернесс, с поистине оригинальным, но очень достойным человеком, мистером Николом, одним из учителей Высшей школы в Эдинбурге. Я покинул Олд Рики вчера утром и проехал, помимо побочных экскурсий, Линлитгоу, Боунесс, Фолкерк, и вот я здесь, несомненно. Этим утром я преклонил колени у гробницы сэра Джона Грэма, доблестного друга бессмертного Уоллеса; и два часа назад я вознес горячую молитву за старую Каледонию над отверстием в синем камне, где Роберт де Брюс установил свой королевский штандарт на берегах Бэннокберна, и только что из замка Стерлинг я увидел на закате солнца великолепный вид на изгибы Форта через богатую низину Стерлинга и окаймляющую ее не менее богатую низину Фолкерка. Урожаи очень сильные, но такие поздние, что нет никакой жатвы, кроме разве что гряды или двух на десять миль, на всем пути, который я проехал из Эдинбурга.
Я оставил Эндрю Брюса и семью в добром здравии. Я потрачу не менее трех недель на свое турне, так как вернусь по побережью и должен зайти ко многим людям.
Мои лучшие комплименты Чарльзу, нашему дорогому родственнику и собрату по святости; и господам У. и Х. Паркерам. Надеюсь, Хьюок идет делами и процветает с Богом и мисс Маккослин.
Если бы я мог придумать что-нибудь бойкое, я бы давал вам знать через почту; но в таком скучном, фактическом деле, как эта мазня, чем меньше и реже пишешь, тем лучше.
Среди прочих фактов добавлю, что я есть и всегда буду, мой дорогой сэр, ваш обязанный,
РОБЕРТ БЕРНС. Лавочник на Норт-Бридж, Эдинбург.
Маленький Хьюок, упомянутый в «Бедной Мэйлли».
LIX. — МИСТЕРУ ГЭВИНУ ГАМИЛЬТОНУ. 28th August МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Вот я на пути в Инвернесс. Я бродил по богатым, плодородным низинам Фолкерка и Стерлинга и восхищен их видом: богато волнующиеся посевы пшеницы, ячменя и т. д., но жатвы еще совсем нет, кроме, в одном или двух местах, гряды какой-нибудь старухи. Вчера утром я ехал из этого города вверх по извилистым берегам Девона, чтобы засвидетельствовать свое почтение некоторым эйрширским людям в Харвистоне. После завтрака мы организовали партию, чтобы пойти посмотреть знаменитый Кодрон-линн, примечательный каскад на Девоне, примерно в пяти милях выше Харвистона; и, проведя один из самых приятных дней, которые я когда-либо имел в своей жизни, я вернулся в Стерлинг вечером. Они — семья, сэр, даже если бы у меня не было никакой предварительной связи, даже если бы они не были братом и сестрами некоего моего щедрого друга, я бы никогда их не забыл. Мне сказали, что вы не видели их несколько лет, так что у вас может быть очень мало представления о том, что это за молодые люди сейчас. Ваш брат такого же роста, как вы, но скорее стройный, чем нет; и я имею удовольствие сообщить вам, что он поправляется от тех чахоточных симптомов, которые, я полагаю, вы знаете, угрожали ему. Его сложение и особенно манеры напоминают вас, но у него будет еще более прекрасное лицо. (Я вставил слово «еще», чтобы порадовать миссис Гамильтон.) Здравый смысл, скромность и в то же время верное представление о том уважении, которое человек обязан человеку и имеет право в свою очередь требовать, являются поразительными чертами его характера; и, что для меня является Альфой и Омегой, у него сердце, которое могло бы украсить грудь поэта! У Грейс хорошая фигура и вид здоровья и жизнерадостности, но больше ничего примечательного в ее облике. Я едва ли когда-либо видел такое поразительное сходство, как между ней и вашей маленькой Бини; рот и подбородок особенно. Она сдержанна поначалу; но по мере того, как мы лучше узнавали друг друга, я был восхищен природной откровенностью ее манер и здравым смыслом ее наблюдений. О Шарлотте я не могу говорить в обычных выражениях восхищения: она не только красива, но и прелестна. Ее форма элегантна; черты лица не регулярны, но они имеют улыбку сладости и спокойную удовлетворенность добродушия в высшей степени; и ее цвет лица, теперь, когда она счастливо восстановила свое привычное здоровье, равен цвету лица мисс Бернет. После упражнений нашей поездки к водопадам Шарлотта была в точности любовницей доктора Донна: — Ее чистая и красноречивая кровь говорила в ее щеках и так отчетливо работала, что можно было почти сказать, что ее тело думает.
Ее глаза завораживают; одновременно выражая здравый смысл, нежность и благородный ум.
Я не даю вам весь этот отчет, мой добрый сэр, чтобы льстить вам. Я имею в виду упрекнуть вас. Таких родственников первый пэр королевства мог бы признать с гордостью; тогда почему вы не поддерживаете больше переписки с этими столь милыми молодыми людьми? У меня было тысяча вопросов, на которые нужно было ответить о вас. Мне пришлось описывать малышей с точностью анатомии. Они были очень довольны, когда я сказал им, что Джон такой хороший мальчик и такой прекрасный ученик, и что Вилли продолжает идти очень хорошо; но у меня есть поручение передать ей от них, что красота — это бедная глупая безделушка, если она не будет хорошей. Мисс Чалмерс я оставил в Эдинбурге, но имел удовольствие встретиться с миссис Чалмерс, только леди Маккензи, будучи довольно тревожно больной ангиной, несколько испортила наше удовольствие.
Я не буду в Эйршире четыре недели. Мои самые почтительные комплименты миссис Гамильтон, мисс Кеннеди и доктору Маккензи. Я, вероятно, напишу ему с какой-нибудь станции или другой. — Я всегда, сэр, ваш с величайшей благодарностью,
РОБ. БЕРНС. Сводный брат, правильнее сказать.
Это «Маленький кудрявый Джонни», упомянутый в «Посвящении» Бернса Гэвину Гамильтону, эсквайру.
LX. — МИСТЕРУ УОКЕРУ, БЛЭР-ОФ-АТОЛ. 5th September МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — У меня есть время только написать вышеизложенное и сказать вам, что это (по крайней мере большая его часть) было излиянием получаса, который я провел в Бруаре. Я не имею в виду, что это было экспромтом, ибо я старался причесать его так хорошо, как позволяли болтовня мистера Никола и тряска в карете. Это облегчает мое сердце, так как рифма — это монета, которой поэт платит свои долги чести или благодарности. Тем, чем я обязан благородной семье Атол, первого рода, я всегда буду гордо хвастаться; тем, чем я обязан последнего, да поможет мне Бог в час нужды! Я никогда не забуду.
«Маленькая группа ангелов!» Я заявляю, что молился за них очень искренне сегодня у водопада Файерс. Я никогда не забуду прекрасную семейную картину, которую я видел в Блэре; милая, поистине благородная герцогиня с ее улыбающимся маленьким серафимом на коленях, во главе стола; прекрасные «оливковые ветви», как прекрасно говорит еврейский бард, вокруг счастливой матери; прекрасная миссис Г--; милая, сладкая мисс К. и т. д. Я хотел бы иметь силы Гвидо, чтобы воздать им должное! Доброе гостеприимство моего лорда герцога — заметно доброе, действительно; прелести разговора мистера Грэма из Финтри; дружба сэра У. Мюррея. Короче говоря, воспоминание обо всей этой вежливой, приятной компании вызывает честный жар в моей груди.
Р. Б. Мистер Уокер был наставником детей герцога Атола. Впоследствии он стал профессором гуманитарных наук в Университете Глазго.
«Смиренное прошение воды Бруар».
LXI. — ЕГО БРАТУ, МИСТЕРУ ГИЛБЕРТУ БЕРНСУ, МОССГИЛ. th September Мой дорогой сэр, — Я прибыл сюда благополучно вчера вечером после турне в двадцать два дня и путешествия почти в шестьсот миль, включая извилины. Мой самый дальний путь был около десяти миль за Инвернесс. Я прошел через сердце Хайленда через Крифф, Теймут, знаменитую резиденцию лорда Бредалбейна, вниз по Тею, среди каскадов и друидических кругов камней, в Данкелд, резиденцию герцога Атола; оттуда через Тей и вверх по одному из его притоков в Блэр-оф-Атол, еще одну из резиденций герцога, где я имел честь провести почти два дня с его светлостью и семьей; оттуда много миль через дикую страну среди скал, серых от вечных снегов, и мрачных диких ущелий, пока я не пересек Спей и не спустился вниз по течению через Стратспей, столь знаменитый в шотландской музыке; Баденох и т. д., пока не достиг замка Грант, где я провел полдня с сэром Джеймсом Грантом и семьей; а затем пересек страну к форту Джордж, но по пути заехал в Кавдор, древнюю резиденцию Макбета; там я видел ту самую кровать, в которой, по преданию, был убит король Дункан: наконец, от форта Джордж до Инвернесса.