Иногда небольшая временная помощь на воле удовлетворяет потребности в конкретном случае, и иногда немедленное возвращение в семью считается целесообразным; но в подавляющем большинстве случаев эти бедные женщины совершенно не готовы к возвращению в общество без дальнейшего испытательного срока. Нужен приют, чтобы дать возможность подготовиться к выполнению обязанностей измененного образа жизни. «Тихая дисциплина этих учреждений, слово Божье, там верно преподаваемое, ободряющее влияние христианских дам, встреченных там, милостиво были благословлены на смягчение многих ожесточенных сердец и на исцеление многих сокрушенных душ».
Когда есть уверенность, что раскаяние искренне, а надежда на восстановление тверда, человек направляется прямо в «Приют Элизабет Фрай» в качестве предварительного этапа перед другими более постоянными убежищами или в ожидании будущих мер, которые могут показаться наиболее желательными для нее. Средства «Приюта Элизабет Фрай» позволяют содержать пятнадцать таких подопечных бесплатно, как на попечении фонда; за всех, кто сверх этого числа, платит Британское женское общество по ставке 1,75 доллара в неделю за каждую.
Двести шестьдесят четыре дела были рассмотрены этим комитетом в период с июня 1856 года по июнь 1858 года.
Отчет содержит краткие заметки о случаях, происходящих в различных тюрьмах, и совершенно очевидно, что механизм хорошо приспособлен к поставленной цели и чрезвычайно успешен в своей работе.
Не может быть сомнений в смягчающем и умиротворяющем влиянии, оказываемом на ум заключенного почти при любых обстоятельствах посещением интеллигентного христианского друга. Какими бы добрыми и сочувствующими ни были сопровождающие офицеры, «присутствие кого-то, связанного с внешним миром, само по себе является облегчением от монотонности тюремной жизни. Таким образом, заключенная предрасположена с добротой слушать слова, сказанные с добротой тем, кто добровольно на время разделяет ее камеру и читает единственную книгу, которая авторитетно раскрывает условия принятия, на которые обе должны полагаться для прощения и спасения».
Тем, кто склонен служить в самоотверженной и часто обескураживающей работе тюремного посещения, может быть нелишним предложить, что оперативное внимание к каждому новому случаю очень важно. Может быть приобретено влияние во благо, которое, возможно, даст новое направление поведению заключенного на весь срок каторжных работ. Голос доброты и сочувствия, услышанный, когда правонарушитель впервые осознает последствия своего пути, может быть более эффективным, чем в любой последующий период.
Существует государственное учреждение, соответствующее по своим основным чертам приютам, о которых мы упоминали. Это правительственный «Приют» в Фулхэме. Заключенные, которые хорошо вели себя в Миллбэнке и Брикстоне и которые, вероятно, извлекут пользу из большего индивидуального внимания, чем они могут получить в любой из этих тюрем, в течение заключительного периода своего тюремного заключения помещаются в правительственный «Приют» в Фулхэме. Будучи отобранными с целью их трудоустройства или обеспечения какими-либо средствами для получения честного заработка после освобождения, они обучаются прачечному и домашнему хозяйству любого рода; и здесь предоставляются все средства, используемые в лучших исправительных учреждениях, с поощрением осознания того, что, пока они ведут себя хорошо, карательный характер этого последнего этапа заключения сливается с пользованием всеми духовными и временными привилегиями, которые они могли бы встретить в приюте для свободных. Мы можем заявить из лучших источников, что из восьмидесяти человек, покинувших Фулхэмский приют в апреле прошлого года, шестьдесят преуспевают.
Среди сельских учреждений, имеющих в виду благополучие освобожденных женщин-заключенных и не находящихся под контролем правительства или магистратов, есть приют в Бристоле, «куда обнадеживающая освобожденная женщина-заключенная (старше шестнадцати лет) поступает прямо из тюрьмы по своей собственной доброй воле и под обещание подчиняться правилам дома. Она проходит испытательный срок в три недели или месяц в своем общежитии, в течение которого ее ежедневно посещают одна или несколько дам, которые таким образом получают моральное влияние, прежде чем испытуемая будет допущена к свободному общению со своими будущими товарищами». Таким образом подготовленные, воспитанницы впоследствии обучаются всем видам домашнего хозяйства. Дается ежедневное религиозное наставление, практикуется пение псалмов и гимнов; их также обучают чтению и письму, а также первым элементам арифметики и географии; также введено вязание, эта очень полезная отрасль женского труда. Десять молодых женщин были обеспечены в течение года достойными местами, и ни одна из них не была снова обвинена в нечестности. В качестве доказательства подлинности исправления упоминается, что маленькая золотая брошь, найденная одной из воспитанниц во время уборки комнаты, была отдана, и после многих расспросов о владельце была возвращена даме, которая посещала приют; также, что банкнота в 5 фунтов стерлингов, сложенная очень мелко, была найдена самой младшей воспитанницей; это также было немедленно отдано и возвращено владельцу несколько часов спустя.
В отчете приюта Эксетера упоминается тот факт, что введение системы раздельного содержания в местной тюрьме значительно сократило число заключенных. Из 199 освобожденных женщин-заключенных, принятых туда, пятнадцать сейчас находятся под опекой, и дается хороший отчет о 104, которые покинули его. Мы не можем не рассматривать такую меру успеха как весьма обнадеживающую. То, что большая часть этого успеха объясняется индивидуальной изоляцией осужденных, не вызывает сомнений. Действительно, посетители тюрьмы Фалмута решительно осуждают ее за отсутствие этого принципа. «Что касается нашей тюрьмы, я не могу сказать ничего обнадеживающего; нет никаких изменений в отношении ее устройства. Некоторые из тех, кто проявляет интерес к бедным людям, заключенным в ее стенах, делают все, что могут, чтобы поддерживать необходимость улучшения перед общественностью, и есть двое, которые посещают регулярно, как им удобно, но я боюсь, что они не могут сказать ничего относительно достигнутого эффекта. Мы чувствуем, что должны помнить наставление: «Сей семя твое поутру» и т. д. Если бы одиночное (раздельное) заключение могло быть осуществлено хотя бы частично, дело было бы более обнадеживающим; и мы будем очень рады иметь такую тюрьму, которая позволила бы нам попробовать его».
А в отношении Глостерской тюрьмы дама, которая посещала ее регулярно, говорит: «Городские осужденные принимаются округом; но заключенные до суда, лица, осужденные в упрощенном порядке, и проститутки — все содержатся вместе в одном общем отделении и дворе днем и в одной большой комнате ночью, причем обе комнаты находятся вне поля зрения и слышимости надзирательницы. Я полагаю, что часто упоминала об этом вам; но это такое большое зло и столь опасно для сравнительно невиновных, что я не могу не упомянуть об этом снова».
В городе Утрехт была построена новая тюрьма по камерному или раздельному плану, и был сформирован Женский комитет, подобный тому, что в Лондоне; и правительство Голландии выразило пожелание, чтобы возле каждой тюрьмы было создано такое Общество с полным разрешением посещать заключенных. В Стокгольме также есть Женский комитет. «Нет ни одной женщины-заключенной в Стокгольме, которую не посещали бы раз в неделю или которая не имела бы, по крайней мере, возможности услышать объяснение слова Божьего в одном из отделений большого дома для каторжных работ, где их посещение в воскресенье является добровольным».
Читатели нашего Журнала знают, что в Филадельфии и Нью-Йорке, а возможно, и в других городах Соединенных Штатов, подобные организации существуют уже много лет. Среди них «Говардское учреждение», находящееся под опекой Ассоциации женщин-квакеров Филадельфии, целью которой является «забота и исправление женщин-заключенных, которые после срока тюремного заключения проявляют склонность к исправлению; или других, которые из-за своих дурных привычек нуждаются в христианском совете, моральном сдерживании и домашней дисциплине. Для достижения этого предоставляется дом, чтобы укрыть их от дурных ассоциаций; окружить их здоровыми моральными и религиозными влияниями; привить добрые принципы и привычки опрятности и трудолюбия; обучить их домашним обязанностям, чтобы подготовить их к полезности; и после испытательного срока получить для них достойные места в городе или сельской местности».
Четвертый ежегодный отчет Учреждения (чей приют находится по адресу Поплар-стрит, 1612) показывает, что в течение года было принято пятьдесят женщин, которые оставались под опекой от одной недели до нескольких месяцев. Необходимость в некотором подобном обеспечении для этой категории наших сограждан не преувеличена. «Каким бы тривиальным ни было преступление, за которое была осуждена заключенная (а то, что многие осуждены за очень незначительные правонарушения, нет сомнений); как бы хорошо она ни вела себя во время своего заключения, имя и клеймо осужденной лежат на ней. Часто она остается без дома и друзей, с недостаточной одеждой, голодная и без гроша. Если у нее были друзья, они отчуждены от нее; возможно, прошли годы с тех пор, как она была разлучена с ними — они забыли ее. Никто не примет ее в свои дома. Никто не даст ей работу. Что она может сделать? Возможно, искры добродетели еще не погасли. В одиночестве своей тюремной камеры она могла принять добрые решения; в ее душе может идти серьезная борьба за лучшую жизнь; но она слаба. Искуситель приходит; холод, голод и пренебрежение толкают ее к отчаянию и преступлению. Ее желания исправиться теряются среди дурных ассоциаций; и она погружается глубже в пучину разврата и нищеты. Кто скажет, что человечество выполняет свой долг перед этими бедными изгоями?»
Представленный нам отчет дает отрадное свидетельство того, что усилия по спасению и возвращению к респектабельности и полезности этих несчастных женщин не напрасны. «В большинстве случаев Учреждение было благословением для тех, кто подвергался его дисциплине».
Четырнадцатый ежегодный отчет Женской тюремной ассоциации Нью-Йорка касается благотворительной организации, которая впредь будет называться «Дом Айзека Т. Хоппера», и он выявляет некоторые интересные факты и представляет веские требования на щедрую помощь. Учреждение уже несколько лет является независимым от Нью-Йоркской тюремной ассоциации. Его цель — улучшить положение женщин-заключенных, усовершенствовать дисциплину и управление тюрьмами в той мере, в какой это касается женщин, и оказать временную поддержку и поощрение исправившимся женщинам-осужденным. Чтобы придать систематичность и эффективность своим похвальным усилиям, они искренне желали помощи в строительстве здания, приспособленного для этой цели, и одно время имели многообещающие перспективы на успех. У них были разумные основания полагать, что при наличии подходящих помещений они могли бы сделать дом самоокупаемым домом трудолюбия; но их ожидания не оправдались, и в качестве единственной альтернативы они приобрели и отремонтировали дом, который давно занимали.
Мы часто обращались к урокам, которые здравая экономика преподает нам по вопросу заботы об освобожденных заключенных. Когда рассматривается, какой неизмеримый вред может причинить один злонамеренный человек и какие расходы налагают на общество простые бродяги или мелкие воры, не говоря уже о фальшивомонетчиках, нельзя считать делом тривиального значения, превращается ли враг общества в друга, а бремя — в помощь. Поэтому управляющие Общества отвергают идею о том, что они попрошайки, и претендуют на то, чтобы быть инструментами истинной экономики.
«Подопечные нашей заботы» (говорят они) «являются дорогостоящими иждивенцами городской казны. Они не только кормятся, одеваются и получают кров за счет города, но их преступления растрачивают имущество наших граждан, а их несчастья увеличивают их налоги. Кто является обитателями нашего Дома? Несколько молодых женщин могут иногда оказаться там — чужестранки в стране, скиталицы из своих родных домов, которые, одинокие и без друзей в этом большом городе, пали не из-за порочных наклонностей, а из-за чистого несчастья; и есть несколько тех, кого мы также нашли в ваших тюрьмах, жертв ложных подозрений и беспомощности. Всех их после короткого испытательного срока мы вернули к достойной жизни и продуктивному труду. Если бы не наше вмешательство, они должны были бы остаться, почти без исключения, вашими дорогостоящими пенсионерами. Некоторые из наших воспитанниц из Синг-Синга — осужденные, которые были отправлены туда за более легкие виды преступлений, подлежащих такому наказанию; но подавляющая часть — из Томбс (тюрьма в Нью-Йорке) — острова Блэкуэлл — лица, заключенные за мелкие правонарушения или просто за бродяжничество. Это жертвы пьянства. Они сбиваются с пути сначала из-за социальной среды ирландцев, из-за унаследованного аппетита, из-за дурной компании, из-за тысячи влияний и искушений, которые окружают невежественных и заброшенных, из-за жестокого обращения и дезертирства мужей, из-за несправедливости, разочарования и отчаяния. Эти правонарушители предстают перед муниципальными судами и отправляются на недели или месяцы, в зависимости от обстоятельств, на остров Блэкуэлл. В конце своего «срока» они возвращаются в город бездомными и без друзей: несколько часов, дней или недель в крайнем случае, и они снова совершают тот же круг через арест, суд и «срок» на «острове» — и все это за счет трезвого, трудолюбивого гражданина, который, если он найдет время взглянуть на это дело, будет несколько поражен, обнаружив, сколько ему приходится платить полиции, мировым судьям, тюремным чиновникам всех степеней, от главного суперинтенданта до водителя «черной Марии» и дорогих ночлежек острова Блэкуэлл». И снова: «все, что мы делаем, — это чистая экономия для города. Мы не считаем просто время, в течение которого наши воспитанницы содержатся в Доме, ибо — хотя они поддерживаются общественностью, их благотворительностью, а не их налогами, — две трети тех, кто был принят в Дом в течение последнего года, были отправлены на места: не только общественность была освобождена от их поддержки, но они стали продуктивными работниками. Мы не хотели бы создавать ошибочных впечатлений. Эти люди не все остаются стойкими. Они, по большей части, взрослые дети, склонные сбиться с пути при любом сильном искушении или импульсе, или вернуться под деспотизм старых привычек. Они требуют, чтобы за ними наблюдали и обучали, чтобы их по-доброму направляли и о них заботились; и они не всегда находят религиозное рвение, терпение, мастерство и нежное снисхождение у своих работодателей. Тем не менее, при всех их неизбежных недостатках, многие из наших воспитанниц стойко упорствовали в доброй жизни, доказывая самым скептичным, что с Божьего благословения на руку помощи они могут быть спасены».
Факты очень упрямы. Вот сто двадцать пять женщин, пристрастившихся по большей части к унизительным и позорным порокам — живущих в бродяжничестве, нечестности, пьянстве и проституции; и большая часть из них знакома с коррупцией и деградацией тюремной жизни. Кто-то должен присматривать за ними, и никто, кроме практичных, ревностных, работающих женщин, которые посвятят себя такой задаче — не на один или два визита, не на несколько дней или недель, а на месяцы, а возможно, и на годы — разыскивая, наблюдая, поощряя и направляя тех, кто восприимчив к улучшению, если не к радикальному исправлению.
Несколько таких нашлись, и сто двадцать пять изгоев собраны в «Доме Айзека Т. Хоппера». Среди них есть несколько интересных случаев, и все они являются объектами интереса; но один говорит: «Вы действительно надеетесь сделать что-то постоянное доброе для таких людей?» А другой восклицает: «Как это должно быть отвратительно!» А третий: «Как очень неприятно ходить в такие ужасные места! Насколько лучше и мудрее бросить банкноту в двадцать или пятьдесят долларов совету управляющих или надзирательнице, сказав: У вас тяжелый материал для работы. Вот выражение моего сочувствия. Друг бездомных да благословит и процветает вас». Но что стало со ста двадцатью пятью воспитанницами, принятыми в течение года? Что ж, семьдесят из них были отправлены на службу, и, как правило, в сельскую местность. Конечно, они не являются бременем для государственной казны, находясь в этом положении, они также не грабят дома и магазины, не провоцируют домашние ссоры и уличные драки. Это немалая экономия для всех. Они не только перестают быть бременем; они были превращены в производителей; у одной есть двадцать, у другой пятьдесят, а у третьей семьдесят долларов, отложенных из заработанной платы. Очищение, приведение в порядок, обучение, поощрение и помощь, полученные в Доме, подготовили их к достойным и полезным занятиям и ввели их в них. Какую сумму мы должны противопоставить этому как вероятную величину расходов на аресты, судебные преследования, содержание, тюремные сборы и т. д., если бы им позволили следовать своим выбранным путем.
Но некоторые освобождаются, а другие уходят и вскоре находят свои старые пристанища в Томбс или на «Острове». Да, это так, но заметьте это! «Они почти неизменно снова обращаются к нам за помощью и получают ее, ☞ и каждый раз период их упорства в добре продлевается». Это обнадеживает. Это приглашает нас к терпению и вере. Один персик или груша на любимом дереве, или одна гроздь винограда на отборной лозе в течение первого сезона плодоношения доставляет больше удовольствия, чем пуд фруктов в любой последующий год. Поле, которое эти благотворительные дамы и их сестры милосердия в нашем собственном городе и британском мегаполисе призваны возделывать, покрыто роскошным ростом диких и ядовитых растений на каждой стадии роста и плодоношения. Их труд и мастерство с помощью Божественного земледельца посвящены вставке здесь и там, по мере возможности, прививки от лучшего сорта. Если она «приживается», их поощряют надеяться на плоды в должное время; и хотя разочарования не редки, успех достаточно част, чтобы воодушевить и поощрить их, и обеспечит им сердечное сочувствие и щедрую помощь тех, чьи налоги облегчаются, чье имущество спасается от грабежа, косвенно, по крайней мере, их усилиями.