83
ТЕКУЩИЕ ПУТАНИЦЫ
Я мог бы продолжать в том же духе годами; но думаю, что теперь я рассказал вам достаточно о социализме и капитализме, чтобы вы могли разумно следить за борьбой между ними. Поначалу вас будет раздражать чтение газет и прослушивание банальностей в разговорах на эту тему, когда вы будете знать, что пишущие и говорящие не понимают, о чем пишут и говорят. Импульс написать в газеты или вмешаться в разговор, чтобы расставить все по местам, может быть почти непреодолимым. Но ему нужно сопротивляться, потому что если вы начнете, этому не будет конца. Вы должны сидеть с видом безмятежной вежливости, пока ваши соседи, рассуждая о политике, клеймят людей, которые им не нравятся, как социалистов, большевиков, синдикалистов, анархистов и коммунистов с одной стороны, и капиталистов, империалистов, фашистов, реакционеров и буржуа — с другой, причем никто из них не имеет представления о значении этих слов, достаточно ясного, чтобы без лести назвать его даже тенью понятия. Сто лет назад они называли друг друга якобинцами, радикалами, чартистами, республиканцами, неверующими и даже, чтобы выразить предел низости, кооператорами; или, наоборот, тори, тиранами, раздутыми аристократами и держателями фондов. Ни одно из этих имен сейчас не обидно: якобинцы и чартисты забыты; республики — правило, а не исключение в Европе, как и в Америке; кооператоры так же респектабельны, как квакеры; раздутая аристократия — это новое нищенство; а пролетариат, с его миллионами, вложенными в сберегательные сертификаты и депозиты сберегательных банков, вовсе не возражал бы против того, чтобы его описывали как имеющего деньги «в фондах», если бы это выражение было еще в ходу. Но имена в устах фракций все равно ничего не значат. Это просто предвыборная брань. Во Франции на выборах оппозиционные плакаты всегда призывают избирателей голосовать против убийц и воров (имея в виду кабинет министров); а правительственные плакаты «выделяют» точно такие же эпитеты, в то время как кандидаты у себя дома называют своих любимых собак бандитами, когда притворяются, что ругают их. Все это ничего не значит. Им было бы гораздо лучше называть друг друга ослами и суками (кстати, иногда они так и делают), потому что каждый знает, что мужчина — не осел, а женщина — не сука, и что называть их так — лишь грубый способ оскорбить их; в то время как большинство людей не знает, что означают слова «большевик», «анархист», «коммунист» и так далее, и их слишком легко запугать, заставив поверить, что они означают любую мыслимую крайность насилия и воровства, грабежа и убийства. Русское слово «большевик», которое звучит для нас так ужасно, буквально означает не что иное, как члена парламентского большинства; но как английский эпитет — это лишь политическая форма «буки» или «негодяя», или популярного ругательства, означающая просто кого-то или что-то, с чем говорящий не согласен.
Но имена, которыми мы бросаемся друг в друга, гораздо менее сбивают с толку, чем имена, которые мы даем себе сами. Например, довольно много людей, в основном очень любезных и мягких, называют себя коммунистами-анархистами, что консерваторы интерпретируют как «отъявленные негодяи». Это очень похоже на то, как если бы они называли себя римско-католическими протестантами, или христианскими еврейками, или низкорослыми великаншами, или брюнетками-блондинками, или замужними девами, или любым другим явным противоречием в терминах; ибо анархизм проповедует уничтожение статутного права и упразднение правительств и государств, в то время как коммунизм проповедует, что все необходимые дела страны должны выполняться общественными органами и регулироваться общественным правом. Никто не мог бы логически выступать за то и другое одновременно. Но в этом названии все же есть запутанный здравый смысл. То, что коммунист-анархист на самом деле имеет в виду, — это то, что она готова быть коммунистом в отношении работы и подчинения общественному закону для всех, что необходимо для поддержания здоровья и платежеспособности сообщества, а затем она хочет, чтобы ее оставили в покое, чтобы она шла своим путем. Это ее способ сказать, что ей нужен досуг и свобода, а также подневольная работа и ответственность: короче говоря, как я слышал, она не хочет быть «цветущей пчелой». Это позиция всех способных женщин; но применять к ней термин «коммунист-анархизм» настолько запутанно, и так часто извращенно принимается тем типом путаников, которые, будучи против закона и общественного предпринимательства, потому что хотят быть свободными, и против свободы, потому что свобода договоров — это капиталистическая уловка для эксплуатации пролетариата, проводят свою жизнь в препятствовании как социализму, так и капитализму и никогда ни к чему не приходят, что, в общем, я бы не стал называть себя коммунистом-анархистом, будь я на вашем месте.
Правда в том, что мы живем в Вавилонской башне, где путаница имен мешает нам закончить социальное здание. Римский католик, который не знает, чему учит его церковь, член Церкви Англии, который отверг бы несколько из Тридцати девяти статей, если бы они были предложены ей без намека на то, откуда они взялись, либерал, который никогда не слышал о принципах Манчестерской школы и не понял бы их, если бы слышал, и тори, который совершенно невинен в «Логике политической экономии» Де Квинси: то есть подавляющее большинство католиков, протестантов, либералов и тори имеют своих двойников среди социалистов, коммунистов, синдикалистов, анархистов, лейбористов, которые клеймят капитализм и мораль среднего класса, будучи при этом все время пропитанными и тем, и другим. Интеллигентная женщина, читая газеты, должна учитывать это, как может. Она должна не только помнить, что не каждый исповедующий социализм обязательно является тред-юнионистом и не может логически быть анархистом, но иногда он настолько мало социалист, что, когда ему доверяют общественные дела в достаточной мере, чтобы столкнуть его лицом к лицу с лидерами консерваторов или либералов, которых он клеймил, он будет польщен, обнаружив, что эти выдающиеся лица вполне разделяют его реальный образ мыслей, и будет с энтузиазмом голосовать вместе с ними каждый раз.
Название «коммунист» в настоящее время (1927 г.) специально применяется к тем и принимается теми, кто верит, что капитализм никогда не будет упразднен конституционными парламентскими средствами в фабианской манере, а должен быть свергнут вооруженной революцией и заменен московской марксистской церковью. Это вежливо называют политикой прямого действия. Консервативные «дихарды», выступающие за насильственную узурпацию власти капиталистами как таковыми, называют это государственным переворотом. Но пролетарий может быть сторонником прямого действия, не будучи ни на йоту коммунистом. Она может верить, что шахты должны принадлежать шахтерам, железные дороги — железнодорожникам, армия — солдатам, церкви — священникам, а корабли — экипажам. Она может даже верить, что дома должны принадлежать горничным, особенно если она сама горничная. Социализм и слышать об этом не хочет. Он настаивает на том, чтобы отрасли промышленности принадлежали всему сообществу и регулировались в интересах потребителя (или клиента), который должен иметь возможность покупать по себестоимости, не выплачивая никому прибыль. Магазин, например, не должен принадлежать продавцам и не должен эксплуатироваться ими ради их выгоды: он должен управляться на благо покупателей, а защитой продавца от того, чтобы оказаться принесенной в жертву покупателю, является то, что она сама является покупателем в других магазинах, а сам покупатель — работником в других учреждениях. Когда доходы равны и каждый является одновременно производителем и потребителем, можно доверить производителям и потребителям относиться друг к другу справедливо из любви к себе, если не из более благородных побуждений; но до тех пор делать любую отрасль собственностью работающих в ней означало бы лишь заменить существующих праздных акционеров работающими акционерами, наживающимися в гораздо больших масштабах, поскольку они присваивали бы ренту со своих участков и не делали бы тех взносов в центральную казну на благо нации, которые сейчас имеют место при парламентском правлении. Неравенство доходов между, скажем, шахтерами на самых богатых шахтах и фермерами на самых бедных почвах было бы чудовищным. Но мне не нужно мучить вас аргументами: это устройство невозможно в любом случае; только, поскольку многие из пролетарских предложений и лозунгов дня, включая тред-юнионизм, производственную кооперацию, рабочий контроль, крестьянскую собственность и более грубые недопонимания синдикализма и социализма, либо испорчены, либо пропитаны этим до такой степени, что это разрушило пролетарское движение в Италии после войны и привело к диктатуре синьора Муссолини, и поскольку это часто считается частью социализма, вам лучше остерегаться этого; ибо у него много правдоподобных псевдосоциалистических маскировок. Это на самом деле лишь капитализм бедняка, как подагра бедняка.
На своей негативной стороне пролетарские «измы» очень похожи: все они выдвигают одни и те же обвинения против капитализма; и капитализм не делает между ними различий, потому что они едины в своей враждебности к нему. Но между их позитивными средствами есть огромная разница; и любая женщина, которая голосовала бы за синдикализм, анархизм или прямое действие, замаскированное под коммунизм, без разбора, под впечатлением, что она голосует за социализм, была бы так же ошибочна, как та, что голосовала бы за консерватизм, либерализм, империализм, «Юнион Джек», «Короля и Отечество» или «Церковь и Государство» без разбора, под общим впечатлением, что она голосует против социализма.
И вот вы наблюдаете любопытное зрелище: наша парламентская Лейбористская партия, возглавляемая социалистами, которые все по принципу являются коммунистами и выступают за широкое расширение коммунизма, исключает так называемую Коммунистическую партию из своих рядов, отказывается появляться на одних и тех же платформах с ее членами на публике и подвергается с ее стороны нападкам как буржуазные реакционеры. Это очень сбивает с толку, пока вы не узнаете суть; и тогда вы увидите, что спор сейчас между соперничающими пролетарскими партиями в Англии идет не о коммунизме против социализма: это конституционное действие, или фабианство, как его раньше называли, против прямого действия, за которым следует диктатура. И поскольку капитализм «дихардов» сейчас испытывает сильный соблазн попробовать британский фашистский государственный переворот, за которым последует диктатура, в противовес либеральному конституционному капитализму, путаница и разобщенность отнюдь не только на стороне лейбористов. Экстремисты справа и слева — оба являются пропагандистами нетерпеливого отвращения к парламенту как институту. Существует правое крыло правых, так же как есть левое крыло левых; в то время как конституционный центр разделен между капитализмом и социализмом. Вам понадобится весь ваш ум, чтобы понять, где вы находитесь, и оставаться там во время грядущих перемен.
Пролетарская партия унаследовала от тред-юнионизма представление о том, что забастовка — это классическое оружие и единственная защита пролетарского труда. Поэтому она опасно восприимчива к широко распространенному заблуждению, что если вместо забастовки шахтеров здесь и забастовки железнодорожников там, молниеносной забастовки официанток в ресторане сегодня и молниеносной забастовки спичечниц на фабрике завтра, все рабочие во всех профессиях начнут бастовать одновременно и солидарно, капитализм будет поставлен на колени. Это называется всеобщей забастовкой. Это как если бы экипажу корабля, угнетаемому офицерами, глупый и хитрый юнга посоветовал потопить корабль, пока все офицеры и их друзья-пассажиры не утонут, а затем победоносно принять командование им. Возражение, что экипаж не смог бы управлять кораблем без навигаторов-офицеров, излишне, потому что есть решающее предварительное возражение, что экипаж утонул бы вместе с юнгой и всеми остальными, так же как и офицеры. Во время всеобщей забастовки на берегу производственные пролетарии умерли бы от голода раньше работодателей, капиталистов и паразитических пролетариев, потому что у последних были бы запасы продовольствия. Это было бы национальным самоубийством.
Как бы очевидно это ни было, всеобщую забастовку пытались проводить снова и снова, особенно в одном случае в Швеции, когда ее очень тщательно опробовали; и хотя она всегда неизбежно терпела крах, ее до сих пор пропагандируют люди, которые воображают, что лекарство от капитализма — это относиться к труду как к капиталу пролетариата (то есть к лишним деньгам тех, у кого нет денег) и удерживать капиталистов угрозой голода, точно так же, как капиталисты до сих пор удерживали пролетариат. Они забывают, что капиталисты еще никогда не были настолько абсурдны, чтобы пытаться устроить всеобщий локаут. Было бы гораздо разумнее поддержать конкретную забастовку, отменив все остальные, тем самым изолировав конкретных работодателей, на которых направлен удар, и позволив всем остальным рабочим внести вклад в забастовочный фонд. Но мы уже обсуждали окончательную невозможность терпимости даже к частным забастовкам или локаутам, не говоря уже о всеобщих. Они исчезнут, как исчезли дуэли. Тем временем будьте начеку против пропагандистов всеобщей забастовки; но помните также, что этот термин сейчас используется в ежедневных газетах так свободно, что мы видим, как его применяют к любой забастовке, в которой участвует более одной отрасли.
Любимый довод сторонников всеобщей забастовки заключается в том, что она могла бы предотвратить войну. Теперь можно признать, что страх перед попыткой ее проведения в некоторой степени удерживает правительства от объявления непопулярных войн. К сожалению, как только убит первый соотечественник или разбомблен первый ребенок, никакая война не является непопулярной: напротив, нашим капиталистическим правительствам так же хорошо известно, как и той умной даме, императрице Екатерине Российской, что когда народ становится мятежным, нет ничего лучше «маленькой победоносной войны», чтобы снова поставить его на место в патриотическом экстазе верности короне. Кроме того, фундаментальное возражение против всеобщей забастовки, что когда все перестают работать, нация немедленно погибает, относится так же фатально к забастовке против войны, как и к забастовке против снижения заработной платы. Правда, если бы подавляющее большинство в воюющих странах, включая солдат, одновременно стали сознательными отказчиками, и все рабочие отказались бы от военной службы любого рода, будь то в поле или в снабжении, производстве боеприпасов и транспортировке войск, ни одно объявление войны не могло бы быть выполнено. Такое завоевание земли пацифизмом кажется многим из нас тысячелетней мечтой; но одного изложения этих условий достаточно, чтобы показать, что они не составляют всеобщую забастовку и что они настолько маловероятны, что ни один здравомыслящий человек не стал бы действовать в расчете на их реализацию. Один школьник-милитарист, сбросивший бомбу с аэроплана на группу детей, мгновенно положит конец местному пацифизму, пока не станет ясно, что бомбардировщик и его наниматели будут призваны к ответу перед компетентным и грозным трибуналом. Тем временем страх перед так называемой всеобщей забастовкой против войны никогда не удержит ни одно воинственное правительство от оснащения и отправки таких авантюрных молодых асов. Но ни одно правительство не осмелилось бы отправить их, если бы знало, что оно будет блокировано комбинацией других наций, достаточно сильной, чтобы запугать самую воинственную отдельную нацию.
Формирование такой комбинации является заявленной целью нынешней Лиги Наций; и хотя пока нет признаков того, что ведущие военные державы даже консультируются с ней, не говоря уже о том, чтобы подчиняться и поддерживать ее, когда у них на кону стоят весомые военные интересы, все же даже их военные интересы рано или поздно заставят их отнестись к Лиге серьезно, заменить наднациональную мораль, закон и действие нынешним международным анархизмом, согласно которому для наций при определенных формах является правильным убивать и грабить иностранцев, хотя для них самих является преступлением убивать и грабить друг друга. Никакой другой метод предотвращения войны, открытый до сих пор, не заслуживает вашего внимания. Очень маловероятно даже, что наша причудливая и нелогичная терпимость к сознательному отказу от военной службы во время последней войны когда-либо повторится; и в любом случае эксперимент доказал свою тщетность как средства предотвращения войны. Солдат в окопах всегда будет спрашивать, почему его должны расстрелять за отказ идти «в атаку», когда его брат дома помилован после отказа даже войти в окоп. Всеобщая забастовка еще более бесполезна. Войну нельзя остановить отказом отдельных лиц или даже целых отраслей принимать в ней участие: ничто, кроме комбинаций наций, каждая из которых подчиняет то, что они называют своими суверенными правами, благу мира, или, по крайней мере, благу комбинации, не может победить ее.
Это подчинение национализма называется наднационализмом и могло бы называться католицизмом, если бы это слово можно было освободить от вводящих в заблуждение исторических ассоциаций. Оно уже существует в Соединенных Штатах Америки, которые объединены в федерацию для определенных целей, включая валюту и «pax Americana», которая была установлена ценой жестокой войны. Нет никаких причин, кроме чистого дьявольства, почему государства Европы, или, для начала, решающее их число, не могли бы объединиться в той же мере для тех же целей. Империи превращаются в Содружества, или добровольные федерации, для общих человеческих целей. Здесь, а не в местных антипатриотических забастовках, кроются реальные надежды на мир.
Вы найдете конституционные изменения особенно утомительными из-за постоянного столкновения между ужесточением социальной дисциплины, требуемым социализмом, и ревностью к официальной власти и желанием делать то, что нам нравится, что мы называем демократией. Демократия имеет очень сильное влияние на организованный труд. В тред-юнионах испробуется каждое устройство, чтобы сделать голос всего союза верховным. Когда делегаты голосуют на съездах союзов, им разрешается голос за каждого члена их соответствующих союзов; и насколько это возможно, вопросы, по которым они подают свои сотни тысяч голосов, решаются заранее в союзах голосами членов; так что когда делегаты едут на съезд, они не представители, а просто рупоры, передающие решения своих союзов. Но эти грубые демократические меры предосторожности побеждают свою собственную цель. На практике секретарь тред-юниона — это самое близкое к несменяемому автократу существо на земле. «Карточное голосование» не требуется, кроме как для решения вопросов, по которым решения не могли бы быть выполнены, если бы делегаты «великих держав» тред-юнионизма (то есть союзов, членство в которых исчисляется миллионами) не могли переголосовать делегатов «малых держав»; и поскольку в рядах лейбористов не только «карьера открыта для талантов», но абсолютно закрыта для ничтожеств, лидеры гораздо более произвольны, чем они были бы в Палате лордов, где наследственные пэры могут включать лиц со средними или ниже средних способностями. Даже самый скромный секретарь тред-юниона должен обладать исключительными деловыми способностями и умением управлять людьми; и если кто-либо, кроме секретаря, получает делегирование на съезд, он должен обладать по крайней мере талантом к самоутверждению. Он может быть для всех общественных целей идиотом; но он должен быть довольно вопиющим идиотом и в некоторой степени представительным, иначе он никогда не смог бы убедить большие массы своих равных выбрать его из безвестности его положения.