«Великий старец: Жизнь и общественная деятельность достопочтенного Уильяма Юарта Гладстона»

Собрание высказалось за постоянный международный арбитраж, и в конечном итоге представители двух стран подписали англо-американский договор, предусматривавший урегулирование всех вопросов между обеими нациями посредством арбитража, а не войны, однако Сенат Соединенных Штатов отказался ратифицировать этот договор.

Мистер Гладстон глубоко сожалел о чрезвычайном недоразумении, которое преобладало в вопросе о венесуэльской границе. Он казался убежденным в том, что для обеспечения мирного урегулирования этого вопроса в любой момент не требуется ничего, кроме капли здравого смысла. На сотню квадратных миль больше или меньше по ту или иную сторону границы Британской Гвианы было для него вопросом абсолютного безразличия. Он чрезвычайно стремился к торжеству справедливости, и одна из его последних речей в Палате общин была произнесена в поддержку постоянного арбитража между Англией и Соединенными Штатами.

Другим из поглощавших внимание цивилизованного мира вопросов, вставших на повестку дня едва ли не вопреки армянскому вопросу, стал критский вопрос. Греция героически поддерживала восстание критян против турецкого владычества. Сцена турецких зверств теперь переместилась на остров Крит. На время армянские погромы были забыты. Греки бросились на выручку, в то время как вся Европа оставалась в стороне. Мистер Гладстон направил в газету «Кроникл» следующую депешу: «Я не смею подстрекать Грецию, когда не могу ей помочь, но я буду глубоко рад ее успеху. Я надеюсь, что Державы помнят о необходимости защитить собственную репутацию». Это было в феврале 1897 года. Позже он написал, что изгнание греческих войск с Крита и сохранение в качестве полицейских палачей Армении еще больше усугубит позор европейских Держав.

В марте 1897 года мистер Гладстон обратился к герцогу Вестминстерскому с письмом по тому же вопросу, ныне по праву знаменитым, в котором более подробно выразил свое мнение; оно очевидно отражало настроения англоязычного населения всего мира. Письмо было издано в виде 16-страничной брошюры под названием «Восточный кризис».

Менее чем через неделю после обнародования этого красноречивого манифеста в защиту критян и Греции стали поступать сообщения о том, что именно то решение проблемы, которое рекомендовал мистер Гладстон, судя по всему, будет принято. Сам султан, опасаясь влияния этого призыва на общественное мнение в Европе, попытался урегулировать вопрос предложенным способом. Греция по-прежнему требовала войны. В последовавшей за этим войне между Грецией и Турцией Греция была побеждена и сокрушена турками. Лишь благодаря вмешательству Держав Греция была спасена от превращения в часть империи султана.

После заключения мира между Турцией и Грецией мистер Гладстон предпринял попытку взбудоражить общественное мнение резким обзором сложившейся ситуации. Оглядываясь на прошедшие два года восточной политики Англии, он задается вопросом о том, каковы же были результаты, а затем сам же на него отвечает. Он перечисляет их следующим образом:

1. Истребление 100 000 армянских христиан — мужчин, женщин и детей, — без каких-либо гарантий против повторения этого преступления.

2. Турецкая империя стала сильнее, чем когда-либо со времен Крымской войны.

3. Христианская Греция ослабла больше, чем когда-либо с момента обретения ею статуса королевства.

Мистер Гладстон утверждал, что за эти факты несут ответственность ведущие христианские нации и государственные деятели Европы.

Хотя мистер Гладстон выражал свои мысли именно так, его решительные протесты все же возымели действие. Его голос проник во дворец самого султана и в каждый кабинет Европы, его услышал каждый государственный деятель и правитель во всем мире, и он взбудоражил людей повсюду. Это был мощный голос, возвышенный в защиту правды и против угнетения. Султан испугался и был вынужден отступить; не потому, что он боялся протестов и предостережений христианских наций Европы, а потому, что этот единственный голос выражал народные чаяния всех христиан во всем мире, и бросить вызов таким настроениям означало бы навлечь угрозу свержения своего трона, если не самого владычества турок в Европе.

В июне 1894 года мистеру Гладстону было направлено приглашение посетить Соединенные Штаты, подписанное многими видными общественными деятелями. Однако мистер Гладстон, выразив признательность за комплимент, отклонил его в силу своего возраста. Это, по его мнению, стало бы для него непосильной задачей. Усталость от морского путешествия и напряжение от приемов во время пребывания в Америке оказались бы выше того, что его физическое состояние могло вынести.

Позже мистер Гладстон принял в Хоардене сто членов Клуба производителей Филадельфии. Он лично провел их по территории замка и рассказал им его историю. Весьма довольные теплым приемом, они поблагодарили мистера Гладстона за оказанную любезность. Затем они троекратно прокричали ему «ура». Это проявление признательности доставило мистеру Гладстону огромное удовольствие, и он сказал, что впервые слышит американские возгласы «ура».

В субботу днем, 15 августа 1896 года, Ли Хунчжан, великий китайский государственный деятель и посол, навестил мистера Гладстона в Хоардене. Пожалуй, тремя величайшими жившими тогда государственными деятелями были Гладстон, Бисмарк и Ли Хунчжан. Посол со своей свитой прибыл в Честер на специальном поезде и на трех открытых экипажах отправился в Хоарден. По пути следования, а также на станции, толпы людей приветствовали делегацию возгласами. Вице-король спал, когда поезд прибыл в Честер, и ему дали выспаться до пробуждения. Тем не менее делегация прибыла в замок раньше назначенного времени, однако мистер Гладстон поспешил их встретить. Китайских гостей у дверей встретил мистер Генри Гладстон. Ли Хунчжан был препровожден в библиотеку, где его представили мистеру и миссис Гладстон.

Мистер Гладстон намеревался обеспечить вице-королю эскорт из почетного караула — хоарденского отряда валлийских фузилеров, который прибыл в замок через десять минут после приезда гостей из-за того, что последние опередили график.

Два пожилых государственных деятеля уселись у окна с видом на террасу и при помощи Ло Фенлу сразу же завязали беседу. Ли задал различные вопросы о карьере мистера Гладстона, и мистер Гладстон сообщил ему, что был премьер-министром почти тринадцать лет и членом кабинета министров почти двадцать четыре года. Получив комплимент по поводу заслуг перед своей страной, мистер Гладстон ответил, что делал всё, что мог, но должен был сделать гораздо больше. Ли заметил, что британские интересы и британская торговля в Китае превосходят интересы всех остальных стран, взятых вместе. Вице-король также побеседовал с митером Гладстоном о свободной торговле, ограничениях в коммерции, мощи британского флота, величии британских доходов, огромных масштабах колониальной империи, необходимости железнодорожной системы для торговли и на ряд подобных тем. Гостям подали угощения, которые Ли отведал с удовольствием, после чего по просьбе хозяина он оставил свой автограф в трех книгах, использовав для этого чернила цветов Дороти Дрю. Мистер Гладстон и Ли сфотографировались вместе, сидя на стульях возле крыльца. Мистер Гладстон подарил Ли три книги из своей библиотеки, после чего китайские гости убыли.

В субботу вечером, 10 октября 1896 года, досточтимый и преосвященнейший Эдвард Уайт Бенсон, доктор богословия, архиепископ Кентерберийский и примас всей Англии, прибыл в Хоарден вместе с миссис Бенсон с визитом к своему старому другу мистеру Гладстону. Воскресным утром доктор Бенсон отправился с семьей Гладстонов в Хоарденскую церковь и занял скамью Гладстонов. После начала службы было замечено смятение. Оно было вызвано падением доктора Бенсона на скамье во время коленопреклоненной молитвы. Служители перенесли доктора Бенсона в ректорию и вызвали медицинскую помощь, но вскоре наступила смерть от апоплексического удара. Преподобный Стивен Гладстон, настоятель, продолжал службу до тех пор, пока ему не сообщили о смерти архиепископа, после чего он распустил прихожан. Мистер Гладстон, который не присутствовал в церкви из-за недомогания, был глубоко потрясен кончиной своего гостя и друга.

Утренние лондонские газеты от 1 июня 1896 года опубликовали пространное письмо мистера Гладстона кардиналу Рамполле для передачи папе Льву XIII в пользу единства христианского мира посредством папской декларации о действительности англиканских священных санов. Оно произвело огромную сенсацию. Вскоре после этого Папа выпустил энциклику, адресованную «всем епископам, находящимся в общении со Святым Престолом». Тема ее совпадала с темой письма мистера Гладстона, на которое она рассматривалась как ответ. Папа призвал весь английский народ «вернуться к вере Римско-католической церкви». «Это, — замечает мистер Джастин Маккарти, — было именно тем, чего мог ожидать любой мыслящий человек». Хотя это письмо и ответ на него не удовлетворили духовенство государственной Церкви Англии, благосклонно относившееся к Риму, с другой стороны, они побудили христиан-нонконформистов Англии заявить о своем выступлении против любых государственных или официальных церквей, будь то римско-католическая или англиканская.

29 декабря 1896 года в Хоардене отпраздновали восемьдесят седьмой день рождения мистера Гладстона в кругу семьи и друзей. Прошли традиционные народные гулянья, состоящие из звона колоколов и отправки делегаций в замок для поздравления престарелого государственного деятеля. В течение всего дня со всех концов королевства, из Соединенных Штатов и с континента непрерывным потоком шли телеграммы и послания. Среди тех, кто прислал поздравления, были принц и принцесса Уэльские, а также баронесса де Ротшильд. Мистер Гладстон чувствовал себя хорошо и во второй половине дня отправился на прогулку.

10 мая 1897 года принц и принцесса Уэльские в сопровождении принцессы Виктории навестили мистера и миссис Гладстон в Хоардене. Мистер и миссис Гладстон приняли их под навесом, воздвигнутым в 1889 году в ознаменование их золотой свадьбы. Взаимные приветствия носили самый сердечный характер. Высокие гости осмотрели руины старого замка, причем мистер Гладстон выступал в роли проводника принцессы Уэльской. На лужайке произошел любопытный эпизод. Принцесса с большим интересом осмотрела любимых собак семьи Гладстонов. Это были черные померанские шпицы. В корзинке принесли двух щенков, одного из которых принцесса приняла в подарок.

22 июня 1897 года с большой помпой и ликованием отмечался Бриллиантовый юбилей Виктории, королевы Англии и императрицы Индии, когда королева достигла 60-й годовщины своего правления, которая является самой должной в английской истории. Виктория взошла на престол в возрасте 19 лет в 1837 году, и тогда население Британских островов составляло 26 000 000 человек, а к настоящему моменту оно выросло до 40 000 000. Ее империя расширилась настолько, что в Индии, Южной, Центральной и Западной Африке, Австралии, Новой Зеландии и Северной Америке, а также на самих Британских островах насчитывалось 360 000 000 человек, признававших ее власть. И в это величие и славу мистер Гладстон внес огромный вклад, хотя его влияние проявилось еще гораздо сильнее в деле продвижения нравственного величия народа. Это событие праздновалось по всей империи, а юбилейная процессия в Лондоне пополнилась представителями всех уголков владений королевы и всех наций земного шара, что сделало ее величайшим зрелищем из всех когда-либо виденных. Там присутствовал даже турок, однако мистера Гладстона там не было, и его имя даже не упоминалось среди участников шествия в день юбилея. И тем не менее период правления Виктории часто будет упоминаться в истории как гладстоновская эра.

«Общественная жизнь ведущего государственного деятеля, — говорит выдающийся писатель, — предлагает взору публики самые смелые и величественные очертания. Быть может, самые яркие и запоминающиеся главы в будущей биографии мистера Гладстона будут содержать рассказ о его личных делах и домашней жизни». Его повседневная жизнь дома была образцом простости и размеренности, а главным секретом огромного объема выполненной им работы было то, что каждая свободная пятиминутка находила применение. Он глубоко осознавал драгоценность времени и ответственность, которую несет каждый, кто использует его или расходует впустую. «До такой степени он доходил в этом, что во время пикника на любимой валлийской горе его замечали бросающимся на вереск и с головой уходящим в какую-нибудь брошюру по злободневному вопросу, пока его не призывали к более легким занятиям те, кто отвечал за корзину с провизией».

Мистер Гладстон всегда был строжайшим экономом времени — привычка, приобретенная еще в 1839 году, когда он привел в трепет свою молодую жену тем, что заполнял все промежутки и обрывки времени учебой или трудом. Из его кармана при любой возможности отдохнуть неизменно появлялась классическая книжечка. Этим объясняется его способность успевать за один день сделать больше, чем большинство людей за неделю. Кроме того, он обладал способностью концентрировать всю силу своего ума на единственном предмете, стоявшем перед ним, будь то великое или малое дело. Он не умел разрывать механизм своего мышления. Прерывание было почти губительно для его хода мыслей, однако он обычно не замечал жужжавшего вокруг него разговора. Поэтому собеседнику порой требовалось немало времени, чтобы добиться ответа: он казался не слышащим, но терпение в конце концов обеспечивало внимание, как только цепь захватывающих мыслей завершалась.

Именно эта способность концентрировать все свои способности на том, что он делал — будь то работа или отдых, — делала мистера Гладстона одним из самых способных и в то же время счастливых людей столетия. Он питал острейшую страсть к ученым и прекрасным вещам, и этим объясняется его игнорирование мелких невзгод и зол. Он был слишком поглощен делами, чтобы быть раздражительным или нетерпеливым. Но быть поглощенным великим в его случае не означало пренебрегать малым. В одно время его ум и время были настолько полностью заняты восточным вопросом, что его невозможно было заставить уделить хоть мысль Ирландии, а впоследствии было столь же трудно заставить его думать о каком-либо политическом вопросе, кроме ирландского.

В повседневном распорядке личной жизни никто в доме не был столь пунктуален и регулярен, как мистер Гладстон. В 8 часов он вставал и отправлялся в кабинет. Начиная с 1842 года, при всех своих многообразных обязанностях он всегда находил время регулярно ходить в церковь — в дождь или в ясную погоду, каждое утро, кроме дней болезни, ровно в половине девятого. Он шел пешком по общественной дороге от замка до Хоарденской церкви. Один наблюдатель пишет: «Старый государственный деятель с его прекрасным, цветущим, кротким лицом представляет собой любопытную фигуру, когда он легко и бодро шагает по деревенской дороге, молча отвечая на пламенные приветствия своих друзей — жителей Хоардена. На нем длинное пальто, застегнутое на все пуговицы, длинная шаль, плотно обмотанная вокруг шеи, и мягкая фетровая шляпа — образ, столь непохожий на образ премьер-министра, каким его знают в Лондоне».

В замке вскоре после 9 часов утра ежедневно читались молитвы для семьи и домашних. Его привычный завтрак состоял из сваренного вкрутую яйца, ломтика языка, сухого тоста и чая. Вся первая половина дня, находился ли он дома или в гостях, посвящалась делам. Второй завтрак в Хоардене проходил без церемоний. «Второй завтрак стоял на плите» в течение нескольких часов, чтобы каждый мог подкрепиться тогда, когда это удобно различным членам семьи. Чай, к которому мистер Гладстон питала особую страсть и который он мог пить в любой час дня или ночи, подавали во второй половине дня в 5 часов, после чего он завершал свою корреспонденцию.

После полудня мистер Гладстон имел обыкновение совершать прогулку по парку в сопровождении своего верного маленького черного померанского шпица Петца, приобретенного во время поездки за границу и ставшего на долгие годы важным членом семьи и одним из самых преданных последователей мистера Гладстона. Преклонный возраст за восемьдесят в конце концов помешал совершать те пятидесятимильные прогулки, которыми он некогда баловал себя, а топоры стояли нетронутыми в подставках в вестибюле и библиотеке, но мистер Гладстон все же продолжал свои прогулки со своим молчаливым спутником Петцем. Погуляв еще полчаса в своей библиотеке после возвращения в замок, мистер Гладстон переодевался к обеду, на что у него обычно уходило от трех до пяти минут. В 8 часов он присоединялся к семье за обедом, который проходил в жизнерадостной обстановке. Подобно Гете, он ел с аппетитом и наслаждался едой, но его диета была чрезвычайно простой: мистер Гладстон ел лишь то, что предписывал его врач. За обедом он беседовал свободно и блестяще, даже когда присутствовала лишь его семья. Когда же присутствовали гости, он включался в любую тему разговора, разделяя ее с остальными и проливая свет на любой предложенный предмет, щедро делясь кладезем мудрости и анекдотов, накопленным за два поколения беспрецедентной политической и общественной активности.

После обеда, когда в Хоардене не было гостей, мистер Гладстон тихо сидел за чтением в своей библиотеке или беседовал с семьей. Он никогда не пользовался табаком. Вскоре после 10 часов он отправлялся в спальню и ложился спать. Он никогда не позволял себе думать и страдать от бессонницы. У мистера Брайта была привычка произносить речи после отхода ко сну, что, по мнению мистера Гладстона, губительно сказывалось на его здоровье. Восемь часов — столько времени мистер Гладстон отводил на сон. Его спальня находилась на втором этаже, куда вела прекрасная лестница. Всё в комнате было простым и домашним.

На стенах его спальни над каминной полкой был выведен украшенный орнаментом текст, на который он мог смотреть по вечерам и утрам и который гласил: «Твердого духом Ты хранишь в совершенном мире, ибо на Тебя уповает он». Это не только выражало упование мистера Гладстона на Бога, но и, несомненно, в значительной степени объясняло то душевное спокойствие, которое было столь характерно для него даже в те трудные времена, которые сломили многих и выбили из колеи еще большее число людей.

От забот или усталости дел мистер Гладстон всегда был готов обратиться за отдыхом к чтению, которое неизменно оказывалось для него неоценимым подспорьем. «Его семья не может без волнения говорить о том выражении полного счастья и покоя, что лучилось из его глаз в такие моменты». Когда во время всеобщих выборов 1882 года эта возможность была отнята у него, он с такой же готовностью переключился на сочинительство и размышления на другие темы. Во время Мидлотианской кампании и всеобщих выборов, а также в ходе последовавшего за ними формирования кабинета министров он снимал напряжение с перегруженного мозга, написав статью о гомруле, «написанную со всей силой и свежестью первоначального открытия»; он также ежедневно писал о Псалмах; готовил доклад для Востоковедческого конгресса, призванный поразить образованный мир «своей оригинальностью и изобретательностью»; и с глубоким и тщательным исследованием сочинял оксфордскую лекцию на тему «Возникновение и развитие учености в Оксфордском университете».

Все утренние часы он сидел в тишине той угловой комнаты на первом этаже за чтением. В библиотеке было три письменных стола: один преимущественно предназначался для корреспонденции политического характера, другой — для литературного труда, а третьим пользовалась миссис Гладстон. Вечера, находясь в Хоардене, он проводил за чтением в уютном уголке библиотеки. У него была удивительной конструкции лампа, устроенная так, чтобы обеспечивать максимальное освещение страниц книги для ночного чтения. По вечерам его ум обычно занимал роман. Время от времени он давал миссис Дрю около двух сотен романов, чтобы она отделила зерна от плевел. Она делила их на три категории: романы, которые стоит сохранить, романы, которые можно раздать, и романы, подлежащие уничтожению.

Мистер Гладстон обычно читал одновременно три книги, переходя от одной к другой. Эти книги тщательно подбирались по своему характеру и содержанию, причем он скрупулезно следил за их очередностью и разнообразием. Например, в одно время он читал утром «Римскую историю» доктора Лаугена на немецком языке, днем — Вергилия, а ночью — роман. Среди романистов его главным избранником был Скотт. Он читал с карандашом в руке и владел сложной системой пометок в книгах. Аристотель, святой Августин, Данте и епископ Батлер были авторами, оказавшими на него глубочайшее влияние, как он сам утверждал. Свой экземпляр «Одиссеи» Гомера он переплетал несколько раз, поскольку предпочитал всегда пользоваться одной и той же книгой.

Миссис Дрю говорит о своем отце: «Не может быть лучшей иллюстрации его ума, чем его Храм Мира — его кабинет с его необыкновенно методичным устройством. Вне дома он напишет точное описание ключа или бумаги, которые ему нужны, например: „Откройте левый ящик письменного стола ближе к камину, и в глубине ящика, в правом углу, вы найдете ключи. Вы увидите три штуки на одной веревочке; пришлите мне тот, у которого такие-то зубцы“». Его разум устроен точно так же: ему стоит лишь открыть определенное отделение с соответствующей этикеткой, чтобы найти нужную информацию. Память его благодаря этому почти не давала сбоев. Обычно считается, что в старости память может быть безупречной в отношении давно минувших времен, но неточной и несовершенной относительно недавних событий. Однако у мистера Гладстона события настоящего запечатлевались в мозгу столь же глубоко, как и события прошлого». Кто-то сказал о мистере Гладстоне, что его память была «ужасающей». Очевидно, что он всегда шел в ногу со временем, осведомляясь обо всем новом в литературе, науке и искусстве, и перешагнув восьмидесятилетний рубеж, был столь же готов впитывать свежие идеи, как и в восемнадцать лет, но проявлял при этом гораздо большую разборчивость.

Те, кто заходил в официальный кабинет мистера Гладстона в воскресенье во время напряженной парламентской сессии, не могли не поразиться атмосфере покоя, приметам и символам этого дня, раскрытым книгам возле кресла, опустевшему письменному столу, отсутствию бумаг и газет. По воскресеньям мистер Гладстон откладывал все дела мирского характера, посвящал время чтению особых книг, соответствующих дню, обычно дважды посещал церковь, никогда не обедал вне дома, если только не отправлялся с миссией милосердия или утешить какого-нибудь огорченного друга. Когда королева приглашала его в Виндзорский замок на воскресенье на одну ночь, как она порой делала, он всегда договаривался остаться в Виндзоре в субботу. В своей гардеробной он держал большую открытую Библию, которую читал ежедневно. Физически, интеллектуально и духовно воскресенья мистера Гладстона воспринимались его семьей как бесценное благо для него, сделавшее его тем человеком, каким он был. Мистер Гладстон имел строгие понятия о своем долге перед церковью. Обосновываясь в Лондоне, он всегда посещал ближайшую церковь и исправно ходил туда не только в субботу, но и ежедневно. Обладая империей на своих плечах, он находил время для ежедневных общественных богослужений, и в хождении по церквам он не был «праздношатающимся». Проживая на Карлтон-Хаус-террас, он посещал церковь Сент-Мартин-ин-зе-Филдс.

Ежедневная корреспонденция мистера Гладстона в бытность его премьер-министром была просто огромной. Сначала он считал своим совести долгом разбираться с большей ее частью лично, но в конце концов стал доверять львиную долю секретарям, как поступали и другие министры. Некоторые письма приходили к нему ежедневно, и отвечать на них он должен был собственной рукой: например, письма от министров или по конфиденциальным делам, из двора. По окончании каждого заседания кабинета министров премьер-министр обязан собственноручно написать письмо своему монарху с подробным отчетом о рассмотренных делах. Такой же отчет требуется ежедневно из парламента. Разумеется, мистер Гладстон, всякий раз занимая пост премьер-министра, добросовестно выполнял эту обязанность и отправлял королеве необходимые письма, написанные собственной рукой.

Мистер Гладстон отличался поразительной силой и выносливостью тела, а также силой интеллекта. «Не говорите мне об уме мистера Гладстона, — заметил один современник, — меня поражает его тело». За всю жизнь у него не было ни одной серьезной болезни, и вплоть до весьма недавних лет он практиковал энергичные физические упражнения, порой совершая в Шотландии 20-мильные пешие переходы напролет по пересеченной и горной местности. Физическое усилие при обращении к двадцати тысячам человек, когда его было слышно в любой точке огромного здания, как это было в Бирмингеме в 1889 году, было поразительным. Его выносливость была удивительной. В 1882 году он однажды просидел всю ночь напролет во время ночного заседания Палаты общин и, вернувшись на Даунинг-стрит, 10 в 8 часов утра для получасового отдыха, снова отправился в Палату и оставался там до окончания заседания. Рубка деревьев, бывшая для него частым развлечением до тех пор, пока он не стал очень старым человеком, избиралась им «как дающая максимум полезной физической нагрузки за минимум времени». Это любимое занятие великого государственного деятеля настолько прочно ассоциировалось с ним, что было сочтено правильным выставить на Всемирной Колумбовой выставке в Чикаго один из топоров мистера Гладстона.

Псалмопевец говорит: «Прославился человек тем, что поднимал топоры на густые деревья». Эти необычные слова были написаны задолго до эпохи мистера Гладстона, но сколь бы ни был он знаменит рубкой больших лесных деревьев, эти слова обретают более глубокий смысл и в более чем одном отношении нашли свое исполнение в нем. Его быстрый и острый топор реформ повалил немало седовласых зол. Сам мистер Гладстон объяснял, почему он культивировал эту привычку рубить деревья. Он говорил: «Я рублю дрова, потому что нахожу это единственным занятием в мире, которое выгоняет из головы все мысли. Когда я гуляю, езжу верхом или играю в крикет, я продолжаю обдумывать важные деловые проблемы, но когда я рублю дрова, я ни о чем не могу думать, кроме как о летящих щепках».

Следующая история иллюстрирует незаурядные способности мистера Гладстона и то удивление, которое он преподносил встречавшимся с ним людям. Два джентльмена, приглашенные гости за столом, где ожидали появления мистера Гладстона, побились об заклад, что заведут разговор на тему, о которой даже мистер Гладстон ничего не знает. Для достижения этой цели они «изучили» «старую» журнальную статью на какую-то малознакомую тему, связанную с китайскими ремеслами. Когда представился удобный случай, тема была поднята, и два заговорщика с удивлением наблюдали за тем, как на лице мистера Гладстона нарастает интерес к предмету. Наконец он присоединился к разговору, и их веселье сменилось замешательством, когда мистер Гладстон произнес: «О, господа, я погляжу, вы почитали статью, которую я написал в журнале —— каких-то тридцать или сорок лет назад».

ГЛАВА XXI

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ ДОЛГОЙ И НАСЫЩЕННОЙ СОБЫТИЯМИ ЖИЗНИ

Мистер Гладстон скончался в Хоарденском замке в 5 часов утра в четверг, 19 мая 1898 года.

Первое известие о стремительно приближающемся конце мистера Гладстона было передано в бюллетене, выпущенном во вторник утром, 17 мая, в 9 часов. В нем говорилось: «Мистер Гладстон провел ночь плохо, сон его был прерывистым; он несколько истощен, но не испытывает никаких неудобств». Сообщение предыдущего вечера успокаивало насчет каких-либо внезапных перемен, так что тревога лишь возросла. В течение нескольких часов никакой дополнительной информации не поступало, но вокруг замка наблюдались признаки кризиса. Весь день были слышны выражения глубокой скорби среди простого люда, вопрошавшего: «Как поживает старый джентльмен?» Несмотря на сильный дождь, люди собирались группами, и царившие вокруг тишина и безмолвие указывали на присутствие смерти.

В бюллетене в 5 часов вечера сообщалось: «В состоянии мистера Гладстона наступил серьезный перелом к худшему. Его смерти можно ожидать в течение двадцати четырех часов». Весь день состояние больного оставалось критическим. Врач сомневался, что пациент вообще находился в полном сознании, на вопросы он отвечал лишь «да» и «нет». Он отказывался от любых лекарств, восклицая: «Нет! Нет!» Было замечено, что, когда к нему обращались по-английски, мистер Гладстон отвечал по-французски, а временами молился по-французски.

Позже вечером прислугу допустили в спальню для последнего прощания. Они застали мистера Гладстона погруженным в глубокий сон; каждый по очереди опускался на колени, целовал ему руку и со слезами удалялся.

Около 9 часов больной немного окреп и погрузился в мирный сон, который сочли его последним.

Дождь продолжал идти всю ночь, но сельские жители поодиночке и группами приходили, чтобы молча взглянуть на иссеченный дождем клочок бумаги с последним бюллетенем, после чего молча возвращались к калитке и исчезали в темноте лишь затем, чтобы вернуться снова.

Около 4 часов утра мистер Гладстон, казалось, стал угасать. Сцена в спальне была тягостной. Преподобный Стивен Гладстон читал молитвы и гимны, в том числе любимый гимн мистера Гладстона «Скала веков». По окончании мистер Гладстон пробормотал: «Отче наш». Когда миссис Гладстон склонилась над мужем, он повернул голову, и его губы едва заметно шевельнулись. Несмотря на крайнее потрясение, миссис Гладстон держалась с удивительным мужеством. Но мистер Гладстон снова пришел в себя, и в среду утром он был еще жив. Своей почти сверхчеловеческой жизнеспособностью он отгонял смерть.

Утро выдалось прекрасным и ясным, и солнечный свет проникал в открытое окно комнаты мистера Гладстона. Престарелый больной балансировал между жизнью и смертью, и лишь по слабому битию пульса можно было понять, что он жив. Он уплывал во сне в вечный день. Миссис Гладстон сидела у его постели, держа его за руку, и не отлучалась иначе как для необходимого отдыха. Время от времени ему удавалось на мгновение узнать кого-то из находившихся рядом. Он наверняка узнал свою жену, когда она нежно поцеловала его руку.

Вскоре за пределами замка стало известно, что мистер Гладстон умирает. В Палате общин это вызвало глубокую скорбь. Всё остальное было остановлено, пока депутаты обсуждали, как лучше почтить его память, в том числе предприняв беспрецедентные шаги вроде объявления перерыва, поскольку сами обстоятельства были беспрецедентными. Его бывшие коллеги молча наблюдали за его последней борьбой с безжалостным врагом, которому, оставаясь верным себе, он уступал медленно, дюйм за дюймом.

Со всех концов света в замок шли телеграммы с расспросами и выражением сочувствия. Королева написала письмо, справляясь о здоровье и выражая заверения в глубоком сочувствии. Пространная телеграмма от принцессы Уэльской завершалась словами: «Я молюсь за вас». Принц Уэльский написал: «Мои мысли с вами в этот трудный час. Дай Бог, чтобы ваш отец не мучился». Герцог Девонширский на заседании Лиги Британской империи трогательно отозвался о скорбных событиях в Хоардене, когда «величайший из англичан медленно уходит из жизни». И по всей стране люди всех сословий на самых разных собраниях — политики, духовные лица, реформаторы и женщины — объединялись в выражении горя и соболезнований. Множество посланий с уважением и соболезнованиями пришло из других стран.

Доктор Доби приводит следующее описание умирающего: «Его благородное лицо выражает крайнее умиротворение и красоту. Еще несколько дней назад глубокие морщины, столь долго бороздившие его лицо, почти исчезли; но теперь, как ни странно, они вновь кажутся резкими и глубокими. У него также удивительно здоровый цвет лица».

В два часа ночи стало очевидно, что час настал, и семья собралась у постели пожилого человека; с того момента никто из них не покидал комнату, пока все не закончилось. Единственной отсутствующей была маленькая Дороти Дрю, которая сквозь слезы жаловалась, что дедушка ее не узнает. За семейным кругом стояли врачи, медсестры и старый кучер, который не смог присутствовать, когда остальные слуги прощались, и которого теперь позвали стать свидетелем последней минуты.

Кончина была тишайшей. Не было никаких признаков ни физической боли, ни душевных страданий. Преподобный Стивен Гладстон читал молитвы и повторял гимны. Медсестра продолжала смазывать спиртом лоб больного, который выражал благодарность, бормоча: "Как хорошо!" Пока сын читал молитву, наступило мягкое, почти незаметное прекращение жизни, и великого человека не стало. Он испустил последний вздох так тихо, что семья не знала об этом, пока об этом не объявили дежурные врачи. Плачущая семья затем медленно вышла из комнаты, миссис Гладстон отвели в другую комнату и уложили отдохнуть. Единственным словесным свидетельством того, что мистер Гладстон осознавал происходящее вокруг в свои последние мгновения, было то, когда его сын читал литанию. Тогда умирающий пробормотал: "Аминь". Это было последнее слово, произнесенное миэтером Гладстоном, и оно сорвалось с его губ прямо перед смертью.

О кончине мистера Гладстона жителей Хоардена возвестил колокольный звон церкви. В 6 часов утра был вывешен следующий бюллетень: "Естественным порядком вещей похороны пройдут в Хоардене. Мистер Гладстон выразил твердое желание, чтобы на его похоронах не было цветов; и семья будет признательна, если это пожелание будет строго соблюдено".

В ежедневных бюллетенях о мистере Гладстоне было что-то неописуемо трогательное. Весь мир знал, что он страдает от неизлечимой, но медленно протекающей болезни, и весь мир был поражен и восхищен его стойкостью, терпением и смирением. Трагедия жизни, просто и чисто посвященной служению обществу и завершающейся столь долгими мучениями, была зрелищем, которое проникало в сердце самого бесчувственного человека. Эти бюллетени вывешивались на парадной двери Юбилейного крыльца в Хоарденском замке ежедневно в 9 утра, в 5 часов вечера и в 10 часов вечера и публиковались по всему миру.

Когда было объявлено печальное известие о том, что мистер Гладстон скончался, реакция Палаты общин была незамедлительной, решительной и сочувственной. Палата была переполнена в четверг, 19 мая, когда спикер Галли обратился к лидеру правительства, мистеру А. Дж. Бальфуру, первому лорду казначейства, и все члены обнажили головы, а мистер Бальфур сказал:

«Я полагаю, во всех частях Палаты сочтут, что мы должны воздать должные почести великому человеку, чья долгая и блестящая карьера завершилась сегодня, прервав заседание.

«Сейчас не время высказывать мысли, которые возникают естественным образом. Этот случай представится завтра, когда моим долгом будет внести на рассмотрение Палаты адрес к Королеве с просьбой даровать честь публичных похорон, если таковая честь не противоречит выраженным пожеланиям самого усопшего или тех, кто имеет право говорить от его имени, а также с просьбой к Королеве распорядиться об установке общественного памятника в Вестминстере с надписью, выражающей общественное восхищение, привязанность и высокую оценку Палатой редких и блестящих дарований мистера Гладстона и его преданных трудов в парламенте и на высоких государственных постах.

«Прежде чем перейти непосредственно к предложению о переносе заседания, я должен внести официальную резолюцию о том, чтобы Палата завтра преобразовалась в комитет для составления адреса, содержание которого я только что обозначил».

После слов одобрения со стороны либерального лидера сэра Уильяма Вернона-Харкорта резолюция была принята, и заседание Палаты было отложено.

Палата общин снова была переполнена в пятницу и перешла в комитет всей палаты для рассмотрения адреса к Королеве в связи с погребением праха мистера Гладстона в Вестминстерском аббатстве. С момента внесения законопроекта о Гомруле мистером Гладстоном в Палате не было столь многолюдного собрания: депутаты заняли каждое кресло, теснились на ступенях подиума спикера и заполнили все пространство. Галереи были забиты до отказа. На галерее пэров находились виднейшие члены Палаты лордов. Посол США Хей и весь его аппарат присутствовали вместе с другими послами. Члены Палаты были в глубоком трауре и сняли шляпы, как в присутствии усопшего. Все пространство окутала необычная тишина. После молитвы капеллана на четверть часа воцарилось поразительное молчание, прежде чем мистер Бальфур поднялся для выступления. Вся сцена производила глубокое впечатление. Хвалебные речи в адрес мистера Гладстона стали историческим эпизодом. Все, независимо от партийной принадлежности, объединились в чествовании своего покойного прославленного соотечественника.

Мистер Бальфур произнес блестящий панегирик в адрес усопшего государственного деятеля, его речь была красноречивой и отличалась прекрасным вкусом. Однако он чувствовал себя настолько больным из-за слабости сердца, что едва мог доплестись до своего места и попросить у спикера снисхождения, чтобы передохнуть перед произнесением речи. Он был слишком болен для возложенной на него скорбной обязанности, но предпочитал отдать эту последнюю дань уважения своему другу. Обстоятельства были тяжелыми, но придали сцене драматизма. Его речь была пространной, а хвалебные слова произносились с явным волнением. Он завершил выступление официальным предложением о вручении адреса Королеве. Лидер либералов, сэр Уильям Вернон-Харкорт, политический и личный друг мистера Гладстона, поддержал это предложение. Он отдал дань искренней памяти своему выдающемуся коллеге и говорил в высоком и восторженном ключе, пока не был охвачен эмоциями настолько, что ему пришлось трижды останавливаться, чтобы вытереть глаза; наконец он совершенно сломился и оказался не в силах продолжать.

Господин Диллон, ирландский лидер, в пятиминутной речи и в своем самом ораторском стиле остановился на страстном сочувствии мистера Гладстона угнетенным народам всех рас и затронул струну, которая взволновала Палату. Как мистер Диллон говорил за Ирландию, так и мистер Абел Томас выступил следом как представитель Уэльса.

Адрес к Королеве был принят единогласно.

В Палате лордов также наблюдалась полная явка членов. Маркиз Солсбери, Премьер-министр, тепло отозвался о мистере Гладстоне, который, по его словам, «всегда руководствовался в своих начинаниях возвышенной нравственной идеей». Покойный запомнится не столько своей политической деятельностью, сколько великим примером христианского государственного деятеля, едва ли имеющим аналогии в истории.

Граф Кимберли, лидер либералов в Палате лордов, продолжил трогательную дань уважения, а герцог Девонширский выразил благородную признательность за заслуги мистера Гладстона перед либеральными юнионистами, отметив, что их разрыв с митером Гладстоном был крайне болезненным событием. Но, добавил он, он не мог «припомнить ни единого слова мистера Гладстона, которое излишне усугубляло бы горечь ситуации». Граф Роубери произнес красноречивый панегирик. Почести этого события были единогласно отданы ему, чей панегирик в адрес его предшественника на посту лидера либеральной партии стал шедевром в своем роде. Он говорил о победах жизни, а не о скорбях смерти. Смерть — это не сплошная печаль. Его жизнь была полной — его память остается. Во веки веков он является примером для нашей расы и всего человечества. В качестве иллюстрации изящной учтивости, всегда соблюдавшейся мистером Гладстоном по отношению к своим политическим оппонентам, он привел тот факт, что последним письмом, написанным им собственноручно, была частная записка леди Солсбери несколько недель назад с поздравлениями ей и ее мужу по поводу их чудесного спасения при крушении экипажа в Хатфилде. Лорд Солсбери был заметно тронут упоминанием лордом Роубери этого обстоятельства.

Затем Палата лордов приняла резолюцию к Королеве.

Тело мистера Гладстона без гроба было положено на кушетку в библиотеке замка — в комнате, именуемой «Храмом Мира». Он был одет в костюм из черной ткани, поверх которого были надеты алые университетские мантии, а рядом была положена конфедератка. Его руки были сложены на груди. Он покоился на прекраснейшей белой атласной ткани с богатой каймой восточной вышивки. Над его головой золотыми нитями были вышиты слова на атласе: «Requiescat in pace». В этом была красота смерти — весь ужас исчез. Во вторник тело могли видеть арендаторы имения, соседи и друзья.

В среду утром, 25 мая, в 6 часов, останки, заключенные в простой панелированный гроб из вязника, были перенесены в деревенскую церковь, где они выставлялись для прощания в течение дня. Тело было перенесено дюжиной старых слуг семьи на колесный одр, на котором его доставили в церковь через лужайку по частной тропинке, по которой мистер Гладстон ходил в церковь, и мимо любимых уголков усопшего в парке. Семья (за исключением миссис Гладстон, которая пришла позже), арендаторы, слуги, друзья, местные должностные лица и соседи следовали в процессии. Тысячи людей прибывали в Хоарден на общественном и частном транспорте. В одиннадцать часов двери церкви отворились, и мужчины, женщины и дети со всей окрестной округи и даже туристы из-за рубежа вошли, чтобы проститься с усопшими останками. Весь день непрерывный поток людей вливался в церковь, в то время как улицы были заполнены людьми, не сумевшими попасть внутрь. Несколько дам упали в обморок от избытка чувств при проходе мимо одра, а многие мужчины и женщины опускались на колени и молча молились.

В 6 часов вечера тело было вынесено из Хоарденской церкви и доставлено на вокзал для отправки в Лондон. Траурная процессия состояла из членов семьи, представителей организаций, друзей и соседей. Обширные толпы выстроились вдоль маршрута пешком и на всех видах транспорта. Кортеж остановился у въезда в парк — у Хоарден-Лодж, и исполнил один из любимых гимнов мистера Гладстона. Вновь, когда процессия достигла замка, она остановилась у входа и исполнила другой гимн, любимый покойным обитателем дома, после чего продолжила путь к станции Бротон-Холл. Каждый шаг пути после выхода из парка был вновь усеян сочувствующими зрителями. На станции зрелище поражало скоплением окружающих людей. Для тела и семьи был предоставлен специальный поезд. Когда тело мистера Гладстона поместили на погребальную платформу, народное горе стало очевидным. Представители графа-маршала Англии приняли на себя распоряжение похоронами в этой точке. Генри и Герберт Гладстоны сопровождали тело в Лондон, а миссис Гладстон с семьей вернулись в замок, чтобы отправиться позже.

На всем пути следования в Лондон опечаленные люди стояли, чтобы увидеть похоронный поезд, проходящий через Честер, Кру, Рагби, Стаффорд и Фарнворт, пока темнота и поздний час ночи не скрыли эту картину.

Когда поезд прибыл в Лондон и проследовал к Вестминстеру, было раннее утро. Группа из примерно тридцати джентльменов, связанных с церемониями, находилась на вокзале; среди них был герцог Норфолк. Около двухсот человек молча наблюдали, как тело переносили из поезда в катафалк, а траурный кортеж немедленно направился к Вестминстер-Холлу и въехал на Дворцовый двор как раз в тот момент, когда «Биг-Бен» пробил час дня, словно похоронный звон.

Гроб был установлен на возвышении для прощания в Вестминстер-Холле, и около 3 часов канон Вилберфорс провел специальную службу в присутствии Генри и Герберта Гладстонов и нескольких членов Палаты общин.

Последовавшие события были необычайно впечатляющими и не имели себе равных. Люди начали прибывать в Вестминстер в 2 часа ночи. Образовавшаяся очередь непрерывно пополнялась представителями всех сословий — пэрами, пэриссами, членами кабинета министров, членами Палаты общин, военными и военно-морскими офицерами, священниками, уличными торговцами, старыми и молодыми, — вплоть до 6 часов, когда двери открылись и процессия хлынула в зал, проходя мимо катафалка.

Эта длинная процессия скорбящих продолжалась весь четверг и пятницу. По меньшей мере двести тысяч человек отдали дань уважения усопшему государственному деятелю. В пятницу вечером, после того как толпа разошлась, крупные делегации, представляющие либеральные организации со всех концов королевства, посетили Холл по специальной договоренности, и полторы тысячи из них выразили уважение памяти своего бывшего лидера.

В субботу утром, 28 мая, тысячи людей собрались на площади снаружи, чтобы увидеть прохождение траурного кортежа из Вестминстер-Холла, где он был сформирован, к Аббатству, чтобы обрести вечный покой в усыпальнице королей. Процессия прошла между двумя рядами полицейских. Это был не военный парад со всей его пышностью, а церемония, прославленная всенародным поклонением, среди которого были величайшие люди нации. Похороны во всех отношениях были внушительными, достойными и возвышенными, во всех смыслах достойными великого гражданского деятеля и нации, которая удостоила его государственного погребения наряду со своими величайшими усопшими. И народ был там. Каждая точка, на которую падаял взгляд, кишела людьми. Они смотрели из окон больницы и с крыш домов. Все были одеты в черное.

Главные должностные лица собрались в Вестминстер-Холле в 10 часов. Епископ Лондона, достопочтенный Манделл Крейтон, доктор богословия, прочитал краткую молитву, и в 10.30 процессия сформировалась и медленно прошла сквозь толпы людей, которые с обнаженными головами стояли по обе стороны короткой дорожки протяженностью в 300 ярдов к западному входу в Аббатство, между двумя шеренгами Итонских волонтеров в их светло-желтой форме — мальчиков школы, где мистер Гладстон получал свое раннее образование.

Ньюсоносцы, шедшие по обе стороны гроба, пожалуй, были теми персонами, которые привлекли наибольшее внимание в этот день. Это были Принц Уэльский, герцог Йоркский, маркиз Солсбери, граф Кимберли, А. Дж. Бальфур, сэр Уильям Вернон-Харкорт, герцог Ратленд, лорд Роубери, барон Рендел и Джордж Армитстед, причем д последних были друзьями усопшего государственного деятеля на протяжении всей жизни.

Когда миссис Гладстон вошла в Аббатство, все собрание встало и оставалось стоять, пока она не заняла свое место. Эта честь оказывалась лишь единожды помимо этого — когда появлялись Принцесса Уэльская, принцесса Мэри и герцогиня Йоркская.

Аббатство было заполнено людьми. Каждая галерея, балкон и ниша высоко среди стропил вмещали скопления глубоко заинтересованных зрителей. Вокруг открытой могилы, располагавшейся в полу Аббатства, были возведены временные галереи в несколько ярусов. В Аббатстве собралось 2500 человек, все — как мужчины, так и женщины — были одеты в черное, за исключением нескольких официальных лиц, чьи регалии оживляли этот мрачный фон своей яркостью. Обе палаты парламента сидели лицом друг к другу на временных скамьях по противоположным сторонам могилы. Вокруг них находились мэры главных городов, делегаты от либеральных организаций, представители других гражданских и политических обществ, представители нонконформистов, в то время как длинный неф был забит тысячами мужчин и женщин, среди которых были большинство знаменитостей во всех сферах английской жизни. В каждой галерее находился председательствующий с официальным жезлом рядом с ним, чье место было в центре и который был самой заметной фигурой. Это было выдающееся собрание в знаменитом месте. Внизу покоились прославленные усопшие; вокруг находились прославленные живые.

Члены скорбящей семьи сидели в креслах ближе всего к одру — миссис Гладстон, ее сыновья Генри, Герберт и Стивен; с другими членами семьи, детьми и внуками, включая маленькую Дороти Дрю, любимую внучку мистера Гладстона, в ее новом трауре.

Принцесса Уэльская и герцогиня Йоркская занимали ложу декана напротив. Другие особы королевской крови присутствовали лично или через своих представителей.

В пресвитерии стоял декан Вестминстера, а позади него собралось духовенство собора, Архиепископ Кентерберийский и заполняющий часовню хор в алых и белых стихарях.

Было желанием покойного обрести простоту, но он был похоронен с народным почетом в усыпальнице королей. В северном трансепте, известном как «Уголок государственных деятелей» Вестминстерского аббатства, где покоятся величайшие усопшие Англии, было предано земле тело мистера Гладстона. Его могила находится недалеко от могил Питта, Палмерстона, Каннинга и Пила, рядом с могилой его пожизненного политического противника лорда Биконсфилда (Бенджамина Дизраэли), чье мраморное изваяние смотрит на нее сверху, украшенное регалиями, от которых мистер Гладстон так часто отказывался. Два возможных будущих короля Великобритании шли рядом с гробом великого общинника и стояли у его могилы, а вся знать и ученость нации окружали его одр. Эти государственные похороны, первые после похорон лорда Палмерстона, казались еще более внушительными благодаря величию здания, в котором они совершались. Гроб покоился на возвышенном одре перед алтарем, его простота скрывалась под покровом из расшитой бело-золотой ткани.

Хор из ста певцов-мужчин, ждавших гроб у входа в Аббатство, шел впереди него по нефу, распевая: «Я есть воскресение и жизнь». Когда гроб был водружен на одр, прозвучал погребальный гимн Пёрселла «Господи, Ты был нам прибежищем», а декан Брэдли и все собрание исполнили «Твердыню веков», после чего, пока гроб несли по проходу к могиле, пропели любимый гимн мистера Гладстона «Хвала Всевышнему в вышних».

Говорят, что хор Вестминстерского аббатства прекрасен в любое время, но для этого великого события были приняты особые меры, и лучшие голоса были привлечены из нескольких хоров Лондона, наряду с множеством музыкальных инструментов. Результатом всеобщей похвалы стало признание красоты, гармонии и совершенства музыки. Мистические, унылые звуки квартета тромбонов в нише далеко над головами прихожан, исполнявших три великолепных «Equali», погребальный гимн Бетховена, пронеслись под сводчатым потолком Аббатства в чистых тонах, которые невозможно забыть. Когда они стихли и окончательно затихли, великий орган и ансамбль духовых инструментов подхватили погребальный марш Шуберта, громогласно звучавший; затем он сменился погребальным маршем Бетховена под звон тарелок в оркестровом сопровождении. Поскольку из-за времени, необходимого процессии для достижения Аббатства, потребовался третий марш, был исполнен «Marche Solennelle».

Хор и большое число епископов и прочего духовенства присоединились к процессии у западной двери, и вместе они направились к могиле.

Проповеди не было. Служба была простой и торжественной. Был прочитан заключительный гимн победы над смертью и могилой из великого послания Павла, а последним исполненным гимном стал «Боже! Наша помощь в минувшие века». Декан зачитал назначенную надлежащую службу, предав тело земле, а затем Архиепископ Кентерберийский громким голосом произнес благословение. Семья и другие лица, стоявшие близ могилы, преклонили колени во время заключительных церемоний, после чего миссис Гладстон помогли подняться с колен к ее незанятому креслу у изголовья могилы.

После благословения наступил один из самых скорбных моментов дня. Миссис Гладстон стояла с великим мужеством и хладнокровием на протяжении всей службы, опираясь на руки двух своих сыновей, Герберта и Стевена, а другие члены ее семьи находились рядом с могилой. Ее лицо было поднято вверх, а губы шевелились так, будто она повторяла слова службы. Она также оставалась стоять во время единственного официального элемента службы — «провозглашения Подвязкой, Норойским королем оружия титула усопшего», как значилось в официальной программе, где были перечислены различные должности, которые мистер Гладстон занимал при жизни. Затем, когда было произнесено последнее слово, вдова, всё так же поддерживаемая сыновьями, приблизилась к краю могилы и бросила туда долгий прощальный взгляд, после чего ее отвели. Другие родственники последовали за ней, а затем большинство членов парламента. Наконец, Принц Уэльский, герцог Йоркский и другие нонсенсоносцы прошли мимо могилы, бросили последний взгляд на гроб в глубокой могиле, и после того, как их проводили по нефу к входу, народ медленно разошелся.

«Траурный марш» из «Саула» и «Marche Solennelle» Шуберта исполнялись, пока прихожане медленно выходили из священного здания.

Пожалуй, самым торжественным обрядом из всех, свидетелями которого были лишь семья Гладстона и официальные лица, стало вскрытие гроба вскоре после полуночи в четверг, чтобы позволить графу-маршалу воочию убедиться, что в нем действительно находятся останки покойного государственного деятеля. Говорили, что лицо старика, увиденное в последний раз герцогом Норфолком, который несет перед Англией ответственность за свое священное бремя, выглядело более умиротворенным и моложавым, чем казалось долгие годы. В самый последний момент рядом с ним положили маленький золотой армянский крест — память о том народе, за который великий государственный деятель столь ревностно трудился. Затем все было запечатано.

Поскольку усопший государственный деятель, несомненно, являлся величайшим парламентарием нашего времени, следующие краткие высказывания относительно его характера и влияния были собраны у ряда видных членов различных политических партий в обеих палатах парламента:

Маркиз Лондондерри сказал: «Больше всего в мистере Гладстоне меня поражало его необычайное моральное влияние».

Лорд Джордж Гамильтон: «Сомневаюсь, был ли у нас когда-либо парламентарий, равный мистеру Гладстону».

Маркиз Лорн: «Я разделяю всеобщее сожаление по поводу смерти мистера Гладстона как личную потерю».

Сир Джон Горст: «Одной из черт, которая сильно отличала мистера Гладстона, была его замечательная откровенность в дебатах. Он никогда не делал вид, будто не понимает аргументы своих оппонентов, и не жалел сил на то, чтобы сделать понятным собственный смысл».

Сир Чарльз Дилк: «Я полагаю, что главной личной чертой мистера Гладстона была его старомодная учтивость. Будучи государственным деятелем, он обладал абсолютным мастерством в финансах — как в принципах, так и в деталях — несравненно превосходившим любого из его современников».

Мистер Томас Эллис, главный партийный организатор либералов, признался, что величайшим интересом его жизни в парламенте было наблюдение за лицом мистера Гладстона. «Оно походило на море своей завораживающей бесконечной изменчивостью, а также неисчислимым запасом скрытых сил. Каждое движение его великой души отражалось на его лице и облике. Возможность наблюдать за этим лицом и быть свидетелем одного триумфа за другим — драгоценная привилегия, ибо некоторые из прелестей его лица, как и его ораторского искусства и характера, были непередаваемы. Он больше, чем кто-либо другой, помог построить и сформировать современную торговую и политическую ткань Британии, но для борющихся народов его слова и дела были словно дыхание жизни».

Сир Джозеф Пис: «Его память будет жить в веках благодаря благодарной стране. Смерть быстро хоронит топор партийной вражды, и тот, кто посвятил долгую жизнь и огромную интеллектуальную мощь в сочетании с твердыми убеждениями в моральной и христианской этике благополучию своей страны и мира, никогда не будет забыт английским народом».

Мистер Джеймс Брайс, автор «Американского содружества»: «Это печальное событие — самое благородное и трогательное завершение великой жизни, которое мы видели в Англии на памяти истории. Я не могу припомнить ни одного другого случая, когда вся нация следовала за закатом солнца человеческой жизни с таким сочувствием, таким сожалением и таким восхищением».

Лорд Киннайрд: «Немногие люди на общественном поприще умели вызывать столь личную любовь и преданность со стороны своих сторонников и друзей. Посреди вечно занятой жизни он всегда был готов принять участие в схватке правого с неправым, истины с заблуждением, и он заслужил благодарность всех патриотов, ибо никогда не стыдился утверждать, что никакой истинный прогресс невозможен без учета нравственного благополучия народа».

Мистер Лабушер: «Больше всего в мистере Гладстоне меня поражала его способность к сосредоточенным усилиям. Стоило ему принять решение о каком-то курсе, как за ним тотчас следовали действия. Каждая мысль была направлена на достижение цели, никакой труд не казался слишком тяжелым. Только он умел ладить со сторонниками и противниками. Первых он вдохновлял своей собственной яростной энергией».

Мистер Джон Редмонд, лидер парнеллитской группы ирландских националистов: «Ущерб для Англии абсолютно неисчислим. Я считаю мистера Гладстона величайшим парламентарием эпохи и величайшим парламентским оратором. Англичане всех партий должны быть благодарны ему за его заслуги в деле укрепления величия и процветания их империи».

Джон Диллон: «Величайший и наиболее патриотичный из англичан. Если бы меня попросили назвать то, что я считаю наиболее характерным для Гладстона, я бы сказал — его неизменную любовь к простому народу и его веру в правительство, опирающееся на этот народ, так что, оставаясь самым патриотичным из англичан, он сегодня оплакивается с равной силой во всем цивилизованном мире».

Джастин Маккарти, член парламента: «Смерть мистера Гладстона завершает карьеру, которую можно охарактеризовать как совершенно уникальную в английской политической истории. Это была карьера великого государственного деятеля, чье государственное служение от начала и до конца вдохновлялось, наполнялось и направлялось совестью, принципами и любовью к справедливости. До времени мистера Гладстона и во времена мистера Гладстона существовали великие английские государственные деятели, но мы тщетно стали бы искать пример какого-либо государственного деятеля на посту, который превратил гений и красноречие, подобно мистеру Гладстону, в простых слуг праведности и осознанного долга. В разум Гладстона никогда не закрадывалась мысль о личных амбициях или личной карьере. Он был столь же совестлив, как Бёрк. По блеску своих талантов он по меньшей мере не уступал Болингброку. Он был столь же великим оратором, как и оба Питта, и он оставил печать своего интеллекта на благотворных политических и социальных реформах. В красноречии он далеко превзошел Кобдена и был ровней Брайту, в то время как его положение парламентского лидера позволяло ему инициировать и проводить в жизнь реформы, которые Брайт и Кобден могли лишь поддерживать. Короче говоря, он был величайшим и лучшим Премьер-министром, известным английской истории».

Майкл Дэвитт: «Остается лишь присоединиться ко всему миру в восхищении почти безграничными талантами мистера Гладстона, которые с беспримерной силой обаяния были отданы на службу своим ближним. Вероятно, он был величайшим британским государственным деятелем и оставляет по себе летопись карьеры, не имеющей аналогов в анналах английской политики. За масштаб его национальных трудов и честность его личного характера ирландцы будут вспоминать его с благодарностью».

«Дэйли кроникл» озаглавливает свою передовицу цитатой из Вордсворта:

«Вот счастливый воин: это он, Каким каждый вооруженный муж желает быть».

В передовице говорится: «Славный свет угас в этой стране; вся его жизнь осталась в прошлом, став памятью для нас и наших детей; вдохновением и вечным достоянием. Конец настал, как у солдата на посту. Он застал его спокойным, ожидающим, верным, непоколебимым. Смерть пришла, облаченная в ужасы смертной боли; но что лучше можно сказать, кроме того, что, как он учил своих ближних жить, так он научил их и умирать?

«В этот час невозможно охватить взглядом весь грандиозный масштаб этой великолепной жизни. Мы бы присвоили ему титул "Великого националиста девятнадцатого века"; величайшего из созидателей современной Англии. Робкости не было места в душе мистера Гладстона. Он был львом среди людей, наделенным гранитной силой воли и целеустремленности, поистине редкой в нашу эпоху слабых убеждений».

«Дэйли ньюс» пишет: «Одним из его самых характерных качеств было личное смирение. Это невозможно объяснить без ключа, ибо мистер Гладстон не преуменьшал свои достоинства в обычном значении этого слова. Его было непросто переубедить. Он мало обращал внимания на чужие мнения, когда его решение было принято. Он прекрасно осознавал свое превосходство в совете и первенство в дебатах. Секрет его смирения заключался в непреходящем понимании того, что все эти вещи не имеют никакого значения по сравнению с отношениями между творениями Бога и их Создателем. Мистер Гладстон однажды с присущей ему откровенностью заметил, что у него уязвимый темперамент. Он быстро воспламенялся гневом от всего, что считал вредным либо для себя, либо для других, и был неспособен скрывать свои эмоции, ибо если он ничего не говорил, его лицо выражало то, что он чувствовал. Более выразительных черт лица человеку не давалось никогда.

«Изысканная учтивость мистера Гладстона, которая в парламенте и за его пределами служила образцом для всех, происходила из того же источника. Она носила по сути христианский характер. Более того, никто не смеялся от души над действительно удачным анекдотом так искренне, как он. Он был множеством людей в одном; но всеобщим оставалось впечатление о подлинном величии его характера.

«Он был ментально и морально скроен по крупному масштабу. Конечно, нельзя отрицать, что такое лицо, такой голос, такое природное достоинство и такие безупречные манеры сами по себе производили громадный эффект. В нем не было ничего банального. Мистер Гладстон был абсолютно прост; и эта простота являлась далеко не последней привлекательной чертой его завораживающей личности.

«Его жизнь являла собой грани очарования для всех умов. Его ученость пленяла ученого, его красноречие и государственная мудрость — политика, его финансовый гений — делового человека; в то время как его семейные отношения и простая человеческая благожелательность находили отклик в каждом сердце.

„Ибо вождь и великий человек пал сей день в Израиле“».

«Паблик леджер», Филадельфия: «Описать карьеру Гладстона — значит написать историю викторианской эпохи и последних лет правления Вильгельма IV, ибо Гладстон впервые занял место в парламенте в 1832 году, спустя два года после окончания колледжа, а восшествие Виктории на престол произошло в 1837-м. С тех далеких дней Гладстон четыре раза становился Премьер-министром; произнес бесчисленное множество речей высочайшего уровня; опубликовал массу брошюр и томов, свидетельствующих об исключительных интеллектуальных способностях, и оставался мощной силой в английском государственном управлении и науке на протяжении исключительно долгой жизни и почти до самого ее конца. Лишь очень немногим людям выпадало играть столь грандиозную, трансцендентную роль в любой стране или в любые времена».