Гэльское государство в прошлом и будущем
ИЛИ «ВЕНЕЦ НАЦИИ»
Даррелл Фиггис
В этой книге дается тщательный исторический анализ гэльского государства в ясных и простых выражениях, а также наглядно показывается, чем именно оно было, как функционировало и каким образом могло бы быть адаптировано к современным требованиям нации. На основе этого анализа автор обрисовывает контуры государства будущего, которое претендует на преемственность по отношению к историческому прошлому Ирландии.
МОУНСЕЛ И КО., ЛТД.
ОДИН ШИЛЛИНГ ЧИСТОЙ ПРИБЫЛИ
ДЖЕЙМС КОННОЛЛИ
ТРУД В ИРЛАНДИИ. Автор — Джеймс Коннолли, с введением Роберта Линда. 4 шилл. нетто. Содержит работы «Труд в ирландской истории» и «Реконкиста Ирландии»
ТАКЖЕ В 2 ТОМАХ
В ОБЛОЖКАХ, 1 ШИЛЛ. НЕТТО
I. Труд в ирландской истории II. Реконкиста Ирландии
ШОН МИЛРОЙ
ВОСПОМИНАНИЯ О МАУНТДЖОЕ Шона Милроя. В обложках, 1 шилл. нетто.
ДЖОН МИТЧЕЛ. Апология с некоторым освещением движения «Молодая Ирландия». Писателя П. С. О’Хегарти. В холщовом переплете, 2 шилл. 6 пенсов нетто.
ПОЭТЫ ВОССТАНИЯ. Пирс, Планкетт, Томас Макдонах и Маэнти. В обложках, 1 шилл. нетто.
Гэльское государство в прошлом и будущем
или «ВЕНЕЦ НАЦИИ»
ДАРРЕЛЛА ФИГГИСА
МОУНСЕЛ И КО., ЛТД. 50 Нижняя Бэггот-стрит, Дублин 40 Музеум-стрит, Лондон 1917
ДРУГИЕ КНИГИ ТОГО ЖЕ АВТОРА.
ПОЭЗИЯ.
Видение жизни (1909). Тигли времени (1911). Королева Тара: Трагедия (1913). Гора Преображения (1915).
РОМАНЫ.
Разорванные дуги (1911). Джейкоб Элторн (1914). Дети земли. (Готовится к печати.)
ОБЩИЕ РАБОТЫ.
Шекспир: Этюд (1911). Этюды и оценки (1912). «Æ»: Этюд о человеке и нации (1916). Хроника тюремного заключения (1917).
Кэхилл и Ко., Лтд., принтеры, Дублин. Ирландская бумага.
CONTENTS
CHAPTERPAGE I.THE PURPOSE OF THE BOOK1 II.THE MAKINGS OF A POLITY8 III.THE POLITY AND THE STATE15
IV.THE WORKING OF THE STATE27
V.THE BROKEN STATE36
VI.THE RESURRECTION FROM THE DEAD45
VII.AT THE GATES OF THE FUTURE55
VIII.APPROACHING PROBLEMS79
Гэльское государство ИЛИ «ВЕНЕЦ НАЦИИ»
I. Цель книги.
Нация увенчана венцом, когда она существует в мире не только в силу продолжающейся национальной жизни, поддерживаемой историей и ограниченной естественными рубежами, но и по причине наличия государства, в котором ее интуиции и стремления выражены в форме столь же гибкой, сколь и охватывающая их жизнь. О самом стойком национальном чувстве — а нигде в мире это чувство не оказывалось столь стойким, как в Ирландии — можно говорить лишь как о протесте, а не как о силе, до тех пор пока оно не обретет этот знаменательный венец. Никакая другая нация, или объединение наций, или империи, или доминионы не могут даровать ей этот венец. Она должна выковать его из собственного чувства мудрости, справедливости и красоты. Она может быть ответственна лишь перед собственной душой и интеллектуальной жизнью за форму этого венца — не только потому, что ни в каком ином смысле слово «ответственность» применимо быть не может, но также из-за определенного неизбежного результата. Ибо когда нация так увенчивает себя, все тело нации обретает новое достоинство и изящество. Это неизбежно; ношение венца принуждает к новой манере держаться. Но если на какой-то иной наковальне выкованный и по чужому национальному желанию сотворенный венец будет насажен ей на чело, весь результат неизбежно окажется нескладным и уродующим. Если нет ответственности при создании, не может быть ответственности и при ношении, и нет никакой нравственности ни в начале, ни в конце. И все же, если нация способна облачиться в собственную ответственность и носить венец собственного изобретения, эта нация перестает быть просто нацией; она становится суверенным государством.
Ирландия — не суверенное государство, а всего лишь нация. Когда-то она была суверенным государством, и результат был столь прекрасен и полон ответственности, что когда ее сестринские государства были опустошены варварскими набегами с севера и востока, она отправлялась к ним и восстанавливала их веру и культуру. Почти вся современная европейская культура и ученость покоятся на том, что Ирландия создала в шестом, седьмом и восьмом веках, а не на более ранних римской и греческой культурах, ибо связь с ними поддерживалась исключительно через Ирландию. Она поддерживалась так потому, что Ирландия была суверенным государством, уверенным в своем суверенитете. Этот суверенитет был подавлен, эта государственность была сломлена из-за жажды имперских завоеваний, выросшей из военной силы и всегда опиравшейся на эту силу. Кусочек за кусочком это государство отнимали и стирали в пыль со злобностью и ненавистью, которые весьма трудно понять, пока народ, изгнанный в горы и пустоши собственной земли, больше не имел никакой части собственного государства, где мог бы укрыться, и был вынужден полагаться на непрерывное национальное чувство, подпитываемое отчасти верой, обогащенное старыми воспоминаниями, опаленное страданиями, с трудом поддающимися сравнению в истории, но само по себе являющееся чем-то совершенно особенным и неопределимым.
Результат был неизбежен. Обретшие кров на своей исторической земле в государстве, которое вовсе не было государством, поскольку оно не было создано ими самими, ирландские люди отреклись от всякой ответственности за него, дурно обращались с ним, злоупотребляли им и поднимались в череде непрекращающихся восстаний против него. Они были морально обязаны поступить так, иначе они перестали бы быть нацией и превратились бы в рабскую расу. Продолжая оставаться нацией, они были обязаны заявить свой протест; и они делали это неизменно и весьма примечательно — через утверждение законов, смыслов и импликаций своего старого государства, разрушенного столетиями назад, в противовес формам, смыслам и импликациям совершенно чуждой им системы управления. В истории немного столь же примечательных или поразительных явлений, как этот вызов чужеземному правительству с помощью законов и процедур государства, которое за столетия до этого было рассечено надвое, растоптано ногами, но продолжало жить в инстинктах и интуициях нации — тех инстинктах и интуициях, которые в самом начале, на заре истории, и построили это государство.
Подобное положение дел, продолжавшееся достаточно долго, неизбежно должно было привлечь внимание всего мира. Ему удалось это сделать; и немедленным результатом стало то, что все засуетились и забегали, стремясь исправить бедственное положение Ирландии. Люди с озабоченными броVвами и изможденными лицами начали штамповать конституции для Ирландии со скоростью примерно по одной в неделю — с легкостью, едва ли уступающей оной у старого аббата Сийеса в его самый плодовитый час. Пыльные фолианты снимаются с верхней полки, и изучается каждая форма конституции и правления, дабы она могла внести новую красоту в предначертанную схему. Канада, Австралия и Южная Африка были привлечены в особом порядке, поскольку они считаются украшениями Английской империи. Слова «гоумрул», «колониальный гоумрул» и «доминионное правление» жужжат в воздухе, словно мухи в летний день, и никому не кажется до конца понятным, что именно они значат, за исключением глубокого подозрения, что с ними обращаются не слишком честно. Воздух сотрясают прецеденты от Китая до Перу; а посреди всего этого, с терпением, рожденным веками, стоит Нация, ради которой, как предполагается, поднимается вся эта суматоха.
Странно то, что вся эта суета и возня столь упорно упускают из виду именно то, что и является причиной всех бед. Эта причина не экономическая; она не является, в современном искаженном понимании этого слова, политической; она историческая. Экономические и политические беды второстепенны по отношению к историческим. Конституции таких английских колоний, как Канада, Австралия и Южная Африка, могут быть хорошими, плохими или посредственными, мудрыми или неумными, осмотрительными или безрассудными; но они столь же мало применимы к случаю Ирландии и в конечном счете вызовут столько же раздражения, сколько и Дублинский замок. Они были созданы (как правило, в результате угроз) англичанами, которые отправились за море в качестве колонистов, распевая сладкие гимны о бремени белого человека и помазанниках Господних. Однако более ранние колонисты на этих землях, такие как французы в Канаде и голландцы в Южной Африке, не хранят верности этим конституциям, поскольку те не отвечают их инстинктам. По той же причине ирландцы в этих местах, хотя они менее монолитны и сплочены в силу своего положения, как правило, становятся подрывными и революционными элементами, привнося и желая перемен, о которых конституции никогда и не помышляли. При рассмотрении этих перемен обычно обнаруживается, что они восходят к законам и смыслам старого Ирландского государства. Но в самой Ирландии Нация, пусть и уменьшившаяся численностью и в результате угнетения потерявшая уверенность в себе, цельна и компактна; по своему расовому составу она компактнее любой нации в Европе, с минимальным остатком колониального элемента; и она черпает вдохновение почти исключительно из своего исторического прошлого. И из этого прошлого должен быть найден ответ на ее будущее, ибо прошлое накопило инстинкты и интуиции, старые воспоминания крови и желания национального разума, которые ждут своего часа, чтобы прорваться в будущее. Ответ, следовательно, следует искать не в изучении конституций других народов, а в мудром изучении ирландской истории.
Вне книг не существует такого понятия, как Утопия. Не существует государства, абстрактно хорошего или плохого самого по себе. Государство хорошо или плохо лишь в той степени, в какой оно отвечает или не отвечает потребностям Нации, для которой оно создано. Все остальное — лишь слова. Подобным же образом не существует древней истории — за исключением тех наций, таких как Ассирия, которые прекратили свое существование. Вся история нова и жива, ибо в ней обнаруживаются порыв и импульс национальных умов. Особенно это справедливо в отношении Ирландии, где правильное национальное развитие было подавлено чужеземным военным завоеванием. Девятнадцатый век, например, был полон неспокойя, требований, быстрых инстинктивных действий, которые можно понять, лишь обратившись к тремстам годам истории. Верно, что эти национальные интуиции подавлялись так долго, что они больше не уверены в себе. Верно, что из-за столь долгого препятствования развитию трудно оценить, что эти интуиции значили бы в свете совершенно изменившихся условий. И все же, несмотря на все это, остается в силе тот здоровый принцип, что желания и импульсы нации можно обнаружить лишь путем исследования ее разума, а государство, которое станет венцом этой Нации, можно предугадать лишь наблюдая за теми ее желаниями и импульсами, когда они были свободны проявлять себя созидательно.
Именно эти поиски я и намерен предпринять в этом небольшом эссе. Я осознаю всю авантюрность этой задачи — авантюрность, усугубленную ограниченным объемом эссе и тем фактом, что оно прокладывает совершенно новую дорогу, — но необходимо, чтобы кто-то взялся за нее, каким бы неподготовленным он ни был. Она неизбежно должна состоять из исследования, критики и спекуляции, причем каждая последующая часть основывается на предыдущей в указанном порядке. Всегда желательно, чтобы история (особенно ирландская история, в которой лживый и очернительский язык не редкость) была полностью документована; но скудные рамки этого эссе не позволяют этого. Тем не менее я не делаю ни одного утверждения, для которого у меня не было бы наготове первоисточников. Я постарался сделать критику как можно более прямой и очевидной; но для автора неизбежно — и едва ли это стоит отрицать, — чтобы его пристрастия влияли на характер его критики. И поскольку спекуляция основывается на критике, точно так же неизбежно, что спекуляция будет выражать и личное желание — хотя случается так далеко не всегда. Любое создание конституций есть спекуляция; но если эта спекуляция опирается на историю и справедливое, критическое исследование этой истории с целью обнаружить ее постоянные и непостоянные, фундаментальные и второстепенные элементы, тогда это станет национальным подъемом, а не раздражением, национальной надеждой, а не смущением и крушением планов. Надежда этой книги — способствовать размышлениям в данном ключе; и если она добьется этого, то будет успешной, даже если в конечном итоге ее отбросят и писатель, и читатель. Ибо время, проведенное таким образом, безусловно, будет потрачено с большей пользой, чем на изучение конституций чужеземных народов за морем или на любые спекуляции с конституциями, не обращающие внимания на импульсы старой и исторической Нации.
II. Создание политии.
Миф о вторжениях, разрабатывавшийся с VII века и далее, скрывает от нашего взора древнейшую историю Ирландии. Что-то подлинное, древнее и значимое проходит за этой завесой, но мы не можем отчетливо разглядеть, что именно. Ирландская история начинает выступать из-за этой завесы и переходить в более ясный свет знания лишь с первыми веками нашей эры. Тогда мы начинаем получать фрагменты информации, которые можно все более надежно сопоставлять друг с другом и с другими известными фактами, выстраивая таким образом историю, доступную для критики; и интересно отметить, что этот выход к большей достоверности происходит именно в тот момент, когда национальная жизнь начинает оформляться в четкую и узнаваемую политию, неуклонно тяготеющую к центральной власти.
Этот процесс начинается с Туахала Текстмхайра, Туахала Прибывшего, примерно в середине II века. В ту эпоху все еще немало тумана, но при нем дневной свет становится ярче. Основные контуры его жизни и деяний, даже его личности, поддаются взаимной проверке и занимают свое место в логичном и надежном целом. С него начинается создание нового государства; и оно продолжается, несмотря на периоды упадка, до тех пор, пока к концу первого тысячелетия государство не было скреплено воедино посредством финансовой системы, облеченной в письменную форму. Этому труду присуща простота, обусловленная более простыми условиями того времени, хотя на деле результат оказался весьма сложным и детально разработанным; однако в Ирландии — едва ли не единственной среди наций или народов Европы — работа по созидательному строительству государства шла вперед. Междоусобиц было вдоволь (и у Нового времени пропало то немногое право, что у него вообще было, указывать на них с осуждением); их было вдоволь по всей Европе, и Ирландия получила свою долю; но в Ирландии государство всегда удерживало национальное чувство воедино и всегда подвергалось пересмотру ради удовлетворения новых потребностей. Интересно кратко оглядеть этот процесс.
Туахал появился в стратегический момент. Ольстерский цикл совершенно отчетливо демонстрирует борьбу между Коннахтом и Улахом за гегемонию над пятью провинциями Ирландии. Более ранние части этого цикла (хотя и написанные в интересах возвышения Улаха) показывают эту гегемонию востребованной и завоеванной Коннахтом; более поздние части показывают, как она переходит к Улаху. Затем наступает темный период, когда у нас нет литературы, которая могла бы послужить путеводной нитью, и для которого записи в «Анналах Тигернаха» мало чем помогают. В это время происходят загадочные события, известные как Восстание вассалов. Что бы ни означал этот эпизод, судя по всему, мать Туахала была вынуждена бежать из страны. Сам он позднее вернулся в свою провинцию Коннахт, чтобы возобновить династическую борьбу с королями Улаха за власть над Ирландией. Вероятно, Туахал был тем ирландским князем, о котором упоминает Тацит как о находившемся некоторое время при римских легионах в Британии. Даты приблизительны; и первый поступок Туахала по возвращении в Ирландию наводит на мысль, что время он провел не зря. Военные действия в Ирландии до этого времени сводились главным образом к поединкам прославленных воинов или к сражениям на колесницах. Отныне они превращаются в столкновения обученных легионов, составляющих постоянное ополчение. Ибо Туахал учредил Фианна Эйрен; и с помощью этого нового оружия он вернул гегемонию Коннахту.
Стоит вкратце проследить эту династическую борьбу между Коннахтом и Улахом, поскольку именно из нее, а также из порожденных ею потребностей и выдвинутых ею проблем выросло национальное государство. Туахал, король Коннахта, чья резиденция находилась в Круахан-Ай, пришел на восток в Уснех и оттуда осуществлял гегемонию над Ирландией. Говорят, что он забрал «шейные части» четырех провинций в местах их соприкосновения и в каждой такой «шее» устраивал национальный праздник для каждого квартала года. В Таре проводился особый праздник, на котором брехоны обсуждали и сопоставляли законы, а местные правители обсуждали и сопоставляли вопросы местного управления страной. Иными словами, благодаря прямой центральной власти возникла общая тенденция к единообразию; и несомненно именно из-за этой тенденции сын Туахала, Федлимид, наследовавший ему, получил прозвище Рехтмар — Законодатель.
Однако Туахал не приходил на восток в Тару — за исключением празднеств. Тара была резиденцией королей Ленстера, обладавшей древней славой и значимостью, которую непросто объяснить при любом критическом использовании доступных материалов. Лишь спустя столетие после Туахала коннахтская династия в лице Кормака утвердилась в Таре и заставила королей Ленстера перенести свою штаб-квартиру в другое место — в Наас. Тогда центральная власть обрела новую силу, и начала формироваться определенная, самобытная полития, причем некогда более рыхлая система была упорядочена и унифицирована во всех своих частях.
Гегемония, например, перешла к другому правителю, и Кормак стал ард-ри, или монархом, Ирландии. Для содержания новой монархии была создана новая провинция Мит. Празднества в Таре стали более пышными и авторитетными, поскольку теперь они исходили от административной власти монарха. Особенно это бросалось в глаза потому, что Кормак предстает человеком выдающейся силы характера и государственным деятелем высочайшего порядка. Под его руководством законы были записаны. Возможно, они существовали в письменном виде и ранее, поскольку имеются указания на то, что письменность существовала в Ирландии с очень давних времен; однако теперь они были собраны в единую авторитетную книгу. Непосредственным результатом этого стало создание более строгой единообразности в их применении. Чтобы обеспечить это и облегчить общее управление страной, он произвел перегруппировку административных единиц нации. До того времени нация состояла из множества разрозненных штат-общин. Некоторые из них были совсем малы, некоторые — значительны по размеру. Некоторые были связаны тяжелыми повинностями, другие были сравнительно свободны от повинностей по отношению к своим провинциальным королям. После этого времени мы нечасто слышим об этих различных обязательствах по несению службы, равно как не находим и столь больших различий в размерах; и показательно, что это исчезновение происходит в то время, когда, согласно преданиям, Кормак создал в Ирландии новый порядок. Он учредил множество новых единиц, одинаковых по размеру, сгруппированных в провинциях и образующих иерархию власти, восходящую через провинциальные королевства к монархии.