«Забытый человек и другие эссе»

Первым средством спасения стало обращение к г-ну Биддлу. Наиболее опасались оттока звонкой монеты, поэтому усилия были направлены на получение отсрочки по кредиту или замену менее известного кредита на более надежный. Банк Соединенных Штатов пользовался высоким кредитом в Европе и, по сути, во всем мире. В конечном счете платежи должны были производиться за счет урожаев, которые еще предстояло вырастить или отправить. Биддл заключил соглашение с нью-йоркскими банками, которое, по-видимому, было выполнено лишь частично, но он продал векселя со сроком погашения через год в банке Barny’s в Лондоне. Он получил за них 112,5 при курсе звонкой монеты 107. Облигации были дисконтированы в Англии под пять процентов. Акции Банка Соединенных Штатов котировались по 120.

Ситуация в Англии была настолько серьезной, что все, казалось, зависело от денежных переводов из Соединенных Штатов. Банк Англии предоставил помощь «трем W» в размере пятисот тысяч фунтов стерлингов под гарантию, предоставленную в Сити, и открыл кредит в два миллиона фунтов стерлингов для Банка Соединенных Штатов при условии, что половина этой суммы будет отправлена в звонкой монете. На это условие Банк Соединенных Штатов не согласился. Это предложение приписывало Банку Соединенных Штатов силу, которой он не обладал. Руководство Банка Англии в этом и двух последующих годах было плохим и во многом способствовало усилению бедствия в обеих странах. Франция также участвовала в кризисе, хотя там не было никаких спекуляций.

Делегация нью-йоркских купцов была направлена в Вашингтон 3 мая с просьбой к Президенту отозвать циркуляр о звонкой монете, отложить взыскание по таможенным облигациям и созвать внеочередную сессию Конгресса. В своем обращении к нему они подвели итог ситуации: за шесть месяцев в Нью-Йорке недвижимость обесценилась на сорок миллионов; за два месяца обанкротились двести пятьдесят фирм, а акции упали на двадцать миллионов; стоимость товаров снизилась на тридцать процентов, и за несколько недель двадцать тысяч человек остались без работы.

В начале мая обанкротились три банка в Буффало. 8 мая обанкротился банк Dry Dock (Нью-Йорк). Десятого числа все банки города Нью-Йорка приостановили платежи. Ополчение было приведено в боевую готовность, существовали опасения беспорядков. Одиннадцатого числа приостановили платежи банки Филадельфии, поскольку это сделали нью-йоркские банки и поскольку, хотя у них было достаточно звонкой монеты для себя, ее не хватало для всего «Атлантического побережья». Однако они заявили, что по балансу являются должниками Нью-Йорка. По мере распространения новостей по стране банки, за немногими исключениями, приостановили платежи. Одной из идей, рожденных «банковской войной», было то, что Банк Соединенных Штатов виновен в притеснении, когда требует от банков штатов погашения их сальдо, и банки штатов практиковали «снисходительность» друг к другу. Банковские отчеты того периода показывают огромные суммы, причитающиеся другим банкам и от них. Именно это и потянуло их всех на дно вместе, поскольку ни один из них не мог устоять в одиночку, если его дебет и кредит были связаны с одними и теми же банками.

Летом губернаторы нескольких штатов созвали внеочередные сессии законодательных собраний. Президент отказался отозвать циркуляр о звонкой монете или созвать внеочередную сессию Конгресса, но затруднения Казначейства вынудили его сделать последнее. Взыскание по таможенным облигациям было отложено, и доходы от них были перекрыты. Государственные деньги находились в приостановивших платежи банках, и Казначейство, номинально обладавшее сорока миллионами, в то самое время, когда часть этой суммы выплачивалась штатам, было вынуждено существовать изо дня в день, используя тратты на своих сборщиков для получения небольших сумм, поступивших или случайно оставшихся в их руках после приостановки платежей. Поскольку банкноты номиналом менее пяти долларов были запрещены почти всеми штатами, а звонкая монета имела десятипроцентную премию, вся мелкая разменная монета исчезла, и города были наводнены банкнотами и билетами на мелкие суммы, выпущенными муниципалитетами, корпорациями и частными лицами.

Самым интересным фактом, связанным с этим коммерческим кредитом, является то, что Нью-Йорк и Филадельфия придерживались противоположных стратегий в отношении него и, таким образом, на своем различном опыте предложили экспериментальную проверку этих стратегий. Законодательное собрание Нью-Йорка приняло закон, разрешающий приостановку платежей на один год. Стратегия Нью-Йорка заключалась в сокращении обязательств и подготовке к возобновлению платежей в установленный срок. Стратегия Филадельфии, лидером которой был г-н Биддл, заключалась в том, чтобы ждать улучшения ситуации, не предпринимая активных усилий. В своем письме от 13 мая Адамсу Биддл писал, что Банк мог бы продолжать работу без проблем, но соображения по отношению к остальным заставили его последовать их примеру. Особенно его тронуло то, что если бы банки Пенсильвании не приостановили платежи, пенсильванцам пришлось бы вести дела с лучшей валютой, чем у жителей Нью-Йорка, что было бы несправедливо. Г-н Биддл прекрасно знал, что валютные курсы урегулируют все это. Он был мастером написания правдоподобных писем. Истина, которая стала известна лишь четыре года спустя, заключалась в том, что капитал Банка никогда не был изъят из кредитов под залог акций, что главные должностные лица Банка разграбляли его и что приостановка платежей была не более желанной ни для одного учреждения в стране, чем для этого великого Банка. Ревность между Нью-Йорком и Филадельфией в то время была очень сильной. Личное тщеславие г-на Биддла, по-видимому, было сильно польщено, когда в марте нью-йоркцы обратились к нему за помощью. Он по-прежнему оставался ведущим финансистом страны. Деловые люди не могли обойтись без него, даже если правительство отвернулось от него. Похоже, есть также некоторые доказательства того, что он надеялся, что великий и всеобщий крах заставит общее правительство возобновить хартию его Банка. Успех его векселей в Англии и Франции был еще одним источником удовлетворенного тщеславия для него. В своей теории банковского дела он был одним из тех, кто верит, что погашение банкноты осуществляется товаром. Следовательно, банковское дело было для него искусством, с помощью которого банкир регулировал торговлю посредством расширения и сокращения денежной массы в соответствии с обстоятельствами, которые он мог наблюдать на рынке.

Первый эффект противоположных курсов, взятых Нью-Йорком и Филадельфией, был очень благоприятным для его взглядов. Южная торговля была перенесена из Нью-Йорка в Филадельфию. Южные банкноты были с дисконтом в двадцать или двадцать пять процентов. Получая эти банкноты от купцов, Банк использовал их через Bevan and Humphreys для покупки хлопка. Эта операция началась в июле и была направлена на перемещение хлопка в Европу, чтобы погасить векселя Банка, когда они станут подлежать оплате. Фирма Biddle and Humphreys была также сформирована и учреждена в Ливерпуле в качестве агента этой операции. В ходе расширения сделки хлопок покупался и оплачивался траттами на Bevan and Humphreys из Филадельфии, которые дисконтировались Банком. Biddle and Humphreys, продав хлопок, перевели выручку г-ну Джандону, бывшему кассиру Банка, отправленному в Англию в качестве его агента в июле. Ко всему этому следует добавить, что Банк взял на себя функцию обеспечения для своих производителей хорошей или справедливой цены на хлопок. Инструкции Джандона заключались в защите интересов банка и «страны в целом».

Если бы Банк был просто сильным, надежным банком, стремящимся к получению прибыли, он отправил бы два или три миллиона в Европу, продавая валюту по 112, и не приостановил бы платежи. Остальная часть истории была бы тогда совсем другой для всех заинтересованных сторон. Прибытие в июне в Англию корабля со ста тысячами долларов в звонкой монете было достаточным, чтобы поддержать американский кредит и оживить американские ценные бумаги. Когда кредит должника запятнан, ничто так не оживляет его, как платеж.

Внеочередная сессия Конгресса собралась 4 сентября. Четвертый транш Фонда депозитов штатов был отложен до 1 января 1839 года, но он был заблокирован в приостановивших платежи банках, и, поскольку предыдущие транши были изъяты из более надежных банков, причитающийся остаток находился в худших банках страны, банках юго-западных штатов. Поскольку они ссудили его своим клиентам, он, по сути, находился у населения этих штатов. Был принят закон о возбуждении судебных исков против этих банков, если они не произведут выплату по требованию или не предоставят облигации для этого тремя траншами до 1 июля 1839 года. В то время только шесть депозитных банков выплачивали звонкую монету; один был новым, четыре не приостанавливали платежи, а один возобновил их. Право требовать от штатов средства, «депонированные» у них, было отобрано у Министра финансов и передано Конгрессу. Были предусмотрены приносящие проценты казначейские билеты сроком на один год для покрытия расходов, а по таможенным облигациям была предоставлена отсрочка на девять месяцев. На этой сессии система подказначейства была выдвинута как мера администрации. Она расколола партию. «Банковские демократы» (интересы банков штатов, которые присоединились к партии Джексона в 1832 году, чтобы разрушить Банк Соединенных Штатов) перешли в оппозицию. Сторонники «кредитной системы» заявили, что схема подказначейства, предоставив правительству контроль над звонкой монетой в стране, даст ему контроль над всем кредитом. Тем временем Бентон заявил, что восемьдесят миллионов звонкой монеты в стране — это ее оплот против невзгод, а локофоко заявили, что любой, кто экспортирует звонкую монету, является британским наемником. Так что возникла прекрасная путаница финансовых понятий.

Осенью денежный рынок Англии стал намного свободнее, и та же тенденция проявилась здесь. Звонкая монета в Нью-Йорке имела премию около семи процентов, но неуклонно снижалась. Цены на хлеб оставались очень высокими (мука от девяти до девяти с половиной долларов в Нью-Йорке), а стагнация промышленности была полной. Миграция на Запад была значительной.

18 августа нью-йоркские банки созвали съезд банков для обсуждения возобновления платежей. Филадельфийские банки сорвали это предложение, отказавшись участвовать. Съезд собрался в октябре, но разошелся без принятия решений до апреля. На 7 апреля активы нью-йоркских банков в два с половиной раза превышали их обязательства, исключая недвижимость, и они были кредиторами филадельфийских банков на сумму 1 200 000 долларов. Они сократили свои обязательства с 25 400 000 долларов на 1 января 1837 года до 12 900 000 долларов на 1 января 1838 года, и иностранные валютные курсы были благоприятными.

Банковский съезд собрался 1 апреля 1838 года и проголосовал по штатам за возобновление платежей 1 января 1839 года, не исключая более ранней даты. Нью-Йорк и Миссисипи проголосовали против: первые — потому что дата была слишком отдаленной, вторые — потому что она была слишком ранней. Новая Англия присоединилась к Филадельфии и Балтимору в пользу более поздней даты. Г-н Биддл опубликовал еще одно письмо, в котором обвинил Нью-Йорк в чрезмерной жесткости сокращения; он хотел оставаться «готовым к возобновлению, но не возобновлять» и рассчитывал на то, что Конгресс сделает эту работу. Курс обмена между Нью-Йорком и Филадельфией тогда составлял четыре с половиной процента против последней. Юго-западные курсы ухудшались. 1 мая филадельфийские банки решили выплачивать звонкую монету по требованиям менее одного доллара. Банк Англии обязался отправить один миллион фунтов стерлингов в звонкой монете для поддержки возобновления платежей и действительно отправил сто тысяч фунтов, но затем отступил от обязательства; его запас звонкой монеты был теперь очень велик и увеличивался. Нью-йоркские банки возобновили платежи в течение первой недели мая, банки Бостона и Новой Англии — в основном в то же время. Звонкая монета начала поступать в Нью-Йорк. 31 мая Конгресс отменил циркуляр о звонкой монете, после чего г-н Биддл опубликовал еще одно письмо, заявив, что, поскольку Конгресс принял меры, он видит путь к возобновлению платежей и будет «сотрудничать». Банк имел в это время более тринадцати миллионов, ссуженных по «векселям к получению», то есть по ценным бумагам, положенным в ящик кассира как наличные для замены изъятых наличных.

После закрытия Конгресса 9 июля настроение стало гораздо лучше, особенно из-за отклонения законопроекта о подказначействе, и 10 июля губернатор Пенсильвании Ритнер опубликовал прокламацию, требующую от банков возобновить платежи 13 августа, а также выплатить и изъять из обращения все банкноты номиналом менее пяти долларов. 23 июля в Филадельфии собрался банковский съезд, состоящий из делегатов от средних штатов. Было решено возобновить платежи 13 августа. Филадельфийские банки были вынуждены очень резко сократить операции, и деньги там были очень дорогими. Как только они возобновили платежи, к ним поступили требования из Нью-Йорка, так как валютный курс был против них. Это вызвало волнение и негодование. Банки в целом объявили дивиденды, как только возобновили платежи. В других местах, здесь и в Англии, деньги были доступны, а времена быстро улучшались. Однако рынок хлопка оставался лихорадочным и неопределенным. Biddle and Humphreys держали огромные запасы, и покупатели с продавцами расходились в оценке цен.

10 декабря 1838 года Биддл опубликовал еще одно письмо Адамсу, в котором пересмотрел свою политику последних двух лет и вывел Банк из всей его прежней публичной деятельности. Он говорит: «Он отрекается от своей непроизвольной власти». Он защищал спекуляции с хлопком, утверждая, что спас главный товар нашей страны от принесения в жертву, введя нового конкурента на рынок. Итак, здесь был покупатель, который вышел на рынок с целью «взвинтить» чужую собственность. Его судьба не могла быть очень сомнительной. В то же самое время ливерпульский рынок был очень вялым, и прядильщики сокращали свои требования, потому что предложение находилось под контролем спекулянтов. Было правдой, как утверждалось, что урожай был небольшим, но покупатели восприняли это как историю спекулянта и, ожидая прорыва блокады и падения цен, отказались покупать. Спекуляция, несомненно, неоправданно подавила цену. Юго-западные агенты Банка Соединенных Штатов предлагали авансы от двух до пяти центов выше рыночной цены, чтобы обеспечить поставки Biddle and Humphreys, а г-н Джандон, поскольку он потерял, а не завоевал доверие, платил разорительные ставки за деньги для продолжения своих операций.

Зимой большинство южных и западных банков возобновили платежи, по крайней мере номинально, но по мере приближения весны 1839 года южные валютные курсы снова упали, и многие банки снова приостановили платежи. 29 марта Биддл ушел с поста президента Банка, заявив, что оставляет его сильным и процветающим. Акции упали со 116 до 112, но вскоре восстановились. Денежный рынок снова стал напряженным под влиянием опасений за Юг.

В марте, благодаря спекулятивным продажам, уменьшению запасов и реальной нехватке урожая, цена на хлопок в Ливерпуле была поднята на один и одну четвертую пенса, и Biddle and Humphreys распродали весь свой запас. Чистая прибыль составила шестьсот тысяч долларов. Это было расценено как великий триумф и как полное оправдание политики Биддла. В июле 1839 года Банк Соединенных Штатов выплатил полугодовой дивиденд в размере четырех процентов — свой последний.

Успех спекуляции с хлопком привел к плану ее возобновления в более широком масштабе. 6 июня в Нью-Йорке был опубликован неподписанный циркуляр, в котором предлагалась схема авансирования трех четвертей стоимости по четырнадцати центов за весь хлопок, отправленный Biddle and Humphreys. Они должны были «держаться, пока цены энергично не вырастут». Агент, г-н Уайлдер, заявил, что это не имеет ничего общего с Банком Соединенных Штатов, насколько ему известно. Однако это была схема Банка. Юго-западные банкноты падали все ниже и ниже, а векселя, выпущенные на Юго-Западе годом ранее, теперь подлежали оплате и не были оплачены. Давление этого легло на Филадельфию, где деньги стоили до пятнадцати процентов, а банки сокращали операции. Новости из Англии также были плохими. Хлопок упал на два цента. Звонкая монета Банка Англии быстро сокращалась, а деньги стоили пять процентов. Мероприятия с этой стороны в 1837 году состояли просто в возобновлении или продлении, и до сих пор было сделано мало платежей. Акции и т. д. были отправлены, но они попали на перенасыщенный и напряженный рынок, и цены снизились. Таким образом, эти ценные бумаги не предоставили средств для оплаты, и выяснилось, что необходимы поставки звонкой монеты. Банк Соединенных Штатов предотвратил любую отправку звонкой монеты, предложив все востребованные векселя по 109,5, и г-н Джандон был вынужден принять самые безрассудные меры, чтобы оплатить эти векселя. В августе он написал Biddle and Humphreys, чтобы они снабдили его деньгами при любой жертве хлопка. «Жизнь или смерть для Банка Соединенных Штатов — вот в чем вопрос». Банк здесь настоятельно просил Bevan and Humphreys направить своих агентов для удовлетворения требований Джандона, и Банк взял убыток на себя. В августе Банк отправил агента в Нью-Йорк, чтобы выписать все векселя, которые он мог продать на Hottinguer в Париже, получить выручку в звонкой монете от нью-йоркских банков и отправить ее для оплаты векселей, целью чего было принуждение нью-йоркских банков к приостановке платежей, чтобы их пример можно было снова процитировать. Банк также продавал свои векселя с дисконтом восемнадцать процентов годовых в Бостоне, Нью-Йорке, Балтиморе и меньших местах и собирал капитал для удовлетворения чрезвычайной ситуации в Филадельфии, вызванной неудачей южных переводов. Денежные рынки во всех этих городах были очень напряженными до октября. Девятого числа того месяца Банк Соединенных Штатов обанкротился по траттам из Нью-Йорка, а десятого поступили новости, что тратты на Hottinguer были опротестованы. Он уведомил, что не будет платить, если не будет покрыт, и тратты прибыли раньше, чем звонкая монета. Джандону удалось заставить Ротшильда принять векселя. Сумма составила семь миллионов франков.

Банки к югу и западу от Нью-Йорка и некоторые банки Род-Айленда теперь снова приостановили платежи. Звонкая монета в Филадельфии стоила от 107 до 107,5. Акции Банка Соединенных Штатов — 70. 15 октября они стоили 80 и продавались в Нью-Йорке с премией в одну четвертую. В обращении почти не было банкнот города Нью-Йорка.

Эта приостановка платежей стала настоящей катастрофой спекулятивного периода, который ей предшествовал. Теперь началась великая и всеобщая ликвидация. Возможно, около двухсот этих банков так и не возобновили платежи. Стагнация промышленности длилась три или четыре года. Общественные улучшения, так опрометчиво начатые, были приостановлены или заброшены. Штаты боролись с заключенными долгами. Некоторые отказались от них; некоторые приостановили выплату процентов. Штаты Новой Англии и Нью-Йорк избежали всех более суровых черт этой депрессии и вышли из нее первыми. По мере того как мы продвигаемся дальше на юг и запад, мы обнаруживаем, что бедствие более интенсивно и более продолжительно. Восстановление никогда не было отмечено каким-либо четким моментом времени, а происходило постепенно и незаметно.

Кредит Банка Соединенных Штатов удивительно хорошо выдержал шок своей второй приостановки платежей. Его друзья были готовы приписать его несчастья заговорам, ревности или любой другой причине, кроме его собственных ошибок. Они, конечно, не знали его внутренней истории. Он мог бы восстановиться, если бы не был разрушен изнутри. Спекуляции с хлопком показали убыток летом 1840 года, после того как на Банк были возложены все возможные расходы, в размере 630 000 долларов для спекулянтов. Законодательное собрание Пенсильвании приказало банкам возобновить платежи 15 января 1841 года. На 1 января 1841 года был составлен отчет об активах Банка, когда выяснилось, что они состоят из массы сомнительных и бесполезных ценных бумаг. Убытки на эту дату составили более пяти миллионов, согласно отчету директоров, но более семнадцати миллионов, если брать акции по их рыночной стоимости. Банк возобновил платежи 15 января вместе с другими филадельфийскими банками, и великий Банк ссудил штату четыреста тысяч долларов, согласившись ссудить столько же. За двадцать дней филадельфийские банки потеряли одиннадцать миллионов в звонкой монете, из которых шесть миллионов были изъяты из Банка Соединенных Штатов. 4 февраля Банк обанкротился в третий и последний раз. Его окончательный крах, как говорили, был вызван биржевыми спекулянтами. Судебные иски начали подаваться в таких количествах, что от всякой надежды на его возрождение пришлось отказаться. Его депозиты, когда он обанкротился, составляли один миллион сто тысяч долларов, а банкноты в обращении — два миллиона восемьсот тысяч долларов. Двадцать семь миллионов из тридцати пяти его капитала находились в Европе. Акции в марте 1841 года стоили 17. Комитет акционеров отчитался в апреле, показав внутреннюю историю Банка за пять лет. Это вызвало со стороны г-на Биддла шесть писем с объяснениями, защитой и взаимными обвинениями, которые ценны главным образом тем, что дают дальнейшее представление об истории. Что касается ликвидации Банка, то получить информацию очень трудно. Частные запросы приводят к следующим результатам. Были созданы три траста: один для городских банков, которым Банк был должен пять или шесть миллионов; один для держателей банкнот и вкладчиков; и один для других кредиторов. Городские банки, держатели банкнот и вкладчики в конечном итоге были выплачены полностью. Остальные требования были выкуплены одним или двумя лицами, которые забрали активы. Что они из них сделали — не является предметом истории.

Попытка пенсильванских банков возобновить платежи в январе 1841 года стала сигналом для подобных попыток в других штатах. Банки на побережье вплоть до Южной Каролины в целом возобновили платежи, и в западных штатах и штатах Мексиканского залива некоторые сделали то же самое. Все они были должны Северо-Востоку и их просили заплатить, как только они заявляли, что готовы платить. Подобно филадельфийским банкам, они поддались этому требованию. Вирджинские банки продержались до апреля, когда приостановка платежей стала вновь всеобщей к югу от Нью-Йорка.

Все штаты, кроме Нью-Гэмпшира, Вермонта, Род-Айленда, Коннектикута и Делавэра, имели долги, составлявшие в общей сложности почти двести миллионов. Южные штаты обычно заключали эти долги для основания банков. Средние и западные штаты заключали долги для общественных работ. В первом случае прибыль банков должна была покрывать проценты по долгу. Во втором случае ожидалось, что работы будут приносить доход в короткие сроки, а проценты тем временем обеспечивались банковскими дивидендами (по акциям, принадлежащим штату, что составляло лишь еще один долг), налогами на банки и роялти. Обе схемы были правдоподобны и могли бы быть успешными, если бы ими управляли с хорошим суждением и умеренностью. В сложившихся обстоятельствах они находились под политическим контролем, методы которого были безрассудными и невежественными. Следствием этого стало то, что, когда кредит рухнул и английский рынок больше не поглощал акции штатов с жадностью, штаты оказались сильно обременены долгами, обязаны платить большие проценты и без ожидаемых доходов. Государственные банки Юга ссудили свой заемный капитал законодателям и политикам и не имели активов, кроме «приостановленного долга». Штаты, проводившие улучшения, стали сильно должны своим собственным банкам и зависели от банковских дивидендов для выплаты процентов. Все государственные банки держали акции штатов в качестве активов, и когда они падали в цене, банки становились неплатежеспособными. Таким образом, банковская система была переплетена с финансами штатов и с манией улучшений, неразумно спланированных и предпринятых без учета имеющегося капитала. Отвращение к налогообложению было очень сильным, и, поскольку налогообложение откладывалось, один штат за другим объявляли дефолт по своим процентам. Штатами-должниками были Пенсильвания (которая ввела налоги в 1840 году, но недостаточные для покрытия дефицита), Мичиган (у которого Банк Соединенных Штатов держал два миллиона в облигациях, не оплаченных при его банкротстве), Миссисипи (у которого тот же банк держал пять миллионов в облигациях, обязательства по которым оспаривались и никогда не были выполнены), Индиана (чей долг составлял одну пятую от общей оценки), Иллинойс, Луизиана, Мэриленд и Арканзас, а также территория Флорида — общая сумма сто одиннадцать миллионов. За пять лет Банк Соединенных Штатов дал Пенсильвании три миллиона, подписался почти на полмиллиона на общественные улучшения корпорациями и ссудил штату восемь с половиной миллионов. В 1857–1858 годах Пенсильвания продала свои работы, которые стоили тридцать пять миллионов, за одиннадцать миллионов. Облигации, депонированные в Нью-Йорке для обеспечения обращения, имели номинальную стоимость четыре и шесть десятых миллиона, но стоили только один и шесть десятых миллиона на 1 января 1843 года. Уже в марте 1841 года это падение вызвало панику в банкнотах «Фонда безопасности» и «Свободного банка» в Нью-Йорке.

Пенсильвания теперь вступила в другой эксперимент, который угрожал разорить ее оставшиеся банки, так же как безрассудные требования к Банку Соединенных Штатов помогли разорить это учреждение. 3 мая 1841 года законодательное собрание приняло, преодолев вето, «Закон о помощи». Целью было получение займа в три миллиона от банков. Закон разрешил им выпустить эту сумму в мелких банкнотах, на которые они должны были подписаться на пятипроцентный заем. Они должны были погасить банкноты пятипроцентными акциями по требованию в суммах свыше ста долларов. Акции тогда стоили 80, а звонкая монета имела семипроцентную премию.

Лучший финансовый писатель в стране в то время (Гаудж) сказал об этом Законе: Пенсильвания, «заняв столько, сколько могла, старомодным способом у банков и брокеров, а также отечественных и иностранных капиталистов, решила вымогать заем по доллару с головы у каждой прачки, дровосека и всех остальных в своих пределах, у кого был доллар, чтобы одолжить. Но поскольку прачки, дровосеки и другие долларовые люди не могут долго обходиться без использования своих средств, необходимо было выдать эти сертификаты займа в форме обращения, чтобы бремя можно было перекладывать с одного на другого изо дня в день, или, если необходимо, два или три раза в день».

Лето 1841 года было отмечено сильным бедствием в Пенсильвании. Таблица лучших инвестиционных акций Филадельфии показывает сокращение между августом 1838 года и августом 1841 года с шестидесяти миллионов до трех с половиной миллионов. Класс наемных работников был подвергнут самой горькой нищете и бедствиям. Пенсильванцы приписывали проблему отсутствию протекционистского тарифа. Некоторое время, осенью, «Рельефные банкноты» казались действующими благотворно. Банки принимали их, и они обращались наравне с остальной валютой штата. В январе 1842 года обанкротился банк Girard, и примерно в то же время Пенсильванский и три других менее важных, а к марту был достигнут кризис, худший, чем все, что было до этого. Законодательное собрание внезапно приняло законопроект, требующий немедленного возобновления платежей. Была предложена поправка о том, что банки больше не обязаны принимать «Рельефные банкноты», хотя штат должен это делать. Поправка была впоследствии отозвана, но «Рельефные банкноты» были разорены. Они упали, некоторые до 75, а некоторые до 50 в валюте штата, а затем стали товаром после шести месяцев и трех дней использования. Капитал теперь нельзя было получить под четыре процента в месяц, но это банкротство очистило ситуацию. Одиннадцать банков, которые не обанкротились, согласились возобновить платежи 18 марта. Валютные курсы с Нью-Йорком повернулись в пользу Филадельфии. 1842 и 1843 годы были годами великой депрессии. Банки по всему Западу и Югу ликвидировались, после чего они либо погибали, либо возобновляли платежи. С 1843 года началось новое здоровое развитие промышленности и кредита. Восстановление, однако, было очень медленным, и банки возникали снова быстрее и раньше всего остального.

Общая сумма «Рельефных банкнот», выпущенных в Пенсильвании, составила два и одну десятую миллиона. В январе 1843 года сумма в обращении составляла: обесцененных — 639 834 доллара, по стоимости звонкой монеты (выпущенных банками, которые возобновили платежи) — 240 801 доллар. Bicknell’s Reporter писал: «Если кто-нибудь сможет придумать немедленный план, с помощью которого люди смогут избавиться от около 700 000 долларов бумажного мусора, он будет достоин звания общественного благодетеля». В феврале 1843 года Законодательное собрание приказало Казначею немедленно аннулировать 100 000 долларов «Рельефных банкнот» и по 100 000 ежемесячно, пока все не будут уничтожены, но в июне 1843 года в обращении все еще оставалось 684 521 доллар.

Это, безусловно, печальная история о том, как люди, пользующиеся самыми исключительными шансами на богатство и процветание, могут растратить их из-за невежества в политической экономии и безрассудства в политическом управлении. Банки рассматривались как средства заимствования капитала, а не как учреждения для его кредитования. Если где-то была группа нуждающихся спекулянтов, они получали банковскую хартию, избирали себя директорами, давали свои векселя под акции, печатали кучу банкнот, ссужали банкноты себе и выходили, и на эти банкноты покупали капитал, который им был нужен. Банк за банком банкротился с огромным количеством банкнот в обращении и без активов, кроме векселей своих директоров, которые тоже обанкротились. Когда у Соединенных Штатов было тридцать или сорок миллионов излишка на руках и эти банки могли получить его на хранение и распоряжение на неопределенный срок, потому что страна не нуждалась в нем, легко понять, почему банки множились. Банки поощрялись свободно ссужать этот депозит публике, что они отнюдь не были прочь делать, ибо это был единственный способ получить на нем прибыль. Они ссужали его не один, а два или три раза. Банковские комиссары Нью-Йорка указали на опасность системы, в которой заемщик вступал в прямой контакт с банком, выпускающим валюту. Если человек стремился занять и платить высокие проценты, а банку оставалось только напечатать банкноты, чтобы удовлетворить его, был всякий стимул к чрезмерному выпуску. Если заемщик занимался каким-либо предприятием, он поднимал цену на все, что покупал. Когда он вовлекался в свое предприятие и хотел больше капитала, он возвращался в банк более жаждущим и более готовым платить высокие проценты, чем когда-либо, и операция повторялась. В 1836 году, на пике инфляции, ставки по деньгам составляли двенадцать и пятнадцать процентов в течение всего года, при очень жестком денежном рынке. Банки и деловое сообщество не могли переложить вину друг на друга. Они стимулировали друг друга и продолжали свое безумие рука об руку. Наказания, однако, не были распределены справедливо. Банки «приостановили платежи», как они это называли; то есть, когда их просили заплатить по долгам, они говорили, что не будут; и они пользовались полной неприкосновенностью в этом отношении, в то время как люди снаружи, которые не могли заплатить, должны были обанкротиться.

Я попытался, в пределах, которыми я связан, показать, сколько элементов было объединено в этот период и как они были все переплетены. Здесь есть политические элементы, элемент тарифа, движение населения к новой земле, фискальные операции общего правительства, революция в чеканке монет, мания общественных улучшений, безрассудное создание долгов штатов и война против Банка Соединенных Штатов. Любой из них мог бы объяснить финансовый кризис в старой стране, и тот факт, что катастрофа, вызванная всеми ими вместе, не была здесь больше, является поразительным доказательством жизнеспособности страны и удивительных преимуществ, которые она растрачивала.

За четырьмя или пятью годами инфляционного процветания последовали четыре или пять лет самого медленного и изнурительного бедствия. 1843 год — год самых низких цен в нашей истории и год самого сурового ограничения в промышленности. В 1842 году Казначейство Соединенных Штатов было под протестом и фактически банкротом, а американский кредит был настолько низким, что агент общего правительства, отправленный в Европу, чтобы попытаться разместить там заем всего на двенадцать миллионов долларов, не смог сделать это вовсе. В том же году, однако, из того дохода, который у него был, общее правительство распределило шестьсот тысяч долларов, которые поступили от земли, между штатами. Что касается отзыва какой-либо части из двадцати восьми миллионов, депонированных в штатах, то никаких усилий такого рода никогда не предпринималось. Штаты жаловались, что четвертый транш, на который они имели право, никогда не был им выплачен. Вопрос иногда обсуждается, является ли национальный долг проклятием или благословением. Не может быть никаких сомнений в том, что национальный излишек — это проклятие.

В годы до 1837 года было потрачено много красноречия на «кредитную систему». После 1837 года этот вопрос был отброшен. Под кредитной системой они имели в виду умножение банкнот, которые были ложными обещаниями. Идея заключалась в том, что система использования их в бизнесе давала бедным людям более легкий шанс разбогатеть. Сначала их легко ссужали под низкие ставки. Затем, по мере роста цен и активизации спекуляций, проценты повышались. «Бедные люди» обнаружили, что вынуждены подчиняться все более и более разорительным возобновлениям, тем более тяжелым из-за закона о ростовщичестве, пока не теряли все, чем когда-либо действительно владели. Вопрос, следовательно, в том, насколько лучше, чем они были, были бы бедные люди 1830 года в 1845 году, если бы они продолжали медленно зарабатывать и копить капитал и вообще не использовали кредит. Как бы то ни было, бедные люди 1830 года, вообразив себя богатыми в 1836 году, были все банкротами в 1845 году. Таков ход каждой инфляции валюты. Это доказано сотнями примеров; и нет заблуждения, которое, кажется, так трудно искоренить из умов людей, как это, что в бизнесе мы можем сделать что-то из ничего, хотя мы не можем в химии или механике. Ничто так верно не искушает человека без капитала к его краху, как легкий кредит, который сопровождает первые стадии инфляции.

Стоит также на мгновение поразмышлять о результатах двух планов борьбы с кризисом: нью-йоркском плане и филадельфийском плане. Когда в этом мире была совершена ошибка, мы всегда должны нести за нее наказание. Если нам не нравятся удары с одной стороны, мы можем повернуться и принять их с другой, но когда природа налагает наказания за свои нарушенные законы, мы никогда не сможем увернуться. В этом случае, следовательно, когда безумие было совершено, наказание должно было быть перенесено. Единственный выбор заключался в том, принять его быстро и тяжело, или легко и долго. Жители Нью-Йорка выбрали первый путь. Сокращение было суровым и болезненным, пока оно длилось, но оно быстро закончилось. С мая 1838 года нью-йоркские банки возобновили платежи и держались без дальнейших дефолтов, а нью-йоркский бизнес восстановился и с того времени вступил на новый путь роста. Филадельфийцы выбрали другой путь. Они облегчили положение должников и ждали, пока буря утихнет. Следствием этого стало то, что долги увеличились еще больше. Преимущество в торговле перед Нью-Йорком оказалось недолговечным и ужасно дорогим, ибо товары не были оплачены. Путаница и бедствия длились на четыре года дольше, чем в Нью-Йорке, и общие потери были гораздо больше. Последние пять лет мы находимся под той же необходимостью, что угнетала страну в 1837 году. Мы следовали филадельфийскому плану, и я могу высказать вам свое мнение, что мы не были мудры. Я думаю, что мы могли бы спастись три года назад с гораздо меньшими потерями и могли бы быть на три года дальше на пути к новому процветанию.

В заключение позвольте мне обратить ваше внимание на урок этой истории в отношении возобновления платежей. Не было никакого возобновления, видите ли, пока валюта не была сокращена до пределов фактической потребности страны в звонкой монете или даже ниже ее. Добровольно или путем банкротства избыточная бумага должна была быть изъята. Так было в каждом другом случае возобновления, о котором я знаю, который был реальным и постоянным. Применяя это к нашим собственным нынешним обстоятельствам, я спрашиваю себя, превышает ли количество бумаги, находящейся сейчас в обращении, потребности страны, и мне кажется, есть все основания полагать, что это так. Если это так, возобновление не может быть реальным и постоянным, пока часть ее не будет погашена и изъята. Интерес к возобновлению платежей со стороны основной массы трудолюбивых, трезвых и бережливых граждан невозможно преувеличить. Возобновленное процветание на прочной основе невозможно до полного возврата к стоимости звонкой монеты. Есть, однако, те, кто хочет жить чем угодно, кроме честного труда, кто находит свой лучший шанс, когда цены колеблются, а валюта постоянно меняется в стоимости. У них есть схемы и интересы, которые возобновление должно разрушить. Они сделали все, что могли, чтобы оно провалилось, и они бдительны и жаждут увидеть его провал. Если оно провалится, это будет великим национальным бедствием, из-за авторитета, который оно предложит этим пророкам зла, если не по другой причине. Возобновление платежей у нас сейчас находится как раз в той точке, где малейший перевес силы может повернуть его в ту или иную сторону — может обеспечить его успех или вызвать его провал. Это большое достижение — повернуть наши лица в правильном направлении. Это пробуждает национальную гордость в успехе возобновления. Это заставляет замолчать оппозицию и злонамеренные усилия против него. Это делает гораздо более легким принятие необходимых шагов для обеспечения успеха, ибо они не влекут за собой никакой боли, ничего, кроме экономии и благоразумия в национальных финансах; избегания ненужных расходов и откладывания на время определенных расходов, правильных самих по себе. Если стране нужно шестьсот миллионов долларов для ведения своих дел, то изъятие части бумаги просто привело бы золото в обращение, и возобновление было бы поставлено вне сомнений. Если стране не нужно шестьсот миллионов долларов для ведения своих дел, то мы не можем поддерживать платежи звонкой монетой с таким количеством в обращении, и у нас все еще впереди больше опыта 1842 и 1843 годов.

НАУКА СОЦИОЛОГИЯ 58

В нынешнем состоянии науки социологии человек, который хоть немного ее изучал, наверняка почувствует большое недоверие к себе, пытаясь говорить о ней. Максимум, что может сделать один из нас в настоящее время, — это оценить обещание, которое дает нам эта наука, и понять направления, в которых она, кажется, готова открыться. Что касается философии предмета, нам все еще нужен мастер, чтобы показать нам, как обращаться с ее самыми фундаментальными доктринами и применять их. У меня все время возникает чувство, при изучении и преподавании социологии, что я еще не овладел ею настолько, чтобы иметь возможность продвигаться в ней с хорошей уверенностью в своих собственных шагах. Я дошел только до почти непреодолимого убеждения в необходимости и ценности изучения этой науки.

Г-н Спенсер в начале своей литературной карьеры обратился к темам социологии. В преследовании этих тем он обнаружил, что вынужден (как я это понимаю) постоянно искать более фундаментальные и широкие философские доктрины. Он пришел наконец к фундаментальным принципам философии эволюции. Затем он расширил, проверил, подтвердил и исправил эти принципы путем индукций из других наук и, таким образом, наконец снова обратился к социологии, вооруженный научным методом, который он приобрел. Завоевать мощный и правильный метод — это, как мы все знаем, выиграть более половины битвы. Когда так много обеспечено, вопрос о совершении открытий, решении проблем, устранении ошибок и проверке результатов — это только вопрос времени и сил для сбора и освоения данных.

Мы теперь приобрели метод научного изучения социологии, чтобы достичь гарантированных результатов. Мы приобрели его как нельзя вовремя. Потребность в науке о жизни в обществе насущна, и она растет с каждым годом. Это факт, который обычно упускается из виду, что великий прогресс в науках и искусствах, который произошел за последнее столетие, порождает социальные последствия и дает повод для социальных проблем. Мы привыкли останавливаться на открытиях науки и развитии искусств как на простых инцидентах, полных самих по себе, которые предлагают только основания для поздравлений. Но достигнутые шаги отнюдь не являются простыми событиями. Каждый из них имеет последствия, которые выходят за пределы домена физической силы в социальные и моральные отношения, и эти эффекты умножаются и воспроизводятся путем комбинации друг с другом. Великие открытия и изобретения перераспределяют население. Они реконструируют отрасли и принуждают к новой организации торговли и финансов. Они приводят к существованию новые занятия и делают другие занятия устаревшими, в то время как они меняют относительную ценность многих других. Они свергают старый порядок общества, обедняя одни классы и обогащая другие. Они делают старые политические традиции гротескными и смешными, а старые максимы государственного управления — ничтожными и пустыми. Они дают старым порокам человеческой природы шанс парадировать в новых масках, так что требуется новое мастерство, чтобы обнаружить тех же старых врагов. Они производят своего рода социальный хаос, в котором противоречивые социальные и экономические явления появляются бок о бок, чтобы сбить с толку и обмануть студента, который не полностью вооружен, чтобы иметь с ними дело. Новые интересы приводятся в существование, и новые веры, идеи и надежды зарождаются в умах людей. Некоторые из них, несомненно, хороши и здравы; другие — обманчивы; в любом случае компетентная критика является первостепенной необходимостью. В потрясении общества, которое происходит, классы и группы бросаются друг против друга таким образом, чтобы порождать классовую ненависть и враждебность. По мере того как старые национальные ревности, которые раньше были линиями, по которым велась война, теряют свою отчетливость, классовые ревности угрожают занять их место. Политические и социальные события, которые происходят на одной стороне земного шара, теперь влияют на интересы населения на другой стороне земного шара. Силы, которые приходят в действие в одной части человеческого общества, не успокаиваются, пока не достигнут всего человеческого общества. Братство людей становится реальностью такого отчетливого и позитивного характера, что мы находим практическим вопросом величайшего момента, что за существа некоторые из этих до сих пор игнорируемых братьев. Вторичные и более отдаленные эффекты промышленных изменений, которые раньше рассеивались и терялись в задержке и трении коммуникации, теперь, благодаря нашему быстрому и деликатному механизму коммуникации, подхватываются и передаются через общество.

Ясно, что наша социальная наука не находится на уровне задач, которые возлагаются на нее огромными и внезапными изменениями во всем механизме, с помощью которого человек делает ресурсы земного шара доступными для удовлетворения своих потребностей, и новыми идеями, которые рождаются из новых аспектов, которые человеческая жизнь принимает в наших глазах вследствие развития науки и искусств. Наши традиции о науке и искусстве жизни явно неадекватны. Они разбиваются на куски в наших руках, когда мы пытаемся применить их к новым случаям. Человек доброй воли может прийти к убеждению печально, но он должен прийти к убеждению честно, что традиционные доктрины и объяснения человеческой жизни бесполезны.

Прогресс, который не является симметричным, не является истинным; то есть каждая ветвь человеческого интереса должна развиваться пропорционально всем другим ветвям, иначе та, которая остается в долгу, будет измерять прогресс, который может быть выигран всем. Если, следовательно, мы не можем создать науку о жизни в обществе, которая достаточно широка, чтобы решить все новые социальные проблемы, которые теперь навязываются нам развитием науки и искусства, мы обнаружим, что достижения науки и искусства будут подавлены социальными реакциями и конвульсиями.

У нас нет недостатка в попытках того или иного рода удовлетворить потребность, которую я описал. Наше обсуждение превышает наше размышление, а наше размышление превышает нашу информацию. Наши журналы, платформы, кафедры и парламенты полны разговоров и писанины о темах социологии. Единственный результат, однако, всего этого обсуждения — показать, что существует полдюжины произвольных кодексов морали, гетерогенная путаница экономических доктрин, два десятка религиозных вероучений и церковных традиций, и запутанная мешанина гуманитарных и сентиментальных понятий, которые толкаются друг с другом в мозгах людей этого поколения. Удивительно наблюдать за дискуссией и видеть, как спорщик, начиная с данной точки зрения, будет бежать по одной линии мысли, пока не столкнется с каким-то фрагментом другого кодекса или доктрины, который он извлек из какого-то другого источника образования; после чего он поворачивает под углом и идет новым курсом, пока не оказывается лицом к лицу с другим из своих старых предубеждений. Что нам нужно, так это адекватные критерии, с помощью которых можно проводить необходимые тесты и классификации, и соответствующие каноны процедуры, или адаптация универсальных канонов к специальным задачам социологии.

Бесспорно, именно великой философии, которая к настоящему времени утвердилась благодаря столь обширной индукции в экспериментальных науках и которая предлагает человеку столь новое владение всеми жизненными отношениями, мы должны искать руководящие принципы в изучении социологии. Я не вижу границ для сферы философии эволюции. Эта философия непременно охватит все интересы человека на этой земле. Одним из ее главных триумфов станет внесение света и порядка в социальные проблемы, имеющие всеобщее значение для всего человечества. Г-н Спенсер прокладывает нам путь в эту область. Мы стремимся последовать за ним туда и рассматриваем его труд по социологии как великий шаг в истории науки. Поэтому, выражая нашу искреннюю надежду на то, что г-н Спенсер будет обладать здоровьем и силами для скорейшего завершения своей работы, мы выражаем не только наше личное уважение и доброе расположение к нему самому, но и нашу солидарность с тем, что, я не сомневаюсь, является самым сокровенным желанием его собственного сердца, а также нашу признательность за его великие заслуги перед истинной наукой и благополучием человечества.

ЦЕЛОСТНОСТЬ В ОБРАЗОВАНИИ 59

Обращаясь к вам по настоящему случаю, я естественным образом склоняюсь к разговору о вопросах, связанных с образованием. Мы собрались здесь в обстановке, которая для подавляющего большинства из нас непривычна, но мы находимся в атмосфере наших школьных дней и под влиянием школьных воспоминаний. Некоторые из нас быстро приближаются к тому времени, если уже не достигли его, когда наш интерес к образованию возрождается ради следующего поколения. Многие заняты преподавательской деятельностью. Другие только что завершили этап своего образования. Поэтому я предлагаю поговорить несколько минут о целостности в образовании, полагая, что это предмет огромной важности в настоящее время, который по праву может вызвать ваш интерес.

Под целостностью в образовании я подразумеваю противоположность всякой сенсационности и обману в образовании. Я бы включил в него в качестве целей, к которым следует стремиться в образовании, не только стремление к подлинной и точной информации и широким знаниям в какой-либо технической области обучения, но также реальную дисциплину в использовании умственных способностей, твердый характер, хорошие манеры и высокое воспитание.

Современная сенсационность завоевывает для себя широкое поле. Это своего рода паразит на теле высокой цивилизации. Ее девиз — казаться так же хорошо, как и быть. Ее внутренний порок — пустота, неискренность и ложь. Она имеет дело с показным блеском, пышностью и фальшивой претензией. Она обитает в форме, а не в содержании; во внешнем виде, а не в реальности. Она вызывает отвращение всякий раз, когда ее замечают; но самое худшее в том, что ее формы столь разнообразны, ее проявления порой столь утонченны, и она часто лежит так близко к реальному и истинному, что ее трудно отличить. Жизнь проносится мимо нас очень быстро. Интересы, требующие нашего внимания, весьма многочисленны и важны. У нас нет времени изучать их все. К тому же, публичность всего происходящего в наши дни препятствует тому, чтобы скромная уединенность была признаком достоинства. Мы исходим из принципа, что если что-то хорошо, то оно для публики. Публичность — это почетное и надлежащее признание, а у тех, кто распоряжается общественными трубами, нет времени, если есть способности, чтобы различать и критиковать очень тщательно.

Эти размышления достаточно объясняют рост сенсационности в целом. Вероятно, каждый видит вред, который она причиняет в его собственном кругу или профессии, более отчетливо, чем где-либо еще. Меня, безусловно, поразило ее влияние на образование. Я вижу это как в общеобразовательной школе, так и в университетах. Она привязывается к методам так же, как и к предметам. Она развивает свой собственный догматизм. Люди без образования или опыта преподавания часто берут на себя жалкую роль другого класса, который стали называть «педагогами». Они начинают с той или иной причуды, которую разрабатывают в теории образования. Их они излагают с большой важностью в речи и письме, порождая долгие дискуссии о планах и методах. Они постоянно ищут патентованный метод обучения или королевскую дорогу к знаниям, когда, на самом деле, единственный способ учиться — это труд ума в наблюдении, сравнении и обобщении, и любой патентованный метод, который избегает этого утомительного труда, дает фальшивые результаты и не создает умственной силы и дисциплины, из которых состоит образование.

Люди этого класса обычно нетерпеливы, пока не получат возможность применить свои идеи на практике, и тогда все кончено с любым учреждением, которое становится объектом их дикого эмпиризма.

Самые печальные результаты таких действий видны, конечно, в учениках. То, что какая-то школа может потерять своих учеников, или влезть в долги, или быть закрыта, — дело сравнительно небольшое. Настоящий вред заключается в том, что производятся люди, не имеющие реального образования, а лишь извращенную подготовку в выдвижении правдоподобных и показных видимостей. Такое образование совпадает с внешними явлениями сенсационной эры и усиливает впечатления, которые молодой и неопытный наблюдатель получает от нашего современного общества: что дерзость — главный из талантов, что успех или неудача — единственная мера правильного или неправильного, что человек, которым стоит восхищаться, — это тот, кто изобретает ловкие трюки, чтобы обойти соперника или противника, или перепрыгнуть через неприятный принцип. Молодые люди более проницательны в своих наблюдениях, и они делают выводы и формируют обобщения более логично и последовательно, чем их старшие. Они еще не научились уважению к догмам, традициям и условностям, и их «образование» продолжается молча, но верно, развивая философию жизни того или иного рода. Поэтому, если у вас есть образовательная система, состоящая из формальной зубрежки для декламации или экзамена, если есть поверхностное чтение учебников, пустое приобретение терминов, запоминание только результатов, вы можете заниматься высокопарными исследованиями и «охватить много материала», вы можете иметь сложную учебную программу и хвастаться своим мастерством в трудных отраслях, но у вас не будет образования. Вы можете произвести людей, которые могут потратить всю жизнь, бездельничая над пустяками, или людей, которые всегда рассеивают свои силы, когда пытаются думать, но у вас не будет интеллектуальных людей с дисциплинированным и хорошо контролируемым умом, способных применить всю свою силу к любой новой необходимости или любой новой проблеме, чтобы схватить и победить ее.

Ошибка здесь достаточно ясна. Люди забывают или не осознают, что простота и скромность — первые требования в научных занятиях. Мы должны начинать смиренно и с малых начал, если хотим зайти далеко. Раздутость и претенциозность ведут только к тщеславию и дилетантству, а не к силе и плодотворной деятельности. Если мы продвигаемся с жадностью, мы обманываем себя представлением, что делаем грандиозный прогресс. Мы лишь оставляем многое недоделанным, к чему нам придется вернуться и исправлять. Если, с другой стороны, мы действуем медленно и кропотливо, каждый шаг продвижения верен и подлинен. Он формирует отличную позицию для следующего шага. Он укрепляет и подтверждает умственные способности. Они начинают действовать с уверенностью посредством научных процессов, а не догадок, и эта умственная дисциплина позволяет нам применять наши силы там, где они нам нужны. Новая задача — это не глухая стена, которая непроходима для нас, потому что мы никогда не видели подобной раньше. Это лишь новый случай для применения старых и знакомых процессов. Я никогда не видел ничего более жалкого, чем беспомощное барахтанье в новом предмете молодого человека, далеко продвинувшегося в своем образовании, который еще не научился пользоваться своим умом.

В том, что я уже сказал о философии жизни, которую молодой человек формирует в процессе образования, я предположил, что образование должно оказывать огромное влияние на характер. Иногда утверждают, что образование должно формировать характер — должно иметь эту цель и работать ради нее, с определенным намерением. Я не отрицаю этого, но прошу вас заметить, что это затуманивает истину. Истина в том, что образование неизбежно формирует характер тем или иным образом. Ошибка в том, чтобы говорить так, будто академическое обучение может осуществляться без формирования характера, если только не преследуется определенная цель. Можно прочитать много книг по математике и наукам без какого-либо прямого морального воспитания, но все, что мы узнаем об этом мире, в котором живем, реагирует своего рода принципом для регулирования нашего поведения здесь. Это, однако, не самое важное. Школа — это миниатюрное общество. Разве мы все не знаем, как она формирует свою собственную атмосферу, как ее члены создают свой собственный кодекс и свое собственное общественное мнение? А затем, какое положение занимает учитель в этом маленьком сообществе. Какую опасную и ответственную высоту он занимает. Какой критике он подвергается. Какой авторитет оказывает его пример. Так, в этом маленьком обществе бессознательно формируются общие представления о поведении, принимаются принципы, растут привычки. Каждый член на своем месте дает общественной жизни и берет от нее. Можно вполне усомниться, существует ли какая-либо ассоциация жизни, которая оказывает большее влияние на характер, чем школа, и ее влияние приходит, к тому же, как раз в период формирования, когда впечатления легче всего воспринимаются и проникают глубже всего.

Вот где сенсационность может принести наибольший вред и где целостность метода наиболее важна. Неправдивость сенсационности здесь становится зарождающимся принципом, который развивается в многообразные формы неправдивости в характере. Молодые люди не могут практиковать показуху и притворство и при этом быть наученными верить, что единственное важное — это то, кто вы есть, а вовсе не то, что люди думают о вас. Они не могут практиковать уловки, которые создают видимость обучения, и при этом быть наученными верить, что обман позорен и что откровенная честность, которая признает худшее, — благородная черта. Они могут научиться стыдиться, когда их поймают на ложной претензии, но они не научатся стыду за обман. Я не говорю, что они будут лгать или воровать, но это жалкий кодекс, который определяет честность как воздержание от захвата чужой собственности. Честность — гораздо более широкая добродетель, чем не-воровство. Она охватывает прямоту мотива и цели, полноту и последовательность принципа и деликатность ответственности. Правдивость — самый краеугольный камень характера, и инстинкт неприязни ко всему ложному или показному — одно из чувств, которое должно прививать всякое здравое образование. Оно не может сделать этого, однако, если его персонал и его методы не одушевлены непоколебимой целостностью.

Я также упомянул в самом начале, среди тех вещей, которые охвачены образованием и к которым я желаю видеть примененным принцип целостности, хорошие манеры. Некоторые люди делают показную демонстрацию пренебрежения к хорошим манерам. Они считают демократичным или признаком хорошего товарищества быть небрежными в этом отношении. Они считают чем-то, чем можно хвастаться, что у них нет воспитания. Некоторые другие заставляют манеры вытеснять образование, подготовку и даже характер. Именно последняя ошибка больше всего вторгается в сферу образования. Мы знакомы с ее формами. Она дает нам фальшивого джентльмена из гостиной под тем же пиджаком, что и хулиган из бара. Когда эта система торжествует, она оснащает наших молодых людей несколькими модными фразами, которых достаточно для светской болтовни, когда случайно всплывает научный предмет. Девушки становятся жертвами этой системы гораздо больше, чем мальчики, но в «культурных кругах» обычны случаи такого рода, когда поверхностное знание книг было привито к культуре танцевальной школы. Молодые люди, которые сшили вместе несколько разнородных фраз, ходячих среди ученых, будут решительно высказывать вам свои мнения по самым серьезным проблемам философии и науки. Фразы, которые дольше всего застревают в их умах, — это те, что эпиграмматичны и парадоксальны, верны они или нет. На самом деле, они не смогли бы проанализировать или критиковать свой умственный багаж, если бы попытались. Они никогда не учились рассматривать предмет и формировать мнение.