Среди обожающих поклонников этого жидкого яда многие из самого низкого ранга, из искренней привязанности к самому товару, становятся торговцами им и находят удовольствие помогать другим в том, что любят сами, как шлюхи начинают сводничать, чтобы сделать прибыль одного ремесла подчиненной удовольствиям другого. Но поскольку эти голодранцы обычно пьют больше, чем их доходы, они редко, продавая, исправляют жалкое состояние, в котором они находились, пока были только покупателями. В конце и на окраинах города и во всех местах самого низкого сорта он продается в той или иной части почти каждого дома, часто в подвалах, а иногда на чердаке. Мелкие торговцы этим стигийским комфортом снабжаются другими, находящимися в несколько более высоком положении, которые держат профессиональные бренди-магазины и которым так же мало завидуют, как и первым; и среди людей среднего достатка я не знаю более жалкого выхода для средств к существованию, чем их призвание; кто бы ни хотел преуспеть в нем, должен, во-первых, быть бдительного и подозрительного, а также смелого и решительного темперамента, чтобы его не обманули мошенники и шулеры, и не запугали клятвами и проклятиями наемных кучеров и пеших солдат: во-вторых, он должен быть мастером грубых шуток и громкого смеха, иметь все выигрышные способы, чтобы привлекать клиентов и выманивать их деньги, и быть хорошо сведущим в низких шутках и насмешках, которые использует чернь, чтобы высмеивать благоразумие и бережливость. Он должен быть приветливым и услужливым к самым презренным; всегда готовым и услужливым помочь носильщику с его грузом, пожать руку корзиночнице, снять шляпу перед устричницей и быть фамильярным с нищим; с терпением и хорошим настроением он должен быть способен выносить грязные действия и более грязный язык противных шлюх и самых распутных повес, и без хмурого взгляда или малейшего отвращения терпеть всю вонь и убожество, шум и дерзость, которые крайняя нищета, лень и пьянство могут произвести в самой бесстыдной и заброшенной черни.
Огромное количество магазинов, о которых я говорю по всему городу и пригородам, являются поразительным свидетельством многих соблазнителей, которые в законном занятии являются соучастниками введения и увеличения всей лени, пьянства, нужды и нищеты, непосредственной причиной которых является злоупотребление крепкими водами, чтобы поднять выше посредственности, возможно, десяток человек, которые торгуют тем же товаром оптом, в то время как среди розничных торговцев, хотя и квалифицированных, как я требовал, гораздо большее число разорено и разрушено, за то, что не воздерживались от цирцеиной чаши, которую они протягивают другим, а более удачливые всю свою жизнь обязаны принимать необычайные боли, терпеть лишения и проглатывать все неблагодарные и шокирующие вещи, которые я назвал, за малое или ничего, кроме скудного пропитания и их ежедневного хлеба.
Близорукая чернь в цепи причин редко может видеть дальше одного звена; но те, кто может расширить свой взгляд и даст себе досуг созерцать перспективу сцепленных событий, могут в сотне мест увидеть, как добро прорастает и размножается из зла, так же естественно, как цыплята из яиц. Деньги, которые возникают из пошлин на солод, являются значительной частью национального дохода, и если бы из него не дистиллировались спиртные напитки, общественная казна поразительно пострадала бы в этом отношении. Но если мы хотим поставить в истинном свете многие преимущества и большой каталог твердых благословений, которые проистекают из и обязаны злу, о котором я трактую, мы должны рассмотреть арендную плату, которая получается, землю, которая возделывается, инструменты, которые делаются, скот, который используется, и прежде всего, множество бедных, которые содержатся, разнообразием труда, вознаграждаемого в сельском хозяйстве, в солодовничестве, в перевозке и дистилляции, прежде чем мы сможем иметь продукт солода, который мы называем низкими винами, и является лишь началом, из которого впоследствии должны быть сделаны различные спиртные напитки.
Помимо этого, остроглазый добродушный человек мог бы собрать обилие добра из мусора, который я весь отбросил как зло. Он сказал бы мне, что какой бы лени и пьянству ни способствовало злоупотребление солодовыми спиртами, умеренное использование его было неоценимым благом для бедных, которые не могли купить никаких сердечных средств по более высоким ценам, что это было универсальным утешением, не только в холоде и усталости, но и в большинстве страданий, которые свойственны нуждающимся, и часто для самых обездоленных заменяло еду, питье, одежду и жилье. Что глупое безразличие в самом жалком состоянии, вызванное теми успокаивающими напитками, на которые я жаловался, было благословением для тысяч, ибо, безусловно, самыми счастливыми были те, кто чувствовал наименьшую боль. Что касается болезней, он сказал бы, что, поскольку это вызывало одни, оно лечило другие, и что если излишество в тех ликерах было внезапной смертью для некоторых немногих, привычка пить их ежедневно продлевала жизни многих, кому это однажды подходило; что за потерю, понесенную от незначительных ссор, которые это создавало дома, мы были с лихвой вознаграждены преимуществом, которое мы получали от него за рубежом, поддерживая мужество солдат и воодушевляя моряков на бой; и что в двух последних войнах ни одна значительная победа не была одержана без него.
На мрачный отчет, который я дал о розничных торговцах и о том, чему они вынуждены подчиняться, он ответил бы, что не многие приобрели больше, чем среднее богатство в любой торговле, и что то, что я считал столь оскорбительным и невыносимым в призвании, было пустяком для тех, кто был привычен к нему; что то, что казалось утомительным и бедственным для одних, было восхитительным и часто восхищающим для других; поскольку люди различались в обстоятельствах и воспитании. Он напомнил бы мне, что прибыль от занятия всегда окупала труд и работу, которые принадлежали к нему, и не забыл бы Dulcis odor lucri e re qualibet; или сказать мне, что запах выгоды был ароматным даже для ночных работников.
Если бы я когда-нибудь настаивал перед ним, что иметь здесь и там одного великого и выдающегося дистиллятора было плохим эквивалентом для подлых средств, верной нужды и длительной нищеты столь многих тысяч несчастных, как это было необходимо, чтобы поднять их, он ответил бы, что об этом я не могу судить, потому что я не знаю, какая огромная польза они могут впоследствии принести обществу. Возможно, сказал бы он, человек, таким образом поднятый, проявит себя в комиссии мира или другой должности с бдительностью и рвением против распутных и недовольных, и, сохраняя свой активный темперамент, будет столь же трудолюбив в распространении лояльности и реформации манер по каждому уголку широкого густонаселенного города, как однажды он был в наполнении его спиртными напитками; пока он не станет наконец бичом шлюх, бродяг и нищих, ужасом бунтовщиков и недовольной черни и постоянной чумой для мясников, нарушающих субботу. Здесь мой добродушный антагонист торжествовал бы и ликовал надо мной, особенно если бы он мог привести мне такой яркий пример, какое необычайное благословение, воскликнул бы он, этот человек для своей страны! как сияет и прославленна его добродетель!
Чтобы оправдать свое восклицание, он продемонстрировал бы мне, что невозможно дать более полное доказательство самоотречения в благодарном уме, чем видеть его за счет своего покоя и риска своей жизни и конечностей, всегда преследующим и даже из-за пустяков, преследующим тот самый класс людей, которым он обязан своим состоянием, не из другого мотива, кроме его отвращения к безделью и великой заботы о религии и общественном благосостоянии.
Строка 173. Стороны прямо противоположные,
Помогают друг другу, как бы назло.
Ничто не было более способствующим продвижению Реформации, чем лень и глупость римского духовенства; однако та же реформация пробудила их от лени и невежества, в которых они тогда пребывали; и последователи Лютера, Кальвина и других могут быть сказаны реформировавшими не только тех, кого они привлекли к своим настроениям, но также тех, кто оставался их величайшими противниками. Духовенство Англии, будучи строгим к Схизматикам и упрекая их в недостатке образования, вырастило себе таких грозных врагов, на которых нелегко ответить; и снова, Дисентеры, вникая в жизни и прилежно наблюдая за всеми действиями своих могущественных антагонистов, делают тех из Установленной Церкви более осторожными в том, чтобы давать повод для обиды, чем по всей вероятности они были бы, если бы у них не было злобных наблюдателей, которых нужно бояться. Это во многом обязано большому количеству Гугенотов, которые всегда были во Франции, с момента недавнего полного искоренения их, что это королевство имеет менее распутное и более образованное духовенство, чем любая другая римско-католическая страна. Духовенство той церкви нигде не является более суверенным, чем в Италии, и поэтому нигде не является более развратным; нигде не является более невежественным, чем они в Испании, потому что их доктрина нигде не встречает меньшего сопротивления.
Кто бы мог вообразить, что добродетельные женщины, не зная того, должны быть инструментальными в содействии выгоде проституток? Или (что все еще кажется большим парадоксом) что невоздержанность должна быть сделана полезной для сохранения целомудрия? и все же ничто не является более верным. Порочный молодой парень, после того как был час или два в церкви, на балу или любом другом собрании, где есть большая группа красивых женщин, одетых с лучшей выгодой, будет иметь свое воображение более разгоряченным, чем если бы он то же время был на голосовании в Гилдхолле или гулял в деревне среди стада овец. Следствием этого является то, что он будет стремиться удовлетворить аппетит, который поднят в нем; и когда он находит честных женщин упрямыми и недоступными, очень естественно думать, что он поспешит к другим, которые более податливы. Кто бы даже предположил, что это вина добродетельных женщин? У них нет мыслей о мужчинах, когда они одеваются, бедные души, и стремятся только казаться чистыми и пристойными, каждая согласно своему качеству.
Я далек от поощрения порока и полагаю, что для государства было бы невыразимым благом, если бы грех нечистоты мог быть полностью изгнан из него; но боюсь, что это невозможно: страсти некоторых людей слишком неистовы, чтобы их можно было обуздать каким-либо законом или наставлением, и мудрость любого правительства состоит в том, чтобы мириться с меньшими неудобствами ради предотвращения больших. Если бы куртизанок и блудниц преследовали с такой же строгостью, как того желают некоторые глупцы, то какие замки или засовы смогли бы сохранить честь наших жен и дочерей? Ведь дело не только в том, что женщины в целом сталкивались бы с гораздо большими искушениями, а попытки соблазнить невинность девиц казались бы даже трезвомыслящей части человечества более извинительными, чем сейчас: некоторые мужчины стали бы неистовыми, и изнасилование превратилось бы в обычное преступление. Когда в Амстердам одновременно прибывает шесть или семь тысяч моряков, что случается часто, и они много месяцев подряд не видели никого, кроме представителей своего пола, как можно полагать, что честные женщины могли бы ходить по улицам без опаски, если бы не было блудниц, доступных за разумную цену? По этой причине мудрые правители этого благоустроенного города всегда допускают существование неопределенного числа домов, в которых женщин нанимают так же открыто, как лошадей в конюшне; и поскольку в этой терпимости проявляется немало благоразумия и расчетливости, краткий рассказ о ней не будет утомительным отступлением.
Во-первых, домам, о которых я говорю, позволено находиться только в самой неопрятной и неблагоустроенной части города, где в основном останавливаются и проводят время моряки и чужеземцы без репутации. Улица, на которой расположено большинство из них, считается скандальной, и позор распространяется на всю округу. Во-вторых, это лишь места для встреч и торга, для назначения свиданий с целью обеспечения большей скрытности, и никакое распутство никогда не допускается в их стенах: этот порядок соблюдается столь строго, что, если не считать дурных манер и шума компании, которая их посещает, вы не встретите там больше непристойностей, а зачастую и меньше распущенности, чем можно увидеть у нас в театре.
В-третьих, женщины-торговки, приходящие на эти вечерние биржи, — всегда отбросы общества, как правило, те, кто днем развозит фрукты и другую снедь на тачках. Наряды, в которых они появляются по вечерам, конечно, сильно отличаются от их повседневной одежды; однако они обычно до смешного яркие, так что больше напоминают римские костюмы бродячих актрис, нежели одежду благородных дам: если к этому добавить неловкость, огрубевшие руки и дурное воспитание девиц, которые их носят, то нет особых причин опасаться, что многие люди из высшего сословия соблазнятся ими.
Музыка в этих храмах Венеры исполняется на органах не из почтения к божеству, которому там поклоняются, а из бережливости владельцев, чья задача — извлечь как можно больше звука за как можно меньшие деньги, и из политики правительства, которое старается по возможности не поощрять размножение дудочников и скрипачей. Все мореплаватели, особенно голландцы, подобны стихии, к которой принадлежат, весьма склонны к громкости и реву, и шума полудюжины из них, когда они считают, что веселятся, достаточно, чтобы заглушить вдвое большее количество флейт или скрипок; тогда как с помощью одной пары органов они могут заставить звенеть весь дом, не неся никаких иных расходов, кроме содержания одного жалкого музыканта, что обходится им совсем дешево: и все же, несмотря на добрые правила и строгую дисциплину, соблюдаемые на этих рынках любви, скаут и его офицеры постоянно досаждают, штрафуют и при малейшей жалобе выселяют их несчастных содержателей: эта политика приносит двоякую пользу; во-первых, она дает возможность большому числу чиновников, к которым магистраты прибегают по многим поводам и без которых не могли бы обойтись, выжимать средства к существованию из чрезмерных доходов, приносимых худшим из занятий, и в то же время наказывать тех необходимых распутников, сводней и сутенеров, которых, хотя они и питают к ним отвращение, они все же не желают уничтожать полностью. Во-вторых, поскольку по ряду причин было бы опасно посвящать толпу в секрет того, что эти дома и ведущаяся в них торговля допускаются, то, выглядя таким образом безупречными, осторожные магистраты сохраняют доброе мнение о себе у менее просвещенной части людей, которые воображают, что правительство всегда пытается, хотя и безуспешно, подавить то, что на самом деле терпит: тогда как, если бы они захотели искоренить их, их власть в отправлении правосудия настолько суверенна и обширна, и они так хорошо знают, как добиться ее исполнения, что за одну неделю, нет, за одну ночь могли бы выдворить их всех.
В Италии терпимость к блудницам еще более откровенна, что очевидно по их публичным домам. В Венеции и Неаполе распутство — это своего рода товар и промысел; куртизанки в Риме и кантонеры в Испании составляют корпус в государстве и облагаются законным налогом и пошлиной. Хорошо известно, что причина, по которой столь многие хорошие политики, как эти, терпят развратные дома, заключается не в их безбожии, а в предотвращении худшего зла, распутства более гнусного рода, и в обеспечении безопасности честных женщин. «Около двухсот пятидесяти лет назад, — говорит господин де Сен-Дидье, — Венеция, испытывая недостаток в куртизанках, была вынуждена добывать их в большом количестве из иностранных краев». Дольони, описавший достопамятные дела Венеции, высоко превозносит мудрость республики в этом вопросе, которая обеспечила целомудрие честных женщин, ежедневно подвергавшихся публичному насилию, ибо церкви и освященные места не были достаточным убежищем для их чистоты.
Наши университеты в Англии сильно оклеветаны, если в некоторых колледжах не существовало ежемесячного пособия ad expurgandos renes: и было время, когда монахам и священникам в Германии разрешалось иметь наложниц при уплате определенной ежегодной пошлины своему прелату. «Принято считать, — говорит господин Бейль (которому я обязан последним абзацем), — что причиной этого постыдного снисхождения была алчность; но вероятнее, что их замысел состоял в том, чтобы предотвратить искушение ими скромных женщин и успокоить беспокойство мужей, чьего гнева духовенству лучше избегать». Из сказанного очевидно, что существует необходимость жертвовать одной частью женского пола, чтобы сохранить другую и предотвратить нечистоту более гнусного свойства. Откуда, я полагаю, могу справедливо заключить (что и было тем кажущимся парадоксом, который я намеревался доказать), что целомудрие может поддерживаться невоздержанностью, а лучшие из добродетелей нуждаются в помощи худших из пороков.
Строка 177. Корень зла, алчность,
Тот проклятый, злобный, пагубный порок,
Был рабом расточительности.
Я присоединил так много отвратительных эпитетов к слову «алчность» в угоду людской молве, которая обычно осыпает этот порок бранью больше, чем любой другой, и, надо сказать, не без оснований; ибо вряд ли можно назвать зло, которое она не породила бы в то или иное время: но истинная причина, по которой все так сильно негодуют на нее, заключается в том, что почти все от нее страдают; ибо чем больше денег накапливают одни, тем дефицитнее они становятся для остальных, и поэтому, когда люди сильно бранят скряг, в основе этого обычно лежит личный интерес.
Поскольку без денег жить невозможно, те, у кого их нет и кому никто их не дает, обязаны оказать обществу ту или иную услугу, прежде чем смогут их получить; но каждый человек ценит свой труд так же, как и самого себя, что обычно не ниже его стоимости, и большинство людей, которым деньги нужны лишь для того, чтобы тут же их потратить, воображают, что делают ради них больше, чем они того стоят. Люди не могут удержаться от того, чтобы не рассматривать предметы первой необходимости как должное, работают они или нет; потому что обнаруживают, что природа, не спрашивая, есть ли у них пропитание, велит им есть всякий раз, когда они голодны; по этой причине каждый старается получить желаемое с как можно меньшими усилиями; и поэтому, когда люди обнаруживают, что трудности, с которыми они сталкиваются при добывании денег, больше или меньше в зависимости от того, насколько скупы те, от кого они хотят их получить, для них весьма естественно гневаться на алчность в целом; ибо она вынуждает их либо обходиться без того, что им нужно, либо прилагать для этого больше усилий, чем им хотелось бы.