Первое предположение открыто для ряда критических замечаний, которые следует признать значительно смягчающими его силу и которые можно резюмировать следующим образом:
(1) Значительная часть индивидуального предпринимательства в промышленности не способствует промышленному прогрессу. Все большая доля энергии, затрачиваемой в торговой конкуренции, поглощается в ожесточенной войне между торговыми соперниками и не находит отражения ни в развитии промышленных искусств, ни в увеличении материального богатства.
(2) История не показывает жажду наживы как мотив великих шагов в промышленном прогрессе. Любовь к науке, чистая радость механического изобретения, достижение некоторого незначительного личного удобства в труде и просто случай играют наибольшую роль в истории промышленных улучшений. Эти мотивы были бы столь же действенны при государственном контроле, как и при частном предпринимательстве.
(3) Такие личные стимулы, которые могут обеспечить полезный импульс для изобретательской способности, могли бы быть предложены в социально контролируемой индустрии — не только гласность и почет, но и такие прямые материальные вознаграждения, которые были бы полезны.
Промышленная история показывает, что в современной конкурентной индустрии мотив личной выгоды применяется крайне расточительно. С одной стороны, огромная масса интеллигентных работников не имеет возможности получить адекватное вознаграждение за любое особое применение интеллекта в механическом изобретении или другом улучшении промышленных искусств. Немногие великие современные изобретатели заработали деньги на своих изобретениях. С другой стороны, предприниматель, обладающий лишь достаточной деловой хитростью, чтобы распознать рыночную стоимость улучшения, пожинает материальное вознаграждение, которое часто значительно превышает то, что экономически требуется, чтобы побудить его применить свои «деловые» качества к предприятию.
(4) Те же обвинения в ослаблении личного интереса, недостатке гибкости и предприимчивости, рутинной косности в некоторой мере применимы к любому крупному бизнесу по сравнению с более мелким. Адам Смит считал их фатальными барьерами для роста акционерного предпринимательства за пределами определенного узко очерченного круга. Но было обнаружено, что экономия от крупного бизнеса перевешивает эти соображения. Так и хорошо организованная государственная индустрия может быть наиболее экономичной, несмотря на уменьшенную гибкость и предприимчивость.
Но хотя эти соображения смягчают силу утверждения о том, что государственный контроль не даст простора для промышленного прогресса, они не опровергают его. Оправдание принятия государством различных функций — военных, судебных, промышленных — заключается в том, что безопасная упорядоченная рутина в ведении этих дел справедливо покупается ценой потери гибкости и замедления темпов прогресса. Искусства войны и правосудия, вероятно, достигли бы большего прогресса при частном предпринимательстве, чем при государственном управлении, и нет оснований отрицать, что почтовые и железнодорожные службы медленнее внедряют улучшения, когда они переходят под государственный контроль.
Можно в целом признать, что по мере того, как крупные современные отрасли промышленности переходят из состояния огромных частных монополий в государственные ведомства, рутинный характер будет в них возрастать, и они станут менее экспериментальными и более механическими. Природа машин — быть механическими, и совершенство машинных производств, как и отдельных машин, будет совершенством рутины. В той же пропорции, в какой машина установила свое господство над различными отраслями промышленности, они будут увеличиваться в размерах, уменьшаться в гибкости и созревать для принятия, как рутинные предприятия, в ряды государственной индустрии. Если бы главной целью общества было обеспечение постоянного прогресса в военном искусстве и воспитание в максимальной степени военных качеств, было бы хорошо оставить ведение войны частному предпринимательству, вместо того чтобы устанавливать государственные монополии в торговле войной. Оно жертвует этой конкуренцией, с прогрессом, который она вызывает, и личной пригодностью, которую она развивает, ради того, чтобы индивидуальная предприимчивость его членов могла проявляться в конкуренции промышленных искусств, вызывая промышленный прогресс и развивая промышленную пригодность. Замена войны индустриализмом, однако, не понимается как означающая уменьшение индивидуальной предприимчивости, а как изменение в ее применении.
Если, исходя из этой точки зрения, мы будем рассматривать человеческую жизнь как включающую бесконечное число видов деятельности разного рода, действующих на разных плоскостях конкуренции и воспитывающих разные человеческие «пригодности», мы поймем, как та конкретная фаза промышленной эволюции, которую мы рассматриваем, связана с более широким философским взглядом на жизнь. Весь прогресс, от первобытной дикости до современной цивилизации, тогда предстанет как состоящий в прогрессирующей социализации низших функций, прекращении низших форм конкуренции и воспитании более грубых качеств, для того чтобы все большая доля индивидуальной активности могла быть вовлечена в осуществление высших функций, практику конкуренции на более высоких плоскостях и воспитание высших форм пригодности.
Если история прошлой цивилизации показывает нам это, существует априорная презумпция, что каждый дальнейший шаг в подавлении индивидуального предпринимательства и в расширении государственного контроля не означает чистого уменьшения индивидуальной активности или какого-либо ослабления усилий в самоутверждении, а лишь повышение плоскости конкуренции и вида задействованных человеческих качеств. Это, по сути, философская защита прогрессивного социализма: человеческий прогресс требует, чтобы одна за другой низшие материальные животные функции были сведены к рутине, чтобы большее количество индивидуальных усилий могло быть посвящено осуществлению высших функций и культивированию путем борьбы высших качеств.
Предположение, что сведение всей машинной индустрии к общественным рутинным службам, когда это станет возможным, будет означать чистое уменьшение сферы индивидуального самовыражения, опирается на очевидное заблуждение, приписывающее определенные фиксированные и конечные пределы человеческому интересу и деятельности, так что любое посягательство со стороны рутины уменьшает абсолютную сферу человеческой спонтанности и интереса. Если, как есть основания полагать, человеческие желания и деятельность, направленная на их удовлетворение, безграничны, то предположение, что увеличение абсолютного объема государственного контроля или рутинной работы подразумевает уменьшение поля для индивидуального предпринимательства, беспочвенно. Лежащий в основе мотив, который один может объяснить и оправдать каждый шаг в прогрессивном социализме, — это достижение чистой экономии индивидуальных усилий, которые, будучи освобождены от упражнения на низшей плоскости конкуренции, могут быть посвящены упражнению на более высокой. Если бы результатом расширения социального контроля над промышленностью было лишь достижение общего уровня материального комфорта, сопровождаемого духовным и интеллектуальным оцепенением и довольством, движение могло бы быть естественным и необходимым, но его вряд ли можно было бы назвать прогрессом.
Но такой взгляд основан на отрицании аксиомы, что удовлетворение одной потребности порождает другую. Опыт учит не распаду, а метаморфозе индивидуальности. При социализированной индустрии прогресс в промышленных искусствах был бы медленнее и поглощал бы меньшую долю индивидуального интереса, чтобы прогресс в более тонких интеллектуальных и моральных искусствах мог быть быстрее и мог занимать большую долю жизни. Для будущих поколений более высокоразвитого человечества специфическое варварство нашей эпохи будет состоять в том, что большая часть ее интеллекта, предприимчивости, гения была посвящена совершенствованию искусств материального производства механическими средствами. Если желательно, чтобы больше этой индивидуальной энергии было вовлечено в производство высших форм богатства путем конкуренции на более высоких плоскостях, это может быть достигнуто только процессом сведения к рутине низших функций. Высший прогресс может быть куплен только экономией работы низшего прогресса, свободным, сознательным выражением высшей индивидуальности путем рутинного подчинения низшей индивидуальности. Промышленный прогресс, несомненно, был бы медленнее при государственном контроле, потому что сама цель такого контроля — отвлечь большую долю человеческого гения и усилий от этих занятий, чтобы применить их в производстве высших форм богатства. Однако неверно предполагать, что прогресс в промышленных искусствах прекратился бы при государственной индустрии; такой прогресс был бы медленнее и сам по себе носил бы рутинный характер — медленное, непрерывное приспособление механизма производства и распределения к медленно меняющимся потребностям общества.
§ 10. Важнейшее недопонимание линии промышленного развития возникает из убеждения, что все производство богатства, воплощенного в материи, стремится перейти под власть машин, что все большее число работников в будущем станет обслуживающим персоналом машин и что государственный контроль над машинной индустрией приведет подавляющее большинство индивидов в состояние официальных машинных работников. Это, однако, отнюдь не разумный прогноз. В конкурентной машинной индустрии, хотя в интересах отдельного бизнеса «сэкономить» как можно больше труда, игра конкуренции приводит к созданию и эксплуатации гораздо большего количества машин, чем достаточно для поддержания текущего уровня потребления, и, таким образом, удерживает в рядах производства гораздо большее количество труда, чем это социально необходимо. Тем не менее, в типичной промышленной стране, такой как Англия, статистика показывает, что доля рабочего населения, занятого в машинном производстве, не растет. Если, таким образом, путем постепенного устранения конкуренции в машинных отраслях количество машинной работы удерживалось бы на уровне социальных потребностей потребления общества, доля машинных работников была бы меньше, чем она есть, при условии, что спрос на товары машинного производства оставался бы прежним.
Но что, можно спросить, станет с возрастающей долей работников, не требуемых машинами? пойдут ли они бесконечно пополнять ряды дистрибьюторов? Будет ли число торговцев, перекупщиков, спекулянтов, лавочников, агентов: посредников разного рода расти без ограничений? Если предположить, что работа по распределению была бы оставлена конкурентному предпринимательству и что количество и качество потребления оставались бы такими же, как сейчас, этот результат, по-видимому, неизбежно последовал бы. Труд, сэкономленный в производстве, перешел бы, как это происходит сейчас, на усиление конкуренции в дистрибьюторских сделках и на дробление на излишне мелкие фрагменты необходимого, но ограниченного объема дистрибьюторской работы. Но эти предположения не обязательно верны. Если, как кажется вероятным, возросшая интенсивность конкуренции вынудила бы рост сильных монополий в определенных отделах распределения, антисоциальная власть, таким образом дарованная индивидам, потребовала бы расширения государственного контроля и на них. Работа по распределению, таким образом, перешла бы в рутинную индустрию, управляемую обществом в интересах общества. Таким образом, сфера социализированной индустрии расширялась бы до тех пор, пока не поглотила бы одну за другой все отрасли, обладающие машинным характером и способные к управлению посредством рутины. Таким образом, могло бы показаться, что, в конце концов, опасения индивидуалиста подтвердились бы, работа жизни была бы сведена к тупому монотонному механизму, перемалывающему под бюрократическим правлением ровное количество материальных благ для общества, поглощенного удовлетворением своего упорядоченного поведения.
Эта цель кажется неизбежной, если мы предположим, что не происходит никаких изменений в количестве и качестве потребления общества, что индивидуальные потребители сберегают или пытаются сберечь ту же долю своих доходов, что и сейчас, и применяют ту часть, которую они тратят, на покупку увеличенных количеств все более дешевеющих товаров машинного производства.
Но оправданы ли мы, считая необходимым или даже вероятным, что потребление по количеству и характеру останется неизменным? По мере того как крупные отрасли промышленности переходят в состояние монополий, будь то под частным или общественным контролем, сфера безопасных и прибыльных инвестиций для среднего «сберегающего» человека будет более ограничена. Таким образом, часть бесполезных «сбережений», которые принимают форму избыточного оборудования, машин и других форм капитала, будет предотвращена. Другими словами, количество потребления увеличится, и это увеличение даст более полную занятость механизмам производства и труду, занятому в эксплуатации этих механизмов и в распределении увеличенного продукта. Если, однако, увеличенное потребление принимало бы лишь форму потребления увеличенных количеств тех же материальных благ, что и раньше, выгода ограничилась бы ростом материального комфорта более бедных классов, и эта выгода могла бы быть сведена на нет перегруженной и порождающей оцепенение роскошью более обеспеченных. Простое увеличение количества потребления ничего бы не сделало для предотвращения дрейфа индустрии в бюрократический механизм.
§ 11. Только на улучшение качества и характера потребления мы можем рассчитывать как на гарантию социального прогресса. Уже упоминался класс художественной и интеллектуальной работы, которая не может быть выполнена машинами. Никогда нельзя забывать, что искусство — это истинная антитеза машин. Сущность искусства в этом широком смысле — применение индивидуального спонтанного человеческого усилия. Каждый продукт искусства — хранилище индивидуальной мысли, чувства, усилия, каждый машинный продукт — нет. «Искусство» в машинной работе было исчерпано в единственном высшем усилии планирования машины; чем совершеннее машина, тем меньше доля индивидуального мастерства или искусства, воплощенного в машинном продукте. Дух машин, их огромная быстрая способность умножать количества материальных благ одного и того же образца, настолько запугал промышленный мир, что мания количественного потребления овладела многими, чей вкус и образование могли бы позволить им оказать сопротивление. Таким образом, не только наш хлеб и наши ботинки делаются машинами, но и многие из тех вещей, которые мы ошибочно называем «продуктами искусства». Теперь справедливое обвинение против этого чрезмерного посягательства машин не основано на убеждении, правильном или нет, что машины не могут производить вещи, сами по себе столь же пригодные или красивые, как искусство. Истинная неадекватность машинных продуктов для человеческих целей проистекает из того факта, что машинные продукты точно похожи друг на друга, тогда как потребители — нет. До тех пор, пока потребители соглашаются подавлять свою индивидуальность, потреблять статьи точно такой же формы, размера, цвета, материала, уподоблять свое потребление друг другу, машины будут снабжать их. Но поскольку никакие два индивида не являются точно похожими по физической, интеллектуальной или моральной природе, так и реальные потребности ни у кого не будут одинаковыми, даже в удовлетворении обычных материальных нужд. Поскольку господство машин над работниками ведет к разрушению индивидуальности в работе, обязывая разных работников делать одну и ту же работу одинаковым образом с премией за простую способность к быстрому повторению, точно так же оно стремится подавить индивидуальность потребителей, навязывая общий характер их потреблению. Прогрессирующее использование машин зависит от продолжения этого неразборчивого потребления и готовности потребителей использовать каждое увеличение дохода, требуя все больших и больших количеств товаров одного и того же образца и характера. Как только предположить, что потребители отказываются соответствовать общему стандарту и все больше настаивают на потреблении, приспособленном к их индивидуальным нуждам и вкусам, а также стремятся следовать и удовлетворять меняющиеся фазы своего индивидуального вкуса, такая индивидуальность в потреблении должна навязать соответствующую индивидуальность в производстве, и машины будут свергнуты с престола индустрии. Возьмем пример швейной торговли. При условии, что носящая одежда публика согласится носить одежду, соответствующую определенным общим образцам и формам, которые являются лишь приблизительными «посадками», машины могут быть использованы для изготовления этой одежды; но если бы каждый человек требовал, чтобы с его собственным вкусом считались, и настаивал на точности посадки и соответствии своим собственным особым идеям комфорта, работа больше не могла бы выполняться машинами и потребовала бы мастерства «художника». Именно по этому вопросу конфликт машины против ручного труда все еще ведется. Самые высококачественные изделия в швейной и обувной торговле все еще делаются вручную; лучшие клюшки для гольфа, удочки, биты для крикета воплощают большое количество высокого ручного мастерства, хотя изделия среднего качества производятся главным образом машинами в больших количествах. Эти товары ручной работы производятся для небольшой части потребляющей публики, чье образование и утонченность вкуса побуждают их предпочесть тратить свои деньги на меньшее количество товаров, приспособленных по характеру к их индивидуальным нуждам, чем на большее количество обычных товаров.
Предполагая, что промышленная эволюция ставит все большую долю потребляющей публики в надежное обладание основными физическими жизненными необходимостями, вполне возможно, что они тоже могут начать меньше ценить количественное увеличение потребления и могут развить индивидуальность вкусов, требующих индивидуального производства для их удовлетворения. В той мере, в какой это происходит, ручная работа или искусство должны играть более важную роль в этих отраслях и могут быть способны отразить дальнейшие посягательства машин или даже вытеснить их с некоторых промышленных территорий, которые они аннексировали. Но хотя иллюстрация современного состояния швейной торговли служит для указания природы борьбы между машинами и искусством в области обычного материального потребления, не предполагается, что социальный прогресс будет или должен изгнать машины из большинства отраслей, которые они контролируют, или предотвратить их применение к отраслям, которых они еще не достигли. Роскошь и щегольская утонченность небольшой части «модного» общества, неестественно избавленного от здоровой необходимости труда, не могут быть приняты как указание на способы, которыми индивидуальность или качество потребления могут или будут утверждаться в обществе, где социальный прогресс основан на равенстве возможностей, а способность потреблять имеет некоторую справедливую связь со способностями и заслугами. Кажется разумным ожидать, что в целом машины сохранят и даже укрепят и расширят свое влияние на те отрасли промышленности, которые заняты удовлетворением первобытных потребностей человека — его пищи, одежды, крова и других животных удобств. В подлинно прогрессивном обществе целью будет так упорядочить жизнь, чтобы обеспечить не просто наибольшее количество индивидуальной свободы или самовыражения, но высочайшее качество. Если чрезмерное количество индивидуальности будет посвящено производству и потреблению пищи, одежды и т. д., а также сознательному, утонченному культивированию этих вкусов, высшие формы индивидуального выражения в работе и жизни будут заброшены. Справедливая экономия индивидуальности поэтому переложит определенные отрасли производства на машины, чтобы энергия, сэкономленная такой рутинной работой, могла быть высвобождена для высших индивидуальных усилий. Удовлетворение первичных животных потребностей — голода, жажды, холода и т. д. — общее для всех; в этих чисто физических требованиях меньше качественной разницы у разных людей; поскольку потребности одинаковы, потребление будет одинаковым. Отсутствие широких индивидуальных различий во вкусах выделяет товары для рутинного или машинного производства. Поскольку индивиды наиболее похожи в своих основных физических потребностях, так, по мере того как они постепенно развивают высшие материальные потребности, а после их удовлетворения — эстетические, интеллектуальные, моральные потребности, их индивидуализм становится все более выраженным. Поэтому именно в наиболее высокоразвитых, или, как их иногда называют, более «искусственных» потребностях человека разнообразие индивидуальной природы проявляется наиболее сильно и требует удовлетворения, присущего только ей, которое может дать только искусство. В высокоразвитом обществе вероятно, что многие физические потребности и даже некоторые интеллектуальные потребности будут общими для всех и будут занимать мало индивидуального внимания. Они могут быть классифицированы как рутинные потребности и могут быть удовлетворены товарами машинного производства. По мере того как общество, надежно упорядоченное в снабжении обычными физическими удобствами, продолжало развиваться, все меньшее разнообразие проявлялось бы в обычном аспекте его материальной цивилизации, потому что индивидуальность, которая когда-то находила там выражение, поднимается на более высокую плоскость деятельности. Обогащение и расширение человеческой жизни в таком обществе, несомненно, проявилось бы в большем сходстве между индивидуальными членами в низших способах жизни, но степень индивидуальных различий в высших способах постоянно расширялась бы. Целью выравнивания в низших процессах жизни было бы то, чтобы высшие индивидуальные различия могли иметь возможность утвердиться. В прогрессивном обществе, так понятом, где социализация и индивидуация растут неразрывно связанными и реагирующими друг на друга, очевидно, нет фиксированного предела прогрессу машин. По мере того как каждая высшая потребность воспитывается, какая-то низшая потребность опустится в положение рутинной потребности и перейдет в законную область машин. Но хотя большая доля материальных товаров, несомненно, будет производиться машинами, это не означает, что искусство будет изгнано из того, что обычно называют промышленными искусствами. Напротив, искусство может во многих отношениях быть другом и соавтором машин, причем последние обеспечивают рутинную основу для проявления индивидуального вкуса и индивидуального удовлетворения у потребителя. Одним из самых обнадеживающих признаков последних нескольких лет является растущее вторжение искусства в машинные индустрии — использование квалифицированных дизайнеров и исполнителей, которые должны искушать и воспитывать общественный глаз грацией формы и гармонией цвета. В гончарном деле, текстильных товарах, скобяных изделиях, мебели и многих других отраслях зачатки общественного вкуса действуют в спросе на разнообразие и орнамент. Не может ли это быть началом культивирования индивидуального вкуса, который привьет изящное искусство к каждой машинной индустрии, распределяя машинам ту работу, которая является тяжелой, скучной, опасной, монотонной и невоспитывающей, в то время как то, что является приятным, достойным, интересным и воспитывающим, зарезервировано для человеческого агента?