«Этика пыли: Десять лекций для маленьких хозяек о началах кристаллографии»

МЭРИ. Это очень ужасно. Не является ли это полным исполнением, вплоть до самой пыли, того стиха: «Вся тварь совокупно стенает и мучится доныне»?

Л. Я не знаю, мучится ли она, Мэри: по крайней мере, свидетельства указывают на то, что удовольствия гораздо больше, чем боли, как только становится возможным ощущение.

ЛЮСИЛЛА. Но тогда, конечно, если нам говорят, что это боль, значит, это боль?

Л. Да, если нам говорят; и говорят так, как ты имеешь в виду, Люсилла; но ничего не сказано о пропорции к удовольствию. Несмягченная боль убила бы любого из нас за несколько часов; боль, равная нашим удовольствиям, заставила бы нас возненавидеть жизнь; само слово не может быть применено к низшим состояниям материи в обычном смысле. Но подожди до завтра, чтобы спросить меня об этом. Завтрашний день предназначен для вопросов и трудностей; давайте сегодня придерживаться простых фактов. Есть еще одна группа фактов, связанных с этим разрывом скал, на которую я особенно хочу, чтобы вы обратили внимание. Вы знаете, когда вы починили очень старое платье, вполне достойно, до такой степени, что его уже нельзя починить —

ЕГИПЕТ (перебивая). Не могли бы вы иногда брать для иллюстрации мужскую работу?

Л. Мужская работа редко бывает такой полезной, как ваша, Египет; а когда она полезна, девушки не могут легко ее понять.

ДОРА. Я уверена, что мы поняли бы ее лучше, чем джентльмены понимают шитье.

Л. Моя дорогая, я надеюсь, что всегда говорю скромно и готов к поправкам, когда касаюсь вопросов, слишком высоких для меня; и, кроме того, я никогда не намерен говорить иначе, как с уважением о шитье, — хотя вам всегда кажется, что я смеюсь над вами. Со всей серьезностью, иллюстрации из шитья — это то, что Нейт больше всего любит, чтобы я использовал; и то, что молодые леди должны хотеть, чтобы все использовали. Как вы думаете, от чего происходит прекрасное слово «wife» (жена)?

ДОРА (вскидывая голову). Я не думаю, что это особенно красивое слово.

Л. Возможно, нет. В вашем возрасте вы можете думать, что «невеста» звучит лучше; но «жена» — это слово для жизни, поверьте мне. Это великое слово, в котором английский и латинский языки побеждают французский и греческий. Я надеюсь, что французы когда-нибудь все же найдут для него слово, вместо своего ужасного «femme». Но как вы думаете, от чего оно происходит?

ДОРА. Я никогда не думала об этом.

Л. А ты, Сибилла?

СИБИЛЛА. Нет; я думала, что оно саксонское, и на этом остановилась.

Л. Да, но великое благо саксонских слов в том, что они обычно что-то значат. «Wife» означает «ткачиха». У вас есть полное право называть себя маленькими «хозяйками» (housewives), когда вы аккуратно шьете.

ДОРА. Но я не думаю, что мы хотим называть себя «маленькими хозяйками».

Л. Вы должны быть либо хозяйками дома (house-wives), либо домашней молью (house-moths); помните это. В глубоком смысле вы должны либо ткать судьбы людей и вышивать их, либо питаться ими и приводить их к упадку. Вам лучше позволить мне сохранить мою иллюстрацию с шитьем и помочь мне с ней.

ДОРА. Что ж, мы выслушаем ее, под протестом.

Л. Вы слышали это раньше, но применительно к другим вопросам. Когда сказано: «никто к ветхой одежде не приставляет заплаты из небеленой ткани, а иначе оторвет от старого», не означает ли это, что новая заплата разрывает старую ткань по краю шва?

ДОРА. Да, конечно.

Л. А когда вы чините истлевшую ткань прочной нитью, не отрывается ли иногда весь край, когда она рвется снова?

ДОРА. Да; и тогда нет смысла чинить ее дальше.

Л. Что ж, скалы так не думают: но то же самое постоянно происходит с ними. Я говорил вам, что они полны разрывов, или жил. Большие горные массивы иногда так же полны жил, как ваша рука; и жил почти таких же тонких (только вы знаете, что жила в скале не означает трубку, а трещину или расщелину). Теперь эти расщелины обычно заделываются самым прочным материалом, который может найти скала; и часто буквально нитями; ибо постепенно открывающийся разрыв, кажется, втягивает вещество, которым он заполнен, в волокна, которые пересекают его от одной стороны до другой и отчасти являются кристаллическими; так что, когда кристаллы становятся отчетливыми, трещина часто выглядит точно как разрыв, соединенный прочными стежками крест-накрест. Теперь, когда это полностью сделано и все закреплено и стало прочным, возможно, может произойти новое изменение температуры, и скала начнет снова сжиматься. Тогда старая жила должна открыться шире; или же другая откроется в другом месте. Если старая жила расширяется, она МОЖЕТ сделать это в центре; но постоянно случается, с хорошо заполненными жилами, что поперечные стежки слишком прочны, чтобы порваться; вместо этого стенки жилы отрываются ими: и другая маленькая дополнительная жила — часто три или четыре последовательно — будет таким образом сформирована сбоку от первой.

МЭРИ. Это действительно очень похоже на нашу работу. Но что используют горы, чтобы шить?

Л. Кварц, когда только могут его достать: чистые известняки вынуждены довольствоваться карбонатом кальция; но большинство смешанных пород могут найти немного кварца для себя. Вот кусок черного сланца с Бюэ: он выглядит просто как сухая темная грязь; вы не могли бы подумать, что в нем есть кварц; но, видите, его разрывы все сшиты вместе красивой белой нитью, которая является чистейшим кварцем, так плотно натянутой, что вы можете сломать ее, как кремень, в массе; но там, где она была подвержена воздействию погоды, видна тонкая волокнистая структура: и, более того, вы видите, что нити были все скручены и оттянуты в сторону, в ту и другую сторону, из-за коробления и смещения сторон жилы по мере ее расширения.

МЭРИ. Это удивительно! Но происходит ли это до сих пор? Горы разрываются и сшиваются снова в этот самый момент?

Л. Да, конечно, моя дорогая: но я думаю, так же определенно (хотя геологи расходятся во мнениях по этому вопросу), не с той силой или в том масштабе, как их древнее разрушение и обновление. Все вещи, кажется, стремятся к состоянию по крайней мере временного покоя; и это стенание и мучение творения, конечно, не полностью в боли, не является, в полном смысле, «доныне».

МЭРИ. Я так хочу спросить вас об этом!

СИБИЛЛА. Да; и мы все хотим спросить вас о многих других вещах, кроме того.

Л. Мне кажется, что у вас появилось довольно много новых идей, сколько полезно для каждой из вас в настоящее время: и я не хотел бы обременять вас большими; но я должен убедиться, что те, что у вас есть, ясны, если я могу сделать их такими; так что у нас будет еще один разговор, в основном для ответов на вопросы. Обдумайте всю почву и сделайте свои трудности полностью презентабельными. Тогда мы посмотрим, что мы сможем с ними сделать.

ДОРА. Они будут одеты в свои лучшие наряды; и сделают реверанс, когда войдут.

Л. Нет, нет, Дора; никаких реверансов, если можно. С меня хватило их в тот день, когда на вас всех нашел приступ почтения, и вы вывели меня реверансами из комнаты.

ДОРА. Но, знаете, мы сразу же излечились от этого недостатка тем приступом. С тех пор мы ни капли не были почтительны. И трудности, надеюсь, сами сделают реверанс и выйдут из комнаты — войдут в одну дверь, исчезнут в другой.

Л. Каким приятным был бы мир, если бы все его трудности были приучены вести себя так! Однако обычно можно сделать что-то, или (что еще лучше) ничего, или, по крайней мере, меньше из них, если они полностью знают свои собственные умы; и ваши трудности — я должен сказать это за вас, дети, — обычно знают свои собственные умы, как и вы сами.

ДОРА. Это очень любезно сказано о нас. Некоторые люди не допустили бы даже того, что у девушек есть какие-то умы, которые можно знать.

Л. Они, по крайней мере, признают, что у вас есть умы, чтобы меняться, Дора.

МЭРИ. Вы могли бы оставить нам последнюю реплику без ретуши. Но мы приведем наши маленькие умы, какие они есть, в лучший порядок, какой сможем, к завтрашнему дню.

ЛЕКЦИЯ 10.

КРИСТАЛЛИЧЕСКИЙ ПОКОЙ

Вечер. У камина. Кресло Л. в самом удобном углу.

Л. (замечая различные приготовления, делаемые со скамеечкой для ног, подушкой, ширмой и тому подобным.) Да, да, все очень мило! И я должен сидеть здесь, чтобы мне задавали вопросы до ужина, так, что ли?

ДОРА. Я не думаю, что вы можете ужинать сегодня вечером: у нас так много вопросов.

ЛИЛИ. О, мисс Дора! Мы можем принести его ему сюда, вы знаете, так хорошо!

Л. Да, Лили, это будет приятно, когда над тарелкой идет конкурсный экзамен: соревнование между экзаменаторами. Действительно, теперь, когда я знаю, какие дразнящие существа девушки, я не так уж удивляюсь, что люди терпеливо мирились с драконами, которые принимали ИХ на ужин. Но я не могу помочь себе, полагаю; — никакой благодарности Святому Георгию. Спрашивайте, дети, и я отвечу так вежливо, как смогу.

ДОРА. Нас не столько заботит вежливый ответ, сколько то, чтобы нас не спрашивали в ответ.

Л. «Ayez seulement la patience que je le parle». Никаких ответных мер не будет.

ДОРА. Ну, тогда, прежде всего — что нам спросить первым, Мэри?

МЭРИ. Это не имеет значения. Я думаю, что все вопросы в конце концов сводятся к одному, почти.

ДОРА. Вы знаете, вы всегда говорите так, будто кристаллы живые; и мы никогда не понимаем, насколько вы играете, а насколько серьезны. Это первое.

Л. Я и сам не понимаю, моя дорогая, насколько я серьезен. Камни озадачивают меня так же, как я озадачиваю вас. Они выглядят так, будто они живые, и заставляют меня говорить так, будто они живые; и я нисколько не знаю, сколько правды в этом облике. Я не должен спрашивать в ответ сегодня вечером, но все вопросы такого рода неизбежно ведут к одному главному вопросу, который мы задавали раньше, тщетно: «Что значит быть живым?»

ДОРА. Да; но мы хотим вернуться к этому: потому что мы читали научные книги о «сохранении сил», и это кажется таким грандиозным и удивительным; и эксперименты такие красивые; и я полагаю, что все должно быть правильно: но книги никогда не говорят так, будто существует такая вещь, как «жизнь».

Л. Они по большей части опускают эту часть предмета, конечно, Дора; но они прекрасно правы, насколько они идут; и жизнь — не удобный элемент для работы. Кажется, они в последнее время научились помещать ее в бутылки и извлекать из них в своем «озоне» и «антизоне»; но они все еще мало знают о ней: и, конечно, я знаю меньше.

ДОРА. Вы обещали не быть провокатором сегодня вечером.

Л. Подожди минуту. Хотя, совершенно верно, я знаю меньше о тайнах жизни, чем философы; я все же знаю один клочок земли, на котором мы, художники, можем стоять, буквально как «гвардейцы жизни» в обороне, так же твердо, как гвардейцы при Инкермане; как бы сильно ни давили философы. И вы можете стоять с нами, если однажды научитесь хорошо рисовать.

ДОРА. Я уверена, что мы все стараемся! Но скажите нам, где мы можем стоять.

Л. Вы всегда можете стоять за Форму против Силы. Для художника существенный характер чего-либо — это его форма, и философы не могут коснуться этого. Они приходят и говорят вам, например, что в чайнике столько же тепла, или движения, или калорийной энергии (или как еще им нравится это называть), сколько в орле-стервятнике. Очень хорошо; это так; и это очень интересно. Требуется столько же тепла, сколько нужно, чтобы вскипятить чайник, чтобы поднять орла-стервятника к его гнезду; и столько же, чтобы снова спустить его на зайца или куропатку. Но мы, художники, признавая равенство и сходство чайника и птицы во всех научных отношениях, придаем, со своей стороны, наш главный интерес различию в их формах. Для нас первично познаваемыми фактами в этих двух вещах являются то, что у чайника есть носик, а у орла клюв, у одного крышка на спине, у другого пара крыльев, — не говоря уже о различии воли, которую философы могут правильно называть просто формой или видом силы, — но тогда для художника форма или вид — это суть дела. Чайник предпочитает сидеть неподвижно на плите, орел — покоиться в воздухе. Именно факт выбора, а не равная степень температуры в его осуществлении, кажется нам более интересным обстоятельством — хотя другое тоже очень интересно. Чрезвычайно! Не смейтесь, дети, философы в последнее время проделали совершенно блестящую работу, особенно по-своему, превращение силы в свет — это великое систематизированное открытие, и это представление о том, что солнце снабжается пламенем непрерывным метеоритным градом, грандиозно и выглядит очень вероятно истинным. Конечно, это всего лишь старый ружейный замок — кремень и сталь — в большом масштабе, но порядок и величие этого возвышенны. Тем не менее, мы, скульпторы и художники, мало заботимся об этом. «Это очень мило, — говорим мы, — и очень полезно, это выбивание света из солнца или в него вечным каскадом планет. Но вы можете градить так вечно, и вы не выбьете того, что можем мы. Вот кусочек серебра, не размером с полкроны, на котором один из нас, две тысячи с лишним лет назад, одним ударом молота выбил голову Аполлона Клазоменского. Это просто вопрос формы; но если кто-нибудь из вас, философов, со всей вашей планетарной системой для удара, сможет выбить такой же кусочек серебра, как этот, — мы снимем перед вами шляпы. А пока мы их не снимаем».

МЭРИ. Да, я понимаю; и это мило; но я не думаю, что кому-то из нас понравится полагаться только на форму.

Л. Это не было упущено при создании Евы, моя дорогая.

МЭРИ. Это не кажется отделяющим нас от земной пыли. Именно это дыхание жизни мы хотим понять.

Л. Так и должно быть: но держитесь крепко за форму и защищайте ее в первую очередь, как нечто отличное от простого перехода сил. Отличайте формирующую руку гончара, управляющую глиной, от его просто бьющей ноги, когда она вращает колесо. Если вы сможете найти благовония в вазе позже — хорошо: но удивительно, как далеко одна лишь форма может продвинуть вас вперед философов. Например, в отношении самого интересного из всех их видов силы — света; они никогда не задумываются о том, насколько существование его зависит от помещения определенных стекловидных и нервных веществ в формальное расположение, которое мы называем глазом. Немецкие философы начали атаку давно, с другой стороны, говоря нам, что света вообще не существует, если мы не решим его видеть: теперь и немецкие, и английские философы изменили свои двигатели и настаивают, что свет был бы точно таким же светом, каким он является, даже если бы никто никогда не мог его видеть. Факт в том, что сила должна быть там, и глаза должны быть там; и «свет» означает воздействие одного на другое; — и, возможно, также — (Платон видел дальше в эту тайну, чем кто-либо с тех пор, насколько я знаю), — на что-то немного внутри глаз; но мы можем стоять совершенно безопасно, прямо за сетчаткой, и бросать вызов философам.

СИБИЛЛА. Но я не так уж забочусь о том, чтобы бросать вызов философам, если бы только можно было получить ясное представление о жизни или душе для самой себя.

Л. Что ж, Сибилла, ты раньше знала об этом больше, в той своей пещере, чем кто-либо из нас. Я как раз собирался спросить тебя о вдохновении, золотой ветви и тому подобном; только вспомнил, что не должен ничего спрашивать. Но не скажешь ли ты нам, по крайней мере, могут ли идеи Жизни как силы собирать вещи вместе, или «созидать» их; и Смерти как силы расталкивать вещи врозь, или «разрушать» их, быть очень просто удержаны в равновесии друг против друга?

СИБИЛЛА. Нет, я сегодня не в своей пещере; и не могу ничего сказать.

Л. Я думаю, могут. Современная философия — великий разделитель; это немногим больше, чем расширение великой фразы Мольера: «Il s'ensuit de la, que tout ce qu'ily a de beau est dans les dictionnaires; il n'y a que les mots qui sont transposes». Но когда ты раньше бывала в своей пещере, Сибилла, и была вдохновлена, там была (и остается до сих пор в некоторой малой мере), помимо просто формирующей и поддерживающей силы, другая, которую мы, художники, называем «страстью» — я не знаю, как ее называют философы; мы знаем, что она делает людей красными или белыми; и поэтому она сама по себе должна быть чем-то; и, возможно, это самая истинно «поэтическая» или «созидающая» сила из всех, создающая свой собственный мир из взгляда или вздоха: и недостаток страсти, возможно, самая истинная смерть, или «разрушение» всего; — даже камней. Кстати, вы все читали об этом восхождении на Эгюий-Верт на днях?

СИБИЛЛА. Потому что вы сказали нам, что это так трудно, вы думали, что на нее нельзя взойти.

Л. Да, я верил, что Эгюий-Верт отстоит свое. Но помните ли вы, что воскликнул один из альпинистов, когда впервые почувствовал уверенность в достижении вершины?

СИБИЛЛА. Да, это было: «О, Эгюий-Верт, ты мертва, ты мертва!»

Л. Это был истинный инстинкт. Настоящая философская радость. Теперь можете ли вы хоть немного представить разницу между этим чувством триумфа в смерти горы и ликованием вашего любимого поэта в ее жизни —

«Quantus Athos, aut quantus Eryx, aut ipse coruscis Quum fremit ilicibus quantus, gaudetque nivali Vertice, se attollens pater Apenninus ad auras».

ДОРА. Вы должны перевести для нас, простых хозяек, пожалуйста — что бы там ни знали опекуны.

МЭЙ. Я попробую тогда?

Л. Нет, Драйден намного хуже, чем ничего, и никто не «сделает». Вы не можете перевести это. Но это все, что вам нужно знать, что строки полны страстного чувства отцовства Апеннин или защитной силы над Италией; и сочувствия их радости в их снежной силе на небесах, и той же радости, содрогающейся во всех листьях их лесов.

МЭРИ. Да, это действительно разница, но тогда, знаете, нельзя не чувствовать, что это причудливо. Очень приятно представлять горы живыми; но тогда — они живые?

Л. Мне кажется, в целом, Мэри, что чувства самых чистых и самых могущественно страстных человеческих душ, вероятно, самые истинные. Не, конечно, если они не желают знать истину или ослепляют себя ею, чтобы доставить себе удовольствие страстью; ибо тогда они больше не чисты: но если, постоянно ища и принимая истину, насколько она различима, они доверяют своему Создателю в целостности инстинктов, которыми Он их одарил, и покоятся в чувстве высшей истины, которую они не могут доказать, я думаю, они будут наиболее правы в этом.

ДОРА и ДЖЕССИ (хлопая в ладоши). Тогда мы действительно можем верить, что горы живые?

Л. Вы можете, по крайней мере, искренне верить, что присутствие духа, который достигает кульминации в вашей собственной жизни, проявляется в рассвете везде, где пыль земли начинает принимать какое-либо упорядоченное и прекрасное состояние. Вы найдете невозможным отделить эту идею градированного проявления от идеи жизненной силы. Вещи не являются либо полностью живыми, либо полностью мертвыми. Они менее или более живые. Возьмите ближайший, наиболее легко исследуемый пример — жизнь цветка. Заметьте, какая разная степень и вид жизни в чашечке и венчике. Чашечка — это не что иное, как пеленки цветка; цветок-ребенок связан в ней по рукам и ногам; охраняется в ней, сдерживается ею до времени рождения. Оболочка едва ли более подчинена зародышу в яйце, чем чашечка цветку. Она лопается в конце концов; но она никогда не живет так, как венчик. Она может опасть в момент выполнения своей задачи, как у мака; или постепенно увянуть, как у лютика; или сохраняться в древесной апатии после того, как цветок мертв, как у розы; или гармонизировать себя так, чтобы разделить облик настоящего цветка, как у лилии; но она никогда не разделяет яркую страсть жизни венчика. И градации, которые таким образом существуют между различными членами органических существ, существуют не меньше между различными диапазонами организмов. Мы не знаем более высокой или более энергичной жизни, чем наша собственная; но мне кажется, в идее градации жизни есть это великое благо — она допускает идею жизни над нами, в других существах, настолько более благородных, чем наша, насколько наша благороднее, чем жизнь пыли.

МЭРИ. Я рада, что вы сказали это; потому что я знаю, Вайолет, Люсилла и Мэй хотят спросить вас о чем-то; действительно, мы все хотим; только вы так напугали Вайолет муравейником, что она не может сказать ни слова; и Мэй тоже боится, что вы будете ее дразнить: но я знаю, что они удивляются, почему вы всегда рассказываете им о языческих богах и богинях, как будто вы наполовину верите в них; и вы представляете их как добрых; и тогда мы видим, что в историях о них действительно есть своего рода правда; и мы все озадачены: и в этом мы даже не можем сделать нашу трудность вполне ясной для самих себя; — это был бы такой длинный запутанный вопрос, если бы мы могли спросить вас обо всем, что хотели бы знать.

Л. И неудивительно, Мэри; ибо это действительно самый длинный и самый дико запутанный вопрос, с которым может иметь дело разум; но я постараюсь быстро дать вам несколько ясных идей о языческих богах, которые вы сможете проследить позже, по мере того как ваши знания будут расти.

Каждая языческая концепция божества, в которой вы можете быть заинтересованы, имеет три различных характера: —

I. Она имеет физический характер. Она представляет некоторые из великих сил или объектов природы — солнце или луну, или небо, или ветры, или море. И басни, впервые рассказанные о каждом божестве, представляют, фигурально, действие или природную силу, которую оно представляет; такие как восход и закат солнца, приливы моря и так далее.

II. Она имеет этический характер и представляет в своей истории моральные отношения Бога с человеком. Таким образом, Аполлон — это прежде всего, физически, солнце, борющееся с тьмой; но морально — сила божественной жизни, борющейся с разложением. Афина — это, физически, воздух; морально — дыхание божественного духа мудрости. Нептун — это, физически, море; морально — высшая сила волнующей страсти; и так далее.

III. Она имеет, наконец, личный характер; и осознается в умах своих почитателей как живой дух, с которым люди могут говорить лицом к лицу, как человек говорит со своим другом.

Теперь невозможно точно определить, насколько в любой период национальной религии эти три идеи смешаны; или насколько одна преобладает над другой. Каждый исследователь обычно берет одну из этих идей и преследует ее, исключая другие; никакие беспристрастные усилия, кажется, не были предприняты, чтобы различить реальное состояние языческого воображения в его последовательных фазах. Ибо вопрос вовсе не в том, что означала мифологическая фигура в своем происхождении; а в том, чем она стала в каждом последующем ментальном развитии нации, наследующей эту мысль. Точно пропорционально ментальному и моральному прозрению любой расы ее мифологические фигуры значат для нее больше и становятся более реальными. Ранняя и дикая раса не значит ничего большего (потому что ей нечего больше значить) своим Аполлоном, чем солнце; в то время как культурный грек значит каждую операцию божественного интеллекта и справедливости. Нейт Египта значила, физически, немногим больше, чем синева воздуха; но грек, в климате чередующихся штормов и штилей, представлял дикие края штормового облака змеями ее эгиды; а молнию и холод самых высоких грозовых облаков — Горгоной на ее щите: в то время как морально те же типы представляли ему тайну и изменчивый ужас знания, как ее копье и шлем — его правящую и защитную силу. И никакое изучение не может быть более интересным или более полезным для вас, чем изучение различных значений, которые были созданы великими нациями и великими поэтами из мифологических фигур, данных им, поначалу, в полной простоте. Но когда мы подходим к ним в их третьем, или личном, характере (и по своей силе над всем национальным умом это далеко не главный), мы сразу же сталкиваемся с вопросами, которые могут заставить всех вас остановиться. Были ли они праздно воображаемы как реальные существа? И узурпировали ли они таким образом место истинного Бога? Или они были действительно реальными существами — злыми духами, — уводящими людей от истинного Бога? Или мыслимо ли, что они могли быть реальными существами — добрыми духами, — доверенными каким-то посланием от истинного Бога? Это были вопросы, которые вы хотели задать; не так ли, Люсилла?

ЛЮСИЛЛА. Да, действительно.

Л. Что ж, Люсилла, ответ будет во многом зависеть от ясности вашей веры в личность духов, которые описаны в книге вашей собственной религии; — их личность, заметьте, как нечто отличное от просто символических видений. Например, когда Иеремия имеет видение кипящего котла, обращенного лицом к северу, вы знаете, что это, что он видит, не реальная вещь; а просто значимый сон. Также, когда Захария видит пестрых коней среди миртовых деревьев в низине, вы все еще можете предполагать, что видение символическое; — вы не думаете о них как о реальных духах, подобных Пегасу, виденных в форме коней. Но когда вам рассказывают о четырех всадниках в Апокалипсисе, отчетливое чувство личности начинает навязывать себя вам. И хотя вы могли бы, в тупом настроении, думать, что (как один пример из всех) четвертый всадник на бледном коне был просто символом силы смерти, — в ваших более сильных и серьезных настроениях вы скорее будете представлять его как реального и живого ангела. И когда вы оглядываетесь назад от видения Апокалипсиса к рассказу об истреблении египетских первенцев и армии Сеннахирима, и снова к видению Давида на гумне Орны, идея личности в этом ангеле смерти становится полностью определенной, точно так же, как в явлении ангелов Аврааму, Маною или Марии.

Теперь, когда вы однажды согласились с этой идеей личного духа, не должен ли немедленно последовать вопрос: «Осуществляет ли этот дух свои функции по отношению к одной расе людей только или по отношению ко всем людям? Был ли он ангелом смерти только для еврея или также для язычника?» Вы находите определенное Божественное агентство, сделанное видимым царю Израиля как вооруженный ангел, исполняющий возмездие, одной из особых целей которого было смирить его царскую гордыню. Вы находите другое (или, возможно, то же самое) агентство, сделанное видимым христианскому пророку как ангел, стоящий на солнце, призывающий птиц, летающих под небесами, прийти, чтобы они могли съесть плоть царей. Есть ли что-то нечестивое в мысли, что то же самое агентство могло быть выражено греческому царю или греческому провидцу подобными видениями? — что эта фигура, стоящая на солнце и вооруженная мечом или луком (чьи стрелы были пьяны кровью) и осуществляющая особенно свою силу в унижении гордых, могла, поначалу, называться только «Разрушителем», а впоследствии, когда свет, или солнце, справедливости был признан в наказании, называться также «Врачом» или «Целителем»? Если вы чувствуете колебание в допущении возможности такого проявления, я верю, вы обнаружите, что оно вызвано, отчасти действительно такими тривиальными вещами, как разница для вашего слуха между греческими и английскими терминами; но, гораздо больше, неопределенностью в вашем собственном уме относительно природы и истины видений, о которых говорится в Библии. Кто-нибудь из вас внимательно исследовал природу вашей веры в них? Вы, например, Люсилла, которая часто и серьезно думаете о таких вещах?

ЛЮСИЛЛА. Нет; я никогда не могла сказать, во что верить о них. Я знаю, что они должны быть истинными так или иначе; и мне нравится читать о них.

Л. Да; и мне тоже нравится читать о них, Люсилла; как мне нравится читать другую великую поэзию. Но, конечно, мы оба должны делать больше, чем просто любить это? Будет ли Бог доволен нами, как вы думаете, если мы читаем Его слова просто ради совершенно бессмысленного поэтического ощущения?

ЛЮСИЛЛА. Но разве люди, которые посвящают себя поиску смысла этих вещей, часто не становятся очень странными и экстравагантными?

Л. Более того, Люсилла. Они часто сходят с ума. Это оставление ума религиозной теории или созерцанию — это именно то, против чего я умолял вас. Я никогда не говорил, что вы должны ставить себе целью обнаружить значения; но вы должны приложить тщательные усилия, чтобы понять их, насколько они ясны; и вы должны всегда точно устанавливать состояние вашего ума о них. Я хочу, чтобы вы никогда не читали просто ради удовольствия фантазии; тем более как формальный религиозный долг (иначе вы могли бы сразу начать повторять Патеры; ибо, конечно, мудрее повторять одну вещь, которую мы понимаем, чем читать тысячу, которых мы не можем). Поэтому либо признайте отрывки на данный момент непонятными для вас; либо определите смысл, в котором вы в настоящее время воспринимаете их; либо, во всяком случае, различные смыслы, между которыми вы ясно видите, что должны выбирать. Сделайте либо свою веру, либо свою трудность определенной; но не продолжайте всю свою жизнь, не веря ни во что разумно, и все же предполагая, что ваше чтение слов божественной книги должно дать вам право презирать каждую религию, кроме вашей собственной. Уверяю вас, как бы странно это ни казалось, наше презрение к греческой традиции зависит не от нашей веры, а от нашего неверия в наши собственные традиции. У нас пока нет достаточного ключа к значению ни той, ни другой; но вы всегда обнаружите, что пропорционально искренности нашей собственной веры ее тенденция принимать духовную личность возрастает: и что самый жизненный и прекрасный христианский темперамент радостно покоится в своем убеждении в многоликом служении живых ангелов, бесконечно разнообразных по рангу и силе. Вы все знаете одно выражение чистейшей и счастливейшей формы такой веры, какой она существует в наше время, в прекрасных иллюстрациях Рихтера к Господней молитве. Реальный и живой ангел смерти, подпоясанный как паломник для путешествия и мягко увенчанный цветами, манит у двери умирающей матери; ангелы-дети сидят, разговаривая лицом к лицу со смертными детьми, среди цветов; — держат их за маленькие пальто, чтобы они не упали на лестнице; шепчут им сны о небесах, склоняясь над их подушками; несут для них звук церковных колоколов далеко по воздуху; и даже опускаясь ниже в служении, наполняют маленькие чашечки медом, чтобы протянуть их уставшей пчеле. Кстати, Лили, ты рассказала другим детям ту историю о своей маленькой сестре, Алисе и море?

ЛИЛИ. Я рассказала ее Алисе и мисс Доре. Я не думаю, что рассказывала кому-то еще. Я думала, что это не стоит того.

Л. Мы будем считать, что это стоит многого сейчас, Лили, если ты расскажешь ее нам. Сколько лет Дотти, опять же? Я забыл.

ЛИЛИ. Ей нет еще трех; но у нее иногда бывают такие странные маленькие старые повадки.

Л. И она очень любила Алису?

ЛИЛИ. Да; Алиса всегда была так добра к ней!

Л. И так, когда Алиса ушла?

ЛИЛИ. О, это было ничего, вы знаете, чтобы рассказывать; только это было странно в то время.

Л. Что ж; но я хочу, чтобы ты рассказала.

ЛИЛИ. На следующее утро после того, как Алиса ушла, Дотти была очень грустной и беспокойной, когда встала; и ходила, заглядывая во все углы, как будто могла найти Алису в них, и наконец она подошла ко мне и сказала: «Али ушла за великое море?» И я сказала: «Да, она ушла за великое, глубокое море, но она вернется когда-нибудь». Тогда Дотти оглядела комнату; а я как раз налила немного воды в таз; и Дотти подбежала к нему, взобралась на стул и снова и снова проводила руками по воде; и кричала: «О, глубокое, глубокое море! Верни маленькую Али мне».

Л. Разве это не мило, дети? Вот вам дорогая маленькая язычница! Все сердце греческой мифологии в этом; идея личного существа в элементарной силе; — того, что оно движимо молитвой; — и его присутствия везде, делающего разбитое распространение элемента священным.

Теперь помните, мера, в которой мы можем позволить себе думать об этой доверенной и обожаемой личности, в греческой или любой другой мифологии, как мыслимой тени истины, будет зависеть от степени, в которой мы считаем греков или другие великие нации равными или низшими по привилегиям и характеру евреям или нам самим. Если мы верим, что великий Отец использовал воображение еврея как инструмент, с помощью которого возвысить и вести его; но воображение грека только чтобы унизить и ввести в заблуждение его: если мы можем предположить, что реальные ангелы были посланы служить евреям и наказывать их; но никакие ангелы, или только насмешливые спектры ангелов, или даже дьяволы в облике ангелов, чтобы вести Ликурга и Леонида от пустынной колыбели к безнадежной могиле: — и если мы можем думать, что это было только влияние спектров или учение демонов, которое привело к созданию матерей, подобных Корнелии, и сыновей, подобных Клеобису и Битону, мы можем, конечно, отвергнуть языческую мифологию в нашем привилегированном презрении: но, по крайней мере, мы обязаны строго исследовать, по каким нашим собственным винам случилось, что служение реальных ангелов среди нас иногда так неэффективно, что заканчивается производством Корнелий, которые доверяют своих детей-драгоценности Шарлотте Уинсор для лучшего их хранения; и сыновей, подобных тому, который на днях во Франции забил свою мать до смерти палкой; и был признан присяжными «виновным, со смягчающими обстоятельствами».

МЭЙ. Это было действительно возможно?

Л. Да, моя дорогая. Я не уверен, что могу положить руку на ссылку на это (и я не должен был говорить «на днях» — это было год или два назад), но вы можете положиться на факт; и я мог бы привести вам много подобных, если бы захотел. Совсем недавно в России было совершено убийство путешественника. Маленькая дочь убийцы оказалась на пути и как-то узнала об этом. Ее мать убила и ее тоже и положила в печь. Есть особый ужас в отношениях между родителем и ребенком, которые сейчас порождаются нашими разнообразно деградировавшими формами европейского белого рабства. Вот одна ссылка, я вижу, в моих заметках об этой истории Клеобиса и Битона; хотя я полагаю, что отметил это главным образом из-за его причудливости и прекрасных христианских имен сыновей; но это хороший пример силы Короля Долины Алмазов [Сноска: Заметки vi.] среди нас.

В газете «Galignani» от 21–22 июля 1862 года сообщалось о судебном процессе над сыном фермера в департаменте Йонна. Два года назад отец в Мале-ле-Гран передал свое имущество двум сыновьям при условии, что они будут его содержать. Симон выполнил договор, а Пьер отказался. Суд в Сансе приговорил Пьера выплачивать отцу восемьдесят четыре франка в год. Пьер ответил, что «лучше умрет, чем заплатит». Вернувшись домой, он действительно бросился в реку, и тело нашли только на следующий день.

МЭРИ. Но… но… я не могу понять, что вы хотите, чтобы мы думали. Вы всерьез считаете, что греки были лучше нас и что их боги были настоящими ангелами?

Л. Нет, дорогая моя. Я лишь хочу сказать, что мы на самом деле знаем меньше чем ничего о том, как наш Создатель обходится с нашими ближними, и можем рассуждать или строить догадки о них лишь тогда, когда искренне смиренны в мыслях о себе и своих верованиях.

Мы обязаны грекам каждой благородной дисциплиной в литературе, каждым фундаментальным принципом искусства и каждой формой удобной красоты в нашей домашней обстановке и повседневных занятиях. Мы сами не способны рационально использовать и половину того, что получили от них, а от себя у нас нет ничего, кроме научных открытий и искусных механических приспособлений открытых физических сил. С другой стороны, порок, существующий среди определенных классов как богатых, так и бедных в Лондоне, Париже и Вене, мог быть представлен спартанцем или римлянином героических эпох лишь как нечто возможное в Тартаре, где демоны были наняты учить преступлению, но не наказывать за него. Нам не к лицу говорить с презрением о религии народов, по отношению к которым мы находимся в такой связи; и я не думаю, что хоть один скромный или вдумчивый человек когда-либо будет так отзываться о любой религии, в которой Бог позволил умереть с верой хотя бы одному доброму человеку.

Чем охотнее мы допускаем возможность того, что наши собственные заветные убеждения могут быть смешаны с заблуждениями, тем более жизненно важным и полезным становится все то, что в них верно; и нет заблуждения более фатального, чем мысль о том, что Бог не позволит нам ошибаться, хотя Он позволил это всем остальным людям. Можно сомневаться в значении других видений, но нет сомнений относительно сна святого Петра; и вы можете довериться Камню, на котором зиждется Церковь, в верном толковании, когда он узнал из него, что «во всяком народе боящийся Бога и поступающий по правде приятен Ему». Следите за тем, чтобы понимать, что означает эта праведность, и беритесь за нее твердо: вы всегда будете судить о вере своих ближних милосердно, соразмерно с существенными плодами вашей собственной. Не думайте, что вы когда-либо потерпите вред, стремясь проникнуть в веру других и сопереживать, в воображении, руководящим принципам их жизни. Только так вы сможете справедливо любить их, жалеть или хвалить. Этим благодатным усилием вы удвоите, утроите — нет, бесконечно приумножите одновременно удовольствие, благоговение и понимание, с которыми вы читаете; и, поверьте мне, мудрее и святее раздувать огнем собственной веры пепел угасших религий, чем позволить своей душе дрожать и спотыкаться среди их могил в сгущающейся тьме и передающемся холоде.

МЭРИ (после некоторой паузы). Мы все будем читать греческую историю гораздо охотнее после этого! Но это выбило из наших голов все остальное, о чем мы хотели спросить.

Л. Я могу назвать одну из этих вещей; и мог бы приписать себе заслугу в великодушии, рассказав вам, но у меня есть личная причина — стих Люсиллы о творении.

ДОРА. О, да, да; и это «мучается вместе доныне».

Л. Я напоминаю вам об этом, потому что должен предостеречь вас от одной моей старой ошибки. Где-то в четвертом томе «Современных художников» я сказал, что земля, по-видимому, миновала свое высшее состояние и что, поднявшись через ряд фаз, кульминацией которых стало обитание на ней человека, она теперь, кажется, постепенно становится менее пригодной для этого обитания.

МЭРИ. Да, я помню.

Л. Я писал те строки под очень горьким впечатлением от постепенного увядания красоты в самых прекрасных местах, которые я знал в физическом мире; не в каком-то сомнительном смысле, который я мог бы приписать потере чувствительности в самом себе, а из-за насильственного и определенного физического воздействия; такого как заполнение озера Шеде оползнями со скал Фиц; сужение Люцернского озера из-за нарастающей дельты потока Муота-Таль, который с годами разрежет озеро на две части, как озеро Бриенц было отделено от озера Тун; неуклонное уменьшение ледников к северу от Альп и, что еще важнее, снежных покровов на их южных склонах, которые питают освежающие потоки Ломбардии; столь же неуклонное увеличение смертоносных маремм вокруг Пизы и Венеции; и другие подобные явления, вполне измеримо прослеживаемые даже в пределах короткой жизни и, как казалось, не сопровождаемые искупающими или компенсирующими силами. Я все еще нахожусь под тем же впечатлением относительно существующих явлений; но я чувствую все сильнее с каждым днем, что никакие свидетельства, собранные в исторические периоды, не могут быть приняты как ключ к великим тенденциям геологических изменений; но что великие законы, которые никогда не подводят и которым подчинено всякое изменение, представляются такими, что совершают постепенное продвижение к более прекрасному порядку и более спокойному, но более глубоко одушевленному Покою. И никогда это убеждение не овладевало мной более отчетливо, чем во время моих попыток проследить законы, управляющие смиренным строением праха. Ибо через все фазы его перехода и распада, кажется, существует постоянное усилие подняться в более высокое состояние; и размеренное приобретение, через яростное потрясение и медленное обновление земного строя, красоты, порядка и постоянства. Мягкие белые морские отложения с течением времени стягиваются в гладкие узлы сферической симметрии; обремененные и напряженные под возрастающим давлением, они превращаются в зарождающийся мрамор; обожженные сильным жаром, они светлеют и белеют, превращаясь в снежную скалу Пароса и Каррары. Темный нанос внутренней реки или застойная тина внутреннего пруда и озера разделяется или разрешается по мере высыхания на слои своих отдельных элементов; медленно очищая каждый из них терпеливым извлечением из анархии массы, в которой он был смешан. Сжатый возрастающей засухой, пока не должен рассыпаться на фрагменты, он постоянно вливает более тонкий ихор в открывающиеся жилы и находит в своей слабости первые зачатки совершенной силы. Разорванный наконец, скала от скалы, нет, атом от атома, и терзаемый в ласковом огне, он связывает через плавление волокна вечной стойкости; и в течение бесчисленных последующих столетий, склоняясь, или, лучше сказать, поднимаясь к покою, завершает непогрешимый блеск своей кристаллической красоты под гармонией закона, который всецело благодетелен, потому что всецело неумолим.

(Дети кажутся довольными, но более склонными обдумывать эти вопросы, чем говорить.)

Л. (дав им немного времени). Мэри, я редко прошу тебя читать что-либо из моих книг; но есть отрывок о Законе Помощи, который я хочу, чтобы ты прочитала детям сейчас, потому что нет смысла просто пересказывать его другими словами. Ты знаешь, о каком месте я говорю, не так ли?

МЭРИ. Да (вскоре находя его); откуда мне начать?

Л. Отсюда, но старшим лучше потом посмотреть на отрывок, который идет прямо перед этим.

МЭРИ (читает)

«Чистое или святое состояние чего-либо — это такое состояние, в котором все его части полезны или согласованы. Высший и первый закон вселенной, и другое имя жизни, есть, следовательно, "помощь". Другое имя смерти — "разделение". Управление и сотрудничество — это во всем, и вечно, законы жизни. Анархия и конкуренция — вечно, и во всем, законы смерти.

«Пожалуй, лучшим, хотя и самым знакомым примером, который мы могли бы взять для иллюстрации природы и силы согласованности, будут возможные изменения в прахе, по которому мы ступаем.

«Исключая животный распад, мы вряд ли сможем найти более абсолютный тип нечистоты, чем грязь или тина влажной, истоптанной тропинки на окраине промышленного города. Я не говорю о дорожной грязи, потому что она смешана с животными отходами, но возьмите просто унцию или две самой черной тины с утоптанной тропинки в дождливый день возле промышленного города. Эту тину мы в большинстве случаев найдем состоящей из глины (или кирпичной пыли, которая есть обожженная глина), смешанной с сажей, небольшим количеством песка и воды. Все эти элементы находятся в беспомощной войне друг с другом и взаимно уничтожают природу и силу друг друга, соревнуясь и сражаясь за место при каждом шаге вашей ноги: песок вытесняет глину, глина вытесняет воду, а сажа вмешивается повсюду и оскверняет все. Давайте предположим, что эта унция грязи оставлена в полном покое и что ее элементы собираются вместе, подобное к подобному, чтобы их атомы могли прийти в самые тесные из возможных отношений.

«Пусть глина начнет. Избавляясь от всех инородных веществ, она постепенно становится белой землей, уже очень красивой и пригодной, с помощью застывающего огня, для того чтобы быть превращенной в тончайший фарфор, расписанной и хранимой в королевских дворцах. Но такая искусственная согласованность — не лучшее ее состояние. Оставьте ее в покое, чтобы она следовала своему собственному инстинкту единства, и она станет не только белой, но и прозрачной; не только прозрачной, но и твердой; и не только прозрачной и твердой, но и настолько настроенной, что сможет удивительным образом обращаться со светом, собирая из него только самые прекрасные синие лучи и отвергая остальные. Мы называем это тогда сапфиром.

«Поскольку таково завершение глины, мы даем подобное разрешение на покой песку. Он также становится сначала белой землей; затем начинает становиться прозрачным и твердым и, наконец, располагается в таинственные, бесконечно тонкие параллельные линии, которые обладают силой отражать не просто синие лучи, но синие, зеленые, пурпурные и красные лучи в величайшей красоте, в какой их можно увидеть через любой твердый материал вообще. Мы называем это тогда опалом.

«В следующей очереди сажа берется за работу. Она не может сразу стать белой; но, вместо того чтобы падать духом, старается все сильнее и сильнее; и в конце концов выходит прозрачной и становится самым твердым предметом в мире: и за черноту, которую имела, получает взамен силу отражать все лучи солнца сразу, в самом ярком пламени, какое только может испустить твердое тело. Мы называем это тогда алмазом.

«Последней из всех вода очищается или объединяется; вполне довольствуясь, если она достигает лишь формы капли росы: но если мы настаиваем на ее переходе к более совершенной согласованности, она кристаллизуется в форму звезды. И вместо унции тины, которую мы имели благодаря политической экономии конкуренции, мы получаем, благодаря политической экономии сотрудничества, сапфир, опал и алмаз, помещенные посреди снежной звезды».

Л. Я попросил вас выслушать это, дети, потому что из всего, что мы видели в работе и играх этих последних дней, я хотел бы, чтобы вы извлекли хотя бы одну серьезную и непреходящую мысль. Кажущаяся беда — несомненная деградация — элементов физической земли должна пассивно ждать назначенного времени их покоя или восстановления. Это может быть достигнуто для них только действием внешнего закона. Но если, действительно, в нас есть более благородная жизнь, чем в этих странно движущихся атомах; если, действительно, существует вечная разница между огнем, который обитает в них, и тем, который оживляет нас, — это должно быть показано каждым из нас на своем назначенном месте, не только в терпении, но и в активности нашей надежды; не только нашим желанием, но и нашим трудом ради времени, когда Прах поколений людей будет утвержден для оснований врат града Божьего. Человеческая глина, ныне попираемая и презираемая, не будет — не может быть — связана в силу и свет случайно или по установлениям беспомощной судьбы. Человеческой жестокостью и беззаконием она была поражена; человеческим милосердием и справедливостью она должна быть поднята: и во всяком страхе или вопрошании о том, что есть или чего нет, истинное послание творения или откровения, вы можете, несомненно, обрести совершенный мир, если решите делать то, чего ваш Господь ясно потребовал — и довольны тем, что Он действительно не требует от вас большего, — чем творить Справедливость, любить Милосердие и смиренно ходить с Ним.

ПРИМЕЧАНИЯ.

ПРИМЕЧАНИЕ I.

Стр. 26.

«Та ее третья пирамида».

На протяжении всех диалогов следует заметить, что к «Сивилле» обращаются (когда играют) как к той, что когда-то была Кумской сивиллой, а к «Египту» — как к царице Нитокрис, Золушке и «величайшей героине и красавице» египетских сказаний. Египтяне называли ее «Нейт Победоносная» (Нитокрис), а греки — «Лик Розы» (Родопа). Прекрасная концепция Клеопатры у Чосера в «Легенде о славных женщинах» гораздо больше основана на преданиях о ней, чем на преданиях о Клеопатре; и, особенно в своей концовке, изменена ужасной историей Геродота о смерти Нитокрис, которая, однако, мифологически является не чем иным, как частью глубокого монотонного древнего плача об исполнении земной судьбы Красоты: «Она бросилась в камеру, полную пепла».

Я полагаю, теперь достаточно установлено, что эта царица либо построила, либо увеличила до двойного размера третью пирамиду в Гизе: и следующий отрывок в тексте относится к воображаемой попытке Старого Лектора и детей вместе разобраться в описании этой пирамиды на 167-й странице второго тома книги Бунзена «Место Египта во всемирной истории» — идеальная попытка, которая идеально заканчивается так же, как всегда заканчивались реальные попытки Старого Лектора в этом направлении. Однако на 210-й странице того же тома есть ценные примечания относительно Нитокрис: но «Ранняя история Египта для юных», написанная автором «Сидни Грея», содержит в приятной форме столько информации, сколько обычно нужно юным читателям.

ПРИМЕЧАНИЕ II.

Стр. 27.

«Пирамида Асихиса?»

Эта пирамида в мифологии делит с Вавилонской башней позор или тщеславие того, что она была самонадеянно построена первой среди великих сооружений из «кирпича вместо камня». Согласно Геродоту, на ней была такая надпись:

«Не презирай меня, сравнивая с каменными пирамидами; ибо я превосхожу их настолько, насколько Юпитер превосходит богов. Ибо, ударяя посохами в пруд, люди собирали глину, которая прилипала к посоху, и замешивали из нее кирпичи, и так сделали меня».

Слово, которое я перевел как «замешивали», буквально означает «тянули»; в смысле тяги, для чего латиняне использовали «duco»; и таким образом дали нам наше «ductile» (ковкий) применительно к мертвой глине, и «Duke» (герцог), «Doge» (дож) или «leader» (вождь) применительно к живой глине. Поскольку заявленное превосходство сооружения в этой надписи сводится лишь к количеству затраченного на него труда, эта пирамида рассматривается в тексте как тип одновременно и низменного строительства, и потерянного труда будущих веков, по крайней мере в той мере, в какой с ним имеют дело духи размеренных и механических усилий; но Нейт, упражняя свою силу над ним, делает его типом работы мудрых и вдохновенных строителей.

ПРИМЕЧАНИЕ III.

Стр. 29.

«Великий Птах».

Невозможно пока с отчетливостью определить личные действия египетских божеств. Они постоянно связаны в функциях, или обладают производными силами, или связаны друг с другом в таинственные триады, всегда объединяя символизм физических явлений с реальной духовной силой. Я попытался частично объяснить это в тексте десятой Лекции, здесь же читателю достаточно знать, что Великий Птах более или менее представляет формирующую силу порядка и измерения; он всегда стоит на четырехгранном пьедестале, «египетском локте, метафорически используемом как иероглиф истины», его конечности связаны вместе, чтобы означать фиксированную устойчивость, как у столпа; у него в руке измерительный жезл, а в Филах он изображен держащим яйцо на гончарном круге; но я не знаю, встречается ли этот символ в более старых скульптурах. Его обычный титул — «Владыка Истины». Другие, очень красивые: «Царь Двух Миров, Милостивого Лика», «Надзиратель Великого Обиталища» и т. д., приведены г-ном Берчем в «Галерее древностей» Арундэйла, которая, я полагаю, является книгой наиболее авторитетной и легкодоступной. Что касается полных титулов и изречений богов, Росселлини пока является единственным — и, я полагаю, все еще очень сомнительным — авторитетом, а маленькая книга Арундэйла, отличная по тексту, имеет тот большой недостаток, что ее рисунки неизменно придают статуям комический или низменный характер. Читатели, не имеющие доступа к оригиналам, должны быть предостережены против этой частой ошибки в современной иллюстрации (особенно существующей также в некоторых раскрашенных слепках готических и нормандских работ в Хрустальном дворце). Это происходит не из-за какого-либо умышленного отсутствия правдивости: пластины в книге Арундэйла добросовестно точны: но выражения лица и тела на фигуре зависят просто от акцента штриха, и в варварском искусстве большинство рисовальщиков подчеркивают то, что они ясно видят — варварство, и упускают условия благородства, к которым они должны подойти к памятнику в ином настроении, прежде чем обнаружат и нарисуют с большой тонкостью, прежде чем смогут выразить.

Характер Младшего Птаха, или, пожалуй, я должен скорее сказать, Птаха в его низшей должности, достаточно объяснен в тексте третьей Лекции, только читатель должен быть предупрежден, что египетский символизм его в виде жука не был презрительным, он выражал лишь идею его присутствия в первых элементах жизни. Но он может быть не без основания использован в другом смысле нами, видевшими его силу в новом развитии, и даже как это было, я не могу представить, чтобы египтяне могли смотреть на свое изображение его с головой жука (Шампольон, «Пантеон», стр. 12) без некоторого скрытого презрения. Это самый болезненный из всех их типов какой-либо благодетельной силы, и даже среди типов злых влияний ни один не может сравниться с ним, кроме его противоположности — демона лени с головой черепахи.

Пашт (стр. 27, строка 9) связана с греческой Артемидой, особенно в ее функциях суда и возмездия. Она обычно с головой львицы, иногда с головой кошки, ее атрибуты часто кажутся тривиальными или комичными, если не известно их полное значение, но исследование слишком обширно, чтобы следовать ему здесь. Кошка была священна для нее, или, скорее, для солнца, а вторично — для нее. Она упоминается в тексте, потому что она всегда спутница Птаха (называемая «возлюбленной Птаха», возможно, как Суд, требуемый и жаждущий Истины), и юным читателям может быть полезно закрепить это в своих умах, даже случайной ассоциацией. В Британском музее больше статуй Пашт, чем любого другого египетского божества; многие из них прекрасны по исполнению, почти все из темного камня, что может быть, предположительно, для связи ее, как луны, с ночью; а в ее должности мстителя — с горем.

Тот (стр. 31, строка 12) — это Ангел-Писец Суда; а греческий Гермес — Фре (строка 16) — это Солнце.

Нейт — это египетский дух божественной мудрости и Афина греков. Никакое достаточное изложение ее многих атрибутов, тем более их значений, не может быть дано кратко; но следует отметить относительно вуалирования египетского изображения ее крыльями стервятника — что, поскольку она физически является богиней воздуха, эта птица, самое мощное существо воздуха, известное египтянам, естественно стала ее символом. У него были и другие значения; но, безусловно, это — в связи с Нейт. Как представляющий ее, это был самый важный знак, после крылатого шара, в египетской скульптуре; и, точно так же как у Гомера Афина сама ведет своих героев в битву, этот символ мудрости, дарующий победу, парит над головами египетских царей. Греки, изображая саму богиню в человеческом облике, все же не хотели терять силу египетского символа и превратили его в ангела победы. Впервые появившись в своей прелести на ранних монетах Сиракуз и Леонтиния, он постепенно стал принятым знаком всякого завоевания, и так называемая «Победа» более поздних времен, которая мало-помалу теряет свою истинность и принимается современниками лишь как олицетворение самой победы, а не как реальная картина живого Ангела, который вел к победе. Существует широкая разница между этими двумя концепциями — вся разница между неискренней поэзией и искренней религией. Это я также попытался далее проиллюстрировать в десятой Лекции, однако есть одна часть характера Афины, на которой было бы неуместно останавливаться там, но которую я не должен оставлять совсем без внимания.

Как богиня воздуха, она физически представляет как его благодетельный штиль, так и необходимую бурю; другие божества бури (как Хрисаор и Эол) наделены подчиненной и более или менее злобной функцией, которая является исключительно их собственной и относится к функции Афины так же, как сила Марса относится к ее силе в войне. Так же и Вергилий делает ее способной владеть молнией самой, в то время как Юнона не может, а должна молить о вмешательстве Эола. Она обладает точно соответствующим моральным авторитетом над спокойствием ума и справедливым гневом. Она успокаивает Ахилла, как и подстрекает Тидида; ее физическая власть над воздухом всегда намекается коррелятивно. Она хватает Ахилла за волосы — как ветер поднял бы их — мягко,

«Овеял щеку он, взметнул его власы, Как вешний ветерок в лугах»

Она не просто отводит копье Марса от Диомеда; но хватает его обеими руками и отбрасывает в сторону, с чувством превращения его в ничто, как мякину на ветру; к крику Ахилла она добавляет свой собственный голос бури на небесах — но во всех случаях моральная сила остается главной — наиболее прекрасно в том хватании Ахилла за волосы, которое было талисманом его жизни (потому что он поклялся ими Сперхию, если вернется в безопасности), и которые, отдавая у гробницы Патрокла, он сознательно отказывается от надежды на возвращение на родину и означает, что умрет вместе со своим другом. Ахиллу и Тидиду она помогает в войне больше всех других героев, потому что их преобладающие характеры — это стремление к справедливости, соединенное у обоих с глубокими привязанностями; а у Ахилла — со страстной нежностью, которая является истинным корнем его страстного гнева. Улисс — ее любимец главным образом в ее должности богини поведения и замысла.

ПРИМЕЧАНИЕ IV.

Стр. 81.

«Геометрические ограничения».

Трудно, без утомительной точности или без полной иллюстрации, выразить полные отношения кристаллической структуры, которые предрасполагают минералы принимать в разное время волокнистые, массивные или листоватые формы; и я боюсь, что эта глава будет в основном пропущена читателем: все же само расположение окажется полезным, если держать его в общих чертах в уме; и переходы состояний представляют высочайший интерес, если к предмету подходить с какой-либо серьезностью. Было бы тщетно добавлять к схеме этого маленького тома какое-либо описание геометрических форм кристаллов; доступное, хотя все еще слишком сложное и слишком обширное, было составлено преподобным г-ном Митчеллом для «Круга наук» Орра; и я полагаю, что «сетки» кристаллов, которые там даны, чтобы их вырезать ножницами и красиво собрать, окажутся более покоримыми для юных леди, чем для других студентов. Им также следует, когда представится возможность, показать в любой публичной библиотеке диаграмму кристаллизации кварца, отнесенную к полюсам, на стр. 8 «Руководства по минералогии» Клуазо; чтобы они знали, что такое работа и что такое предмет.

С целью более тщательного изучения зарождающихся состояний кремнезема я не сделал в этом томе никакого упоминания о влиянии простого сегрегирования, как связанного с кристаллической силой. Только недавно, во время изучения брекчий, упомянутых на странице 186, я полностью увидел степень, в которой эта своеобразная сила часто модифицирует породы, в которых поначалу ее влияние вряд ли можно было заподозрить; многие кажущиеся конгломераты на самом деле образованы главным образом сегрегированием в сочетании с таинственными, разбито-зональными структурами, подобными структурам некоторых малахитов. Я надеюсь когда-нибудь узнать больше об этих и нескольких других минеральных явлениях (особенно о тех, что связаны с относительными размерами кристаллов), которые в противном случае я попытался бы описать в этом томе.

ПРИМЕЧАНИЕ V.

Стр. 168.

«Святая Варвара».

Я бы привел легенды о святой Варваре и святом Фоме, если бы считал, что для юных читателей всегда хорошо, когда им сразу рассказывают все, что они могут пожелать узнать. Они лучше запомнят истории, если приложат некоторые усилия, чтобы найти их; а текст достаточно понятен в том виде, в каком он есть. Идея святой Варвары, как она там представлена, основана частично на ее легенде у Петра де Наталиса, частично на прекрасной фотографии картины Ван Эйка с ее изображением в Антверпене, которая была некоторое время назад опубликована в Лилле.

ПРИМЕЧАНИЕ VI.

Стр. 227.

«Царь Долины Алмазов».

Изабель прервала Лектора здесь, и ей было кратко велено держать язык за зубами; что вызвало некоторый разговор в стороне, позже, между Л. и Сибиллой, из которого, возможно, стоит записать пару слов.

СИБИЛЛА. Мы, конечно, испортим Изабель, если она не будет осторожна: я была рада, что вы остановили ее, и все же огорчена, потому что она так хотела снова спросить о Долине Алмазов, и она так усердно работала над этим и почти все поняла сама. Она вспомнила, как Елисей бросил муку, чего никто другой не сделал.

Л. Но о чем она хотела спросить?

СИБИЛЛА. О шелковицах и змеях; мы все споткнулись на этом. Не расскажете ли вы нам, что это значит?

Л. Ну, Сибилла, я уверен, что вы, которая никогда не объясняла себя, должны быть последней, кто ожидает этого от других. Я ненавижу объяснять себя.

СИБИЛЛА. И все же как часто вы жалуетесь на других людей за то, что они не говорят, что имели в виду. Как я слышала, вы ворчали по поводу трех каменных ступеней в чистилище, например!

Л. Да; потому что смысл Данте стоит того, чтобы до него докопаться, а мой ничего не значит — по крайней мере, если я когда-нибудь думаю, что это имеет какое-то значение, то говорю это так ясно, как могу. Но вы можете сделать что угодно из змеиных лесов; я мог бы помочь вам выяснить, что они собой представляют, дав немного больше деталей, но это было бы утомительно.

СИБИЛЛА. Гораздо утомительнее не выяснить. Расскажите нам, пожалуйста, как говорит Изабель, потому что мы чувствуем себя такими глупыми.

Л. Здесь нет никакой глупости, вы никак не могли сделать больше, чем просто догадаться о чем-то столь расплывчатом. Но я думаю, вы, Сибилла, по крайней мере, могли бы вспомнить, что впервые окрасило шелковицу.

СИБИЛЛА. Так я и сделала, но это мало помогло; я думала и о лесе самоубийц Данте, но вы бы не стали просто заимствовать это.

Л. Нет! Если бы у меня были силы использовать это, я бы украл это, чтобы выковать в другую форму; а не позаимствовал. Но эта идея о душах в деревьях так же стара, как мир; или, по крайней мере, как мир человека. И я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО имел в виду, что в тех темных ветвях были души — души всех тех, кто погиб в нищете из-за погони за богатством, и что река была из их крови, постепенно собирающейся и вытекающей из долины. Затем я имел в виду змей как души тех, кто жил беспечно и распутно в своем богатстве; и кому мир прощает все грехи, потому что они богаты: и поэтому у них семь багряных гребней для семи смертных грехов; которыми они гордятся: и эти, а также память и молва о них, являются главными причинами искушения для других, показывая приятность и отпускающую силу богатства; так что они — поющие змеи. А черви — это души обычных стяжателей и торгашей, которые ничего не делают, кроме как едят и прядут: и которые привычно наживаются на бедствиях или глупости других (как вы видите, мясники наживались на панике из-за чумы скота среди бедняков), — поэтому они вынуждены есть темные листья, прясть и погибать.

СИБИЛЛА. А души великих, жестоких, богатых людей, которые угнетают бедных и дают деньги правительству на ведение несправедливой войны, где они?

Л. Они превращаются в лед, я полагаю, и связаны с золотом, и составляют могильный прах долины; я полагаю так, по крайней мере, ибо никто никогда не видит этих душ где-либо.

(СИБИЛЛА перестает расспрашивать.)

ИЗАБЕЛЬ (которая подкралась к ее боку, так что никто не видел). О, Сибилла, пожалуйста, спроси его о светлячках!

Л. Что, ты здесь, мышка! Нет; я не расскажу ни Сибилле, ни тебе о светлячках, ни слова больше ни о чем другом; вы должны быть маленькими светлячками сами и находить свой путь в сумерках своим собственным умом.

ИЗАБЕЛЬ. Но вы сказали, что они горят, знаете ли?

Л. Да; и вы тоже можете быть светлячками таким образом, некоторые из вас, вскоре, хотя я не это имел в виду. Прочь, дети. Вы достаточно подумали на сегодня.

ПРИМЕЧАНИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Предложение из письма Мэй (которая сейчас гостит у Изабель в Касселе), датированного 15 июня 1877 года:—

«Я читаю "Этику" с милой ирландской девушкой, которая здесь гостит, и она так же озадачена, как и я всегда была по поводу светлячков, и мы обе так хотим знать. Пожалуйста, будь очень милым старым Лектором и расскажи нам, хорошо?»

Что ж, Мэй, ты никогда не была тщеславной девушкой; поэтому вряд ли могла догадаться, что я имел в виду под ними легкие, никем не преследуемые суетности, которые все же ослепляют нас, смешиваясь среди звезд. Однажды вечером, когда я поздно приехал в Сиену, светлячки летали высоко на штормовом ветру сирокко — сами звезды были не ярче, и казалось, что все их воинство временами меркнет, как меркли насекомые.