«Этика питания: Сборник авторитетных мнений против употребления плоти»

Для всех болезней мозга отказ от грубой и стимулирующей мясной пищи показан как имеющий первостепенное значение. В то же время, что это влечет за собой какую-либо потерю фактической телесной силы, является заблуждением:—

«Мы видим, таким образом, насколько необоснованно понятие, что бездействие и потеря силы вызываются растительной диетой. На самом деле, все наблюдения, которые были сделаны, показали прямо обратное как истину. Симптомы полноты и угнетения продолжались в значительной силе по крайней мере пять лет; и следствием этого специфического режима было увеличение силы и мощи, а не уменьшение. В субъекте этого случая пульс, который может считаться, возможно, лучшим представлением состояния всех других функций, в настоящее время гораздо более сильный и полный, чем при использовании животной пищи. Он также совершенно спокоен и регулярен».

Его личный опыт удовлетворения, извлекаемого из овощей и фруктов как обеспечивающих, по большей части, достаточные жидкости сами по себе, без использования посторонних напитков, имеет значение:—

«Он был, когда жил на обычной диете, привычно жаждущим и, как большинство людей, склонных к прилежным и сидячим привычкам, был очень привязан к чаепитию. Но последние два или три года он почти полностью отказался от использования жидкостей, и заменой фруктов и свежих овощей он обнаружил, что ощущение жажды было в некотором роде уничтожено. Даже чай потерял свое очарование, и он очень редко использует его. Он поэтому уверен, из своего собственного опыта, что привычка использования жидкостей является искусственной привычкой и не необходима ни для одной из функций животной экономики».

Что бы ни думали о теории возможности полного воздержания от всех посторонних жидкостей, нет ни малейшего сомнения, что разумное использование растительной пищи сводит к минимуму чувство жажды и тягу к искусственным напиткам, опыт, мы полагаем, почти универсальный у воздерживающихся от мясных блюд.

Доктор Лэмб завершает первую часть своего ценного диагноза заверением: «что если те, для чьего служения эти труды главным образом предназначены, я имею в виду людей, страдающих от привычной и хронической болезни, способны идти вместе со мной в моем аргументе, чтобы сформировать общее правильное понятие о том, чего они должны ожидать от [реформированного] режима, и, прежде всего, вооружить свои умы твердостью, терпением и настойчивостью, я не буду легко побужден думать, что я написал одну лишнюю строку».

В 1805 году, в возрасте сорока лет, мы находим его установившимся в практике в Лондоне. Пять лет спустя он был врачом в Генеральном диспансере, Олдерсгейт-стрит. Он был также избран членом и цензором Колледжа врачей, чьи собрания он регулярно посещал. Его своеобразные мнения не способствовали завоеванию популярности для него, и приверженность таких людей, как доктор Абернети, доктор Питкэрн, лорд Эрскин и мистер Бротертон, член парламента (один из самых ранних членов Вегетарианского общества), служила только тому, чтобы сделать безразличие массы общества более заметным.

Не самый менее интересный факт в его жизни — это его доля в обращении Шелли и его дружба с Дж. Ф. Ньютоном и его интересной семьей, в чьем доме эти более ранние пионеры Новой Реформации привыкли встречаться и праздновать свои очаровательные встречи вегетарианскими пиршествами. Кардинальной частью диетической системы доктора Лэмба было его настаивание на использовании дистиллированной воды. В своих «Отчетах о режиме» он пишет о семье Ньютонов: «Я хорошо знаком с семьей маленьких детей, которые едва ли когда-либо касались животной пищи и которые теперь уже три года пили только дистиллированную воду. По ясности и красоте цвета лица, мышечной силе, полноте телосложения, свободной от грубости, выносливости, здоровью и зрелости интеллекта эти дети не имеют себе равных».

Мы уже упоминали лорда Эрскина как одного из многих выдающихся друзей доктора Лэмба. Тот более гуманный и выдающийся юрист, в письме к своему другу, подтверждающем получение «Отчетов», пишет следующее: «Я придерживаюсь мнения, что как эта работа, так и другая, упомянутая в ней, заслуживают высочайшего рассмотрения. Я прочитал их оба с большим интересом и вниманием из-за оскорблений «Британского критика» [одного из периодических изданий того времени], упомянутых в предисловии, поскольку никакая периодическая критика, когда-либо опубликованная в этой стране, не является столь неизменно несправедливой, невежественной и наглой». Свидетельство доктора Абернети об эффективности воздержания в случаях рака будет найдено в заметке об этом выдающемся практикующем враче. Среди наиболее интересной переписки его поздних лет — его обмен идеями с Сильвестром Грэмом — первым из американских пророков реформированного режима. Письмо знаменитому американскому вегетарианцу является, как справедливо замечает последний биограф доктора Лэмба, «самым ценным реликтом, потому что оно продолжает результат диеты доктора Лэмба до сентября 1837 года — двадцать три года после последнего упоминания о его здоровье в отчете о его собственном случае, который он опубликовал в ноябре 1814 года. Это, кроме того, восхитительное доказательство его правдивого и философского ума, который медленно приходил к выводам и был готов скорее преувеличить, чем иным образом, следы болезни, которые он все еще чувствовал». Он доказывает также в этом письме, насколько медленны и все же верны эффекты диеты, и оно поставляет ответ тем возражающим, которые жалуются, что они пробовали диету (возможно, только в течение нескольких недель) без какого-либо хорошего результата. После комплимента своему трансатлантическому соработнику в деле истины за его рвение и усердие, доктор Лэмб продолжает:—

«Моя книга под названием «Дополнительные отчеты о режиме» находится перед миром уже двадцать три года. То, что она привлекла мало внимания и еще меньше популярности — хотя это, возможно, и вызвало у автора некоторое огорчение, — не вызвало большого удивления. Доктрина, которую она стремится утвердить, находится в прямом противоречии с популярными и глубоко укоренившимися предрассудками. Считается (совершенно ошибочно), что она посягает на лучшие радости и самые прочные блага жизни; более того, она вызвала ожесточенную враждебность со стороны многочисленной и влиятельной группы в обществе — я имею в виду тех практикующих врачей, которые занимаются своей профессией исключительно ради прибыли и которые, по-видимому, полагают, что болезнь была создана для профессии, а не профессия для болезни».

«Однако, отбросив все праздные жалобы на пренебрежение со стороны общества, давайте перейдем к более полезному исследованию: подтвердились ли принципы, изложенные в этих «Отчетах», последующим и более обширным опытом. На этот вопрос я отвечаю прямо и бесстрашно: в период между настоящим временем и 1815 годом (датой той публикации) рекомендованная практика оказалась успешной во множестве случаев самого разного характера, и я могу обещать практикующему врачу, который попробует ее добросовестно и будет судить непредвзято, что он не испытает разочарования. Я говорю: пусть попробует добросовестно. Я не утверждаю, что она будет успешной в случаях, когда жизненные силы иссякли, при подтвержденной гектической лихорадке, язвенном раке, хронических заболеваниях или дряхлости старости. Возможно, я пытался облегчить такие случаи на раннем этапе своих экспериментов, но опыт быстро продемонстрировал безнадежность таких попыток. Но пусть испытуемые будут не слишком преклонного возраста, пусть это будут истощенные дети (например) с вздутым животом, опухшими суставами и извращенным аппетитом, или с упорными кожными заболеваниями, эритемой, чесоткой, рахитом, эпилептическими припадками (не ставшими привычными из-за длительного течения). Но практикующий врач с умеренной практикой не найдет затруднений в выборе подходящих пациентов, если им самим движет уважение к человечности в сочетании с принципами чести».

«Более того, пусть пациент, особенно если он достиг зрелого возраста, не ожидает полного излечения. Во многих случаях последствия носят скорее профилактический, чем лечебный характер. Я не считаю это возражением. Безусловно, достаточно, если болезнь, которая по своей природе могла бы постоянно прогрессировать, явно приостановлена в своем развитии, если симптомы становятся все более мягкими и если человек сохраняется в комфортном существовании, который в противном случае был бы обречен на могилу».

Он посвятил свои обширные медицинские знания и опыт, в частности, лечению или облегчению рака. В письме, из которого мы уже приводили цитаты, он сообщает своему корреспонденту об этом интересном факте:

«Моим самым горячим желанием было попытаться облегчить случаи рака. Эту цель я неуклонно преследовал (с 1803 года) по сей день. Случай, подробности которого я кратко упомянул вам в своем предыдущем сообщении, до сих пор протекал настолько успешно, что я сам заподозрил бы ошибку в диагнозе, если бы не ярко выраженные конституциональные симптомы, которые, на мой взгляд, не оставляют сомнений. Сейчас не осталось того, что я ожидал и что называл ядром, ибо рассасывание полное. Это противоречит большинству моих прежних наблюдений и, как я уже сказал, дало бы некоторые основания для подозрений. Но все же это не совсем не подтверждается сопутствующими фактами. Я заметил, особенно в одном случае, что весь край скиррозной опухоли восстановился, в то время как часть осталась без изменений; не так быстро, как в предыдущем случае, но после использования диеты в течение очень значительного времени. Теперь, если часть истинной скиррозной опухоли может рассосаться, нет причин, по которым рассасывание всей опухоли — при раннем обнаружении и благоприятных обстоятельствах — должно считаться невозможным. Истина заключается в том, что в настоящее время мы недостаточно продвинулись, чтобы делать общие выводы, но должны довольствоваться накоплением фактов для использования нашими преемниками».

Если опыт пользы разумного образа жизни в случаях его пациентов был столь удовлетворительным, то он сам являл в своем лице, пожалуй, лучшее свидетельство его оживляющих и укрепляющих качеств. Один из его посетителей делится своими впечатлениями о ныне знаменитом докторе (титул, в данном случае, имеющий реальное значение) следующим образом: «Согласно вашей просьбе, я представляю вашему вниманию краткий отчет о дружеской беседе, которую я имел с доктором Лэмбом в Лонне. Я впервые посетил его в феврале. Я нашел его очень джентльменским в манерах и почтенным на вид. Он немного выше среднего роста. Его волосы совершенно белые, ибо ему сейчас семьдесят два года. Он сказал мне, что придерживается растительной диеты тридцать один год и что его здоровье сейчас лучше, чем в сорок лет, когда он начал свою нынешнюю систему питания. Он считает, что, скорее всего, проживет еще тридцать лет, чем дожил до своего нынешнего возраста... Хотя ему семьдесят два года, он каждое утро пешком ходит в город, на расстояние трех миль от своего дома, и возвращается вечером. Доктор Лэмб, как мне сказали, потратил огромные суммы денег на проведение экспериментов и публикацию их результатов для всего мира». В молодости он был заметно худым и изможденным. В более поздние годы он, по-видимому, приобрел даже некоторую долю крепости, и его описывают как активного и сильного в преклонном возрасте. Некоторые примеры необычайной энергии и выносливости были зафиксированы его семьей; и его пешие прогулки, когда он приближался к своему восьмидесятилетию, мы полагаем, редко имеют параллели.

Его надежда дожить до ста лет, к несчастью, не осуществилась. «Наши тела, — справедливо замечает его биограф, — это лишь машины, приспособленные для выполнения определенного объема работы, и изначально слабая конституция доктора Лэмба была сурово испытана болезнями и неправильным питанием в течение первых сорока лет его жизни. В возрасте восьмидесяти лет его силы начали слабеть, но его внук пишет: «до самого последнего времени перед смертью не было внешних признаков нездоровья, только следы старости» [221]. Существование приносило ему радость почти до последних дней, и его интеллектуальные способности сохранялись до конца. Он спокойно скончался на восемьдесят третьем году жизни.

Из современных и посмертных панегириков его личным, а также научным достоинствам, может быть достаточно следующего: «Человек ученый, человек науки, человек гениальный, человек выдающейся честности и чести». Таково свидетельство его друга доктора Парра, как цитирует Сэмюэл Джонсон. В юбилейной Гарвеевской речи перед Коллегией врачей, произнесенной доктором Фрэнсисом Хокинсом в 1848 году, представитель факультета так вспоминает его: «Не могу обойти молчанием потерю, которую мы понесли в лице доктора Уильяма Лэмба — отличного химика, ученого человека и искусного врача. Его манеры были простыми, непринужденными и весьма скромными. Его жизнь была чистой. Прощай же, нежная душа, чище и невиннее которой никто не ушел из жизни!»

XXXIX. НЬЮТОН. 1770–1825.

Джон Фрэнк Ньютон, друг и соратник доктора Лэмба, Шелли и той небольшой группы, которая собиралась в доме последнего, чтобы разделить его вегетарианские трапезы, по-видимому, был одним из первых последователей доктора Лэмба, которому он посвятил свое «Возвращение к природе» в знак благодарности за восстановление своего здоровья благодаря принятию реформированного режима.

Он опубликовал свою небольшую работу, как он сообщает нам в предисловии, чтобы передать другим те преимущества, которые испытал сам; и особенно чтобы довести до сведения глав семейств тот факт, что вся его семья — он сам, жена и четверо детей в возрасте до девяти лет, вместе с их няней, — на момент публикации уже два года жили на немясной диете, в течение которого время счет аптекаря, говорит он нам, составил сумму в шесть пенсов; и этот расход был понесен им самим.

Незабвенные встречи реформаторов в доме Ньютона, где Шелли был постоянным гостем, были записаны одним из биографов великого поэта: «Шелли был близок с семьей Ньютонов и был обращен ими в 1813 году, и тогда он начал строгую растительную диету. Его тесное общение с любезными и образованными приверженцами «Возвращения к природе» было, пожалуй, самой приятной частью его поэтической, философской и прекрасной жизни... Несколько лет я был в самой гуще событий; ибо я много жил с избранным и весьма достойным обществом людей (Ньютонов), которые «вернулись к природе», и я слышал много дискуссий на тему растительной диеты. Конечно, их растительные обеды были восхитительными, элегантными и превосходными трапезами; мясо, птица, рыба и «дичь» никогда не появлялись — ни яйца, ни масло в чистом виде, но последние два допускались в кулинарии, но как можно экономнее и под протестом, как не одобряемые и вскоре подлежащие исключению. У нас было большое разнообразие супов, которые казались тем более нежными из-за отсутствия мясных продуктов».

«Были овощи всех видов, просто тушеные или искусно замаскированные. Пудинги, пироги, кондитерские изделия и сладости были в изобилии. Сыр был исключен. Молоко и сливки нельзя было употреблять без ограничений, но они допускались в пудингах и экономно в чае. Приветствовались фрукты всех видов. Мы наслаждались чаем и кофе, а разнообразие иногда искали в какао и шоколаде. Хлеб с маслом и гренки с маслом были исключены; но хлеб, пирожные и простые кексы с семенами щедро делились среди верных» [222].

Причину публикации своей книги Ньютон излагает так:

«Будучи много лет хронически больным и наконец найдя в режиме то облегчение, на которое я долго и тщетно надеялся от лекарств, я стремлюсь, из сочувствия к страждущим, передать другим знание о пользе, которую я испытал, и развеять, насколько это в моих силах, предрассудки, под которыми, как я полагаю, человечество страдает в вопросах, столь тесно связанных с их здоровьем и счастьем.

Подробности моего случая я уже изложил на заключительных страницах «Отчетов о раке» доктора Лэмба. К приведенному там отчету мне мало что можно добавить, кроме того, что, продолжая ограничиваться режимом, рекомендованным в этой работе, я продолжаю испытывать ту же пользу; что зима, которая только что прошла, была проведена гораздо комфортнее, чем та, что предшествовала ей, и что, если мое привычное расстройство не полностью искоренено, оно настолько подавлено, что доставляет лишь небольшие неудобства; что я страдал лишь от одного дня заточения в течение нескольких месяцев; и, в целом, что я наслаждаюсь существованием, которому многие могли бы позавидовать, считая себя обладателями всех благ здоровья».

«Все, о чем я должен сожалеть в своем нынешнем начинании, — это несовершенный способ, которым оно выполнено. Знатоки медицины получили свои знания первоначально из опыта больных. Я взял свои собственные ощущения за руководство и сам несу ответственность за выводы, которые я из них сделал, поскольку рукопись этого тома не была ни исправлена, ни просмотрена ни одним человеком. Хотя я не претендую на медицинскую науку, я не могу согласиться на то, чтобы меня переубедили или высмеяли из моих чувств; или поверить в то, что является иллюзией, истинность которой была подтверждена мне длительным и неоднократным наблюдением».

Использование дистиллированной воды было кардинальной статьей в диетическом кредо его друга доктора Лэмба, и на этом пункте Ньютон особенно настаивает. Он с большим рвением, как мы только что заявили, призывает родителей прибегнуть к естественным средствам профилактики и лечения, вместо того чтобы тщетно пробовать каждый доступный искусственный метод с помощью медицины и лекарств. Он приводит с мельчайшими подробностями режим своих детей, которых, как он утверждает, до момента написания им книги, были совершенно свободны от какого-либо рода недугов или расстройств, и являются —

«Настолько удивительно здоровыми, что несколько врачей, которые видели и осматривали их критическим взглядом, все согласились с наблюдением, что они нигде не знают целой семьи, которая сравнилась бы с ними по крепости. Если успех этого эксперимента, которому уже три года, продолжится так, как он начался, нет сомнений, [он осмеливается льстить себе], что он в конечном итоге должен иметь некоторое влияние на публику, и что каждый родитель, который находит болезнь своей семьи как огорчительной, так и дорогостоящей, скажет себе: «Почему я должен дольше быть неосторожным или достаточно глупым, чтобы мои дети болели?» Да здравствует решимость, которую подразумевает это чувство! Но пока оно не станет всеобщим, я чувствую необходимость убеждать, самыми теплыми словами, какие только могу придумать, тех, кто имеет на попечении молодых, провести эксперимент, который я проделал перед ними с полнейшим успехом. К тем родителям особенно я обращаюсь, которые, осознавая, что умеренность в наслаждении является лучшей гарантией его продолжительности, чувствуют, насколько опасны и пусты все лихорадочные развлечения наших собраний, наших обедов и наших театров по сравнению с подлинными и спокойными удовольствиями счастливого круга дома».

Он представляет заманчивую картину результатов естественного режима для здоровья молодых. Он обещает, что

«Они станут не только более крепкими, но и более красивыми; что их осанка будет прямой, шаг твердым; что их развитие в критический период юности, преждевременность которого считалась злом, будет замедлено; что, прежде всего, опасность лишиться их будет уменьшаться во всех отношениях; в то время как благодаря этим легким трапезам их веселость будет возрастать, а их интеллект прояснится в степени, которая удивительным образом проиллюстрирует восхитительные эффекты этого режима... Я попрошу здесь попытаться ответить на это банальное и показное возражение против мнений доктора Лэмба, что «то, что подходит одной конституции, может не подойти другой». Если существует хотя бы один человек, чье здоровье не улучшилось бы от растительной диеты и дистиллированной воды, то вся система рушится сразу. Вопрос просто в том, не являются ли фрукты и другие овощи естественной пищей человека, у которого не было бы нужды в другом питье, кроме того, что они дают, и чья жажда в настоящее время возбуждается неестественной мясной диетой, которая вызывает его расстройства телесно и умственно... Другое возражение, иногда выдвигаемое, таково: «Если дети, воспитанные на растительном режиме, в будущем примут мясную диету, они, безусловно, пострадают от перемены больше, чем в противном случае». Я полагаю, что произойдет как раз обратное. Желудок настолько укрепляется общим улучшением здоровья, что человек, питающийся таким образом, способен вынести то, под чем сломался бы тот, чьи гуморы менее здоровы. Дети нашей семьи могут каждый съесть по дюжине или восемнадцати грецких орехов на ужин без малейшего несварения желудка, эксперимент, который те, кто кормит своих детей обычным образом, сочли бы рискованным. Так же и ирландские носильщики в Лондоне успешно переносят эти изменения в диете и обязаны многим из своей нынешней бодрости растительной пище своих предков, а также своей собственной, до того как они эмигрировали из Ирландии, где, по всей вероятности, они не пробовали мяса и полдюжины раз в год».

Что касается другого хорошо известного предлога, что склонность к поеданию плоти и удовольствие, с которым оно явно воспринимается большинством мясоедов, является доказательством его пригодности, Ньютон справедливо возражает на различные неестественные и отвратительные продукты многих диких народов, которые поедаются с таким же удовольствием, так что «аргумент о приятном вкусе ничего не доказывает, я полагаю, доказывая слишком много». Он призывает медицинский факультет в целом, и тех его членов, которые отвечают за больницы, лазареты или работные дома, попробовать эффект чистого режима на страдальцах и пациентах — в частности, в случаях жертв рака. Среди других своих личных знакомых, которые получили наибольшую пользу от режима, он приводит доктора Адама Фергюсона, историка Римской республики, который жил строго на растительной диете. Он имел обыкновение сопровождать мистера Ньютона в 1794 году в поездках по окрестностям Рима. Он был еще жив в 1811 году и, по сути, умер в возрасте девяноста лет, занимая профессорскую должность в Эдинбургском университете.

XL. ГЛЕЗЕС. 1773–1843.

Из всех просвещенных и гуманных душ, которые породил философский восемнадцатый век и которые были оживлены великим движением, зародившимся во Франции в его последней четверти, ни одна, безусловно, не была движима более чистым и возвышенным чувством, чем Жан Антуан Глез — пожалуй, самый восторженный из всех апостолов человечности и утонченности. Он родился в Дурне, в (нынешнем) департаменте Тарн. Его отец был адвокатом в старом провинциальном парламенте. Имя его матери было Анна Франкос. После посещения подготовительных школ он посвятил себя изучению медицины — побуждаемый, говорит его биограф, скорее любовью к своему виду, чем пристрастием к профессии. Его сильный ужас перед вивисекционными экспериментами в физиологических камерах пыток вскоре заставил его оставить намеченную карьеру: однако опыт, полученный во время его краткого медицинского курса, он смог использовать более чем один раз в своей дальнейшей жизни на благо своих ближних.

Ранний период Революции был встречен им, еще совсем молодым, как многообещающее начало новой эры; когда ее руководство, к несчастью, попало в руки фанатичных лидеров, которые, слишком следуя примерам старых режимов, думали массовыми казнями расчистить путь для установления всеобщей республики и прочного мира. Юный энтузиаст, чья душа восставала против самой идеи кровопролития и страданий, в отчаянии удалился в уединение и посвятил себя научным и литературным занятиям, а также спокойному созерцанию Природы.

В 1794 году, в возрасте 21 года, Глез женился на Аглае де Бомель, дочери писателя с некоторой репутацией. В это время он, по-видимому, питал надежду просвещать своих соотечественников, занимаясь публичным преподаванием; но, разочаровавшись в плане открытия курса исторических лекций в центральной школе своего департамента, он полностью отошел от активных дел мира и поселился в счастливом и мирном доме, в небольшом замке, принадлежащем его жене, у подножия Пиренеев недалеко от Мезьера. Именно здесь, среди великолепного уединения Природы, в 1798 году, на двадцать пятом году жизни, он решил навсегда отказаться от диеты крови и бойни. До момента своей смерти, сорок пять лет спустя, его диета состояла исключительно из молока, фруктов и овощей.

Настолько велика была его щепетильность, что, чтобы не было возможности ошибки, Глез готовил свою пищу сам; и он всегда ел один (его жена была неспособна или не желала следовать его более высоким целям), так как не мог выносить ни запаха, ни вида обычных блюд. И именно это сильное отвращение заставило его в значительной степени отказаться от общения с миром, или, во всяком случае, избегать обычных празднований социального «веселья».

Полный восторженной веры в то, что прозрачная истина и возвышенность его кредо не могут не привлечь лучшие умы эпохи среди его соотечественников, Глез обратился к некоторым из наиболее вдумчивых своих современников; среди прочих к Ламартину, Ламенне и Шатобриану. Ламартин — автор «Падения ангела», в котором он выражает свои акреофагические симпатии, — ответил, если не с тем энтузиазмом, который можно было бы справедливо ожидать от автора этой поэмы, то, по крайней мере, в дружеском духе. Остальные хранили молчание. Этот индифферентизм тех, кто должен был первым оказать поддержку своими именами, естественно, задел его; и сделал гораздо более ощутимой интеллектуальную и моральную изоляцию его существования. Однако он не остался совсем один. Нашлись три или четыре ума более высокого полета, которые имели мужество своих убеждений и довели их до логического завершения. Это были Анкетиль (автор «Исследований Индии»), Шарль Нодье, Жиро де Шатран и Кабанту, декан факультета литературы в Тулузе. Его брат, полковник Глез, член Академии наук того же университета, также высказался за реформацию. Излишне говорить, что эти новообращенные были людьми более высокого морального калибра, чем их современники, как бы высоко они ни превозносились популярными оценками достоинства.

Будучи глубоко чувствительным к глубокому эгоизму и индифферентизму окружающего его мира по вопросу, который для него имел весь интерес и важность новой религии, он, тем не менее, постоянно проявлял доброжелательность своего характера и благотворность своей морали в своих усилиях на благо всех, с кем он вступал в контакт, и особенно в отношении своих слуг и арендаторов, среди которых его память долго почиталась. «Его возвышенная натура, — заявляет его брат, — пылала энтузиазмом ко всему истинному и доброму». Его «жизненным горем», по-видимому, было отсутствие сочувствия со стороны жены, которой, тем не менее, он оказался снисходительным мужем.

Его первая книга, «Меланхолия одинокого», появилась в 1794 году, в 1800 году — его «Элизийские ночи», а четыре года спустя — его «Сельские радости»; все они в той или иной степени отстаивали истину. Прошел долгий промежуток времени, прежде чем он снова попытался обратиться к миру. Его «Объясненное христианство: или Единство веры для всех христиан» было опубликовано в 1830 году. Семь лет спустя оно появилось под названием «Объясненное христианство: или Истинный дух этой религии, неверно истолкованный до наших дней». В этой работе, говорит его достойный редактор и переводчик господин Шпрингер, «он стремился доказать с точки зрения протестантского христианина, что миссия Христа имела своей целью отмену убийства животных (Thiermord), и что все значение его учения заключалось в словах, сказанных при установлении «Тайной вечери», то есть замена хлеба вместо плоти и вина вместо крови». Это начинание, излишне говорить, каким бы восхитительным ни был его мотив, едва ли могло, в силу природы дела, быть успешным.

Его последней работой была его «Тализия: или Новое существование», первая часть которой была опубликована в Париже в 1840 году, вторая — в 1842 году. Он пережил этот свой последний призыв к миру от имени новой реформации лишь на несколько месяцев. Он достиг пресловутого предела человеческого существования; но что его жизнь была сокращена разочарованием и горькой усталостью от отложенной надежды, «той печалью, которая постоянно грызет сердце непризнанного реформатора» (как хорошо выражается его биограф), у нас есть слишком много оснований полагать. «Тализия» — его magnum opus — вызвала, по-видимому, мало интереса или даже внимания при своем первом появлении. Она нашла одного сочувствующего критика в лице господина Кабанту, о котором уже упоминалось, который прочитал курс лекций по ней со своей профессорской кафедры. Несколько лет спустя парижский адвокат, господин Бло-Лекен, написал трактат в выражениях сильной рекомендации ее принципов; и Эжен Стурм, редактор «Фаланги», также красноречиво отстаивал ее претензии на внимание публики. Наконец, она была раскритикована в «Ревю де Де Монд» Альфонсом Эскиросом, известным английским читателям по его вкладам в этот журнал о жизни и нравах Англии. Мы едва ли удивлены, что критика была задумана в обычном высокомерном и предвзятом духе.

По-видимому, не было предпринято никаких попыток переиздать «Новое существование», пока господин Шпрингер не взял на себя эту задачу для своих соотечественников. Его немецкая версия, с интересным очерком жизни и трудов Глеза, была опубликована в Берлине в 1872 году. Критикуя легкомысленную статью в «Фуд Джорнал» в том же году, господин Шпрингер красноречиво упрекает легкий и высокомерный тон — столь успешный в обращении к популярным предрассудкам — и замечает: «Глез наконец опубликовал свой выдающийся труд, который, как говорит Вейльхаузер, он написал кровью своего собственного сердца. Если он эксцентричен, как утверждает мистер Джерольд, то он имеет лишь эксцентричность евангелия человечности. Глез был настолько эксцентричен, что написал следующие строки, которые были найдены среди его посмертных бумаг: «Бог, чистый Источник Света, чтобы повиноваться твоим заповедям, я написал эту книгу. Будь милостив защитить и поддержать мои усилия; ибо смиренное создание, которое возвышает свой голос со своей песчинки, может, возможно, завтра онеметь, и глубокая тишина воцарится в пустыне». Да, мистер Джерольд прав: эта теория была для ее автора религией. В «Тализии» мы наставлены в высочайших вопросах, касающихся здоровья и счастья человечества. Превосходя всех натуралистов и философов, он объяснил нам великую тайну Природы — что грабеж и убийство [в полном смысле] возникли только из-за коррупции и отчуждения от первоначальных законов творения, и что человек, вместо того чтобы поощрять коррупцию, как он делал до сих пор, был бы способен отменить ее. Таким образом, и в противоречии с пустыми фразами оптимизма и удручающим созерцанием пессимизма, Глез восстанавливает мир нашего разума и дарует нам надежду на будущее царство Мудрости и Любви» [223].

В предисловии к «Тализии» Глез так выражает свои убеждения, свои надежды и общую цель своих трудов:

«Система, которую я сейчас публикую миру, не является, как могло бы показаться из обычного значения этого слова, собранием принципов более или менее вероятных, и последствия которых каждый может принять или отвергнуть. Это цепь принципов, строго истинных и справедливых, от которых человек не может отступить, не понеся наказаний, соразмерных его отклонению. Но, несмотря на эти наказания, которые он претерпел и которые он все еще претерпевает, он не осознает своего заблуждения [égarement]. Его судьба — это судьба раба, рожденного в рабстве, который играет со своими цепями, иногда оскорбляет свободных людей и доводит свое безумие до того, что отказывается от свободы, когда она ему предлагается, и выбирает рабство.

«Дело не в том, что все люди позволили себе добровольно плыть по течению вниз по роковому спуску: большое число боролось против напора, но их разнообразные и разрозненные усилия напоминали водовороты потока, который заканчивается тем, что сгоняет вместе все расходящиеся воды и уносит их с собой в бездну океана. Или, если немногие поднялись и удержались над быстрым течением, никакого постоянного преимущества не проистекло из этого для человеческого рода, который был не менее предоставлен самому себе».

Мы знаем, что величайшие умы среди греков [224] учили лучшему пути; но они потерпели неудачу, говорит Глез, поскольку их доктрина была слишком исключительной и эзотерической.

«Состояние человеческого рода является ясным свидетельством его ошибки. Это состояние, на самом деле, настолько тревожно, что оно могло бы показаться безнадежным, если бы было достоверно, что люди приобрели все свои знания. Но, к счастью, есть одна его ветвь — самая важная из всех, и без которой остальное едва ли имеет какое-либо значение, — которая все еще полностью игнорируется. Это знание — именно то, о котором имели проблески эти великие люди и о котором они оставляли себе исключительное наслаждение; [225] и именно это знание, или, скорее, эту мудрость (а мы знаем, что у греков эти две вещи были включены под одним наименованием), я и публикую. Я придам ему расширение, которое им не было возможно ни осознать, ни дать; потому что Природа отказывает в своем животворящем духе [esprit de vie] одиноким и изолированным семенам и заставляет плодоносить только те, которые входят в общее наследие человечества.

«С такой поддержкой самый слабый должен иметь преимущество перед самым сильным без нее. У меня, кроме того, есть другое преимущество. Люди, чувствуя сегодня, больше чем когда-либо, лишение того, в чем они нуждаются, призывают со всех сторон новые принципы и требуют более высокой цивилизации. Это не первый раз, несомненно, что такое положение вещей проявилось. Оно наблюдалось после всех моральных революций, которые оставляли человека более великим, чем они его находили. Но то, свидетелями чего мы были [революция во Франции 1789 года — реформы 1830 года], кажется, имеет нечто более примечательное, более полное — можно было бы почти искушаться поверить, что это должно быть последним и положить конец той длинной последовательности тщетных споров, через которые человеческий род мучительно продвигался, видя, как оно восстает посреди обломков всех идей старого мира, которые истекли или истекают у наших ног. Какой момент для восстановления! Более благоприятного не могло существовать; и именно подгоняемый, так сказать, ветром этих счастливых обстоятельств, я предлагаю для размышления людей следующие предложения...

«Я добавлю лишь несколько слов. Принципы, которые я изложил, абсолютны — они не могут согнуться [fléchir]. Но есть шаги на пути, которые ведут к высотам, которые они занимают; и если бы был сделан хотя бы один шаг в этом направлении, этот единственный шаг не мог бы рассматриваться как безразличный и неважный. Таким образом, эта работа — руководство для тех, кого она убедит, — будет полезна также остальному миру как, по крайней мере, модератор и сдерживающий фактор; и, я признаюсь, мои надежды не выходят за рамки этого последнего объекта. Я чувствовал бы себя даже совершенно удовлетворенным, если бы эта книга внушила моим современникам достаточно уважения и благосклонности, чтобы предотвратить их от остановки и препятствования ей в самом начале, и позволить ей следовать своим курсом к поколению, я не скажу более достойному, но лучше подготовленному, чем нынешнее, чтобы принять ее».

Глез делит свой великий труд на двенадцать Дискурсов, в двух томах, дополненных третьим томом, который он озаглавливает «Моральные доказательства». Это почти исчерпывающее, а также красноречивое резюме истории и этики предмета. Единственный недостаток этого, пожалуй, самого сердечного призыва к разуму и совести человечества, когда-либо опубликованного, — это его слишком большая дискурсивность. Явное стремление автора встретить или предвосхитить каждое возможное возражение или уловку со стороны враждебных или безразличных может вполне извинить этот кажущийся изъян; и малейшее знакомство с его «Новым существованием» едва ли не вызовет даже у самого предвзятого читателя дань восхищения духу столь благородному и чистому, посвящающему всю свою энергию продвижению возвышенной и утонченной морали.

В ранней части своей книги он рассматривает диетические привычки и практики различных народов молодого мира и отмечает различных философских и других писателей, которые оставили какие-либо записи своих мнений о поедании плоти. Далее он рассматривает современных авторитетов и, процитировав большое количество антикреофагистских свидетельств, в своем пятом Дискурсе он берется ответить на софизмы главных противников, и в частности своего заклятого врага — своего соотечественника Бюффона, в его хорошо известной «Естественной истории» — и можно сказать, что он эффективно избавился от его поразительных заблуждений [226].

«Что больше всего поражает наблюдателя, когда он бросает внимательный взгляд на землю, так это относительная неполноценность человека, рассматриваемого как то, что он есть, по отношению к тому, чем он должен быть: это слабость работы по сравнению с пригодностью работника. Все его вдохновения хороши, а все его действия плохи; и именно этому странному факту должно быть приписано, без сомнения, всеобщее презрение, которое человек проявляет к своим ближним... Мы должны вернуться к источнику и посмотреть, нет ли в существовании человека какого-то существенного акта, который, отражаясь на всем остальном, передал бы им свое роковое влияние. Рассмотрим, прежде всего, отличительное качество человека — то, что возвышает его над всеми другими существами. Ясно, что это Жалость [227], источник того интеллекта, который поставил его во главе того прекрасного морального порядка, непобедимого посреди катастроф Природы. Его полная неспособность проявить это чувство жалости к своим смиренным собратьям, а также к своему собственному виду, побуждает нас спросить, какова постоянная причина такой неспособности; и мы находим ее, прежде всего, в той несчастной легкости, с которой человек получает свои впечатления от существ, которыми он окружен. Эти впечатления, передаваемые с жизнью и скрепленные привычкой, сформировали творение, отдельное и обособленное от него самого, которое, следовательно, находится вне домена его совести, или, если хотите, обычной юриспруденции людей. Таким образом, люди продолжают обвинять себя в том, что они несправедливы, жестоки, свирепы и вероломны друг к другу, но они не обвиняют себя в том, что перерезают горло другим животным и питаются их изувеченными конечностями, что, тем не менее, является единственной причиной этой несправедливости, этого насилия, этой жестокости и этого вероломства.

«Хотя не все имеют эти пороки в одинаковой степени, и именно этот факт помогает самообману, я ясно докажу, что все имеют их зародыши; и что, если они не развиты одинаково, мы должны благодарить только обстоятельства, которых им не хватило.

«Именно так многие европейцы, которых судьба ведет в каннибальские страны, после нескольких месяцев пребывания с туземцами не делают затруднений в том, чтобы сесть за их банкет и разделить их ужасную трапезу, которая поначалу вызывала у них ужас и отвращение. Они начинают с пожирания собаки: от собаки до человека расстояние вскоре преодолевается.

«Люди считают себя справедливыми, при условии, что они выполняют в отношении своих ближних обязанности, которые были им предписаны. Но именно доброта является справедливостью человека; и невозможно, повторяю, быть добрым к своему ближнему, не будучи таковым к другим существам. Не будем же обмануты видимостью. Сенека, который жил только на травах своего сада, которым он был обязан теми последними проблесками философии, которые просвещали, так сказать, падение Римской империи, также думает, что преступление не может быть ограничено: Nullum intrà se manet vitium. И если, как утверждает Овидий, меч поразил людей только после того, как был сначала окрашен в кровь низших животных, какой интерес мы имеем не уважать такой барьер? Подобно Эолу, который держал в своих руках мешок, в котором были заключены ветры, мы можем по своей воле, в зависимости от того, питаемся ли мы растениями или животными, успокоить землю или вызвать на ней ужасные бури».

«Я слишком хорошо осознаю, что будет найдена уловка в оправдании преступления необходимостью и клевете на Провидение. Согласно притворной вере большинства людей, если бы другие животные не были преданы смерти, они лишили бы людей империи земли. Но легко ответить на это возражение примерами народов, которые, испытывая ужас перед пролитием крови и не лишая жизни ни одно существо — даже самое подлое или самое ненавистное, — отнюдь не обеспокоены в осуществлении своего суверенитета [228]. И из примеров этих народов следовало бы, если бы не было других доказательств, что человек абсолютно является хозяином средств увеличения или ограничения размножения видов, которые более или менее зависят от него. И не менее очевидно, что земля, в этой последней гипотезе, прокормила бы бесконечно большее число человеческого вида. Таким образом, растительный режим будет обязательно принят однажды на всей земле, когда размножение нашего вида достигнет определенного числа, установленного и предустановленного тем властным и неотменяемым законом, который тесно связан, по большей части, с человечностью, справедливостью и добродетелью — числа, к которому он медленно приближается, будучи задержанным самими причинами, которые я стремлюсь уничтожить, и которые, по этой единственной причине, должны вооружить против них всех великодушных существ, которые ценят благо существования» [229].

Среди других предлогов, которыми люди пытаются оправдать эгоизм, является утверждение, что его жертвы имеют мало или вообще не имеют сознания страдания, и что их смерть настолько неожиданна, что она не может вызвать их ужас. Эта чудовищная фикция красноречиво разоблачается Глезом, как это, впрочем, и обычный повседневный опыт:

«Инстинкт жизни среди животных обычно дает им предчувствие и страх смерти — то есть насильственной смерти; ибо что касается естественной смерти, она не внушает им никакой тревоги, по той простой причине, что она в порядке вещей. И то же самое с человеком. Он не опечален мыслью о смерти, когда знает, что его час пробил; он смиряется с этой судьбой, как с любой другой, навязанной ему необходимостью. Ощущения других существ ничем не отличаются от ощущений людей; и когда лошадь, например, приговорена к смерти львом, то есть когда она слышит смутный рев этого ужасного зверя, который заполняет пространство, в то время как точное место, откуда он исходит, не может быть определено, что лишает жертву всякой надежды на спасение бегством, пот катится по всем ее конечностям, она падает на землю, как если бы ее только что поразил удар молнии, и умерла бы от одного ужаса, если бы лев не подбежал, чтобы завершить трагедию» [230].

«Существует столь великая аналогия, столь сильное сходство между жизнью человека и жизнью других животных, которые его окружают, что простое возвращение к самому себе — простое размышление — должно быть достаточным, чтобы заставить его уважать последних; и если бы он был осужден Природой рвать ее у них, он мог бы справедливо проклясть порядок вещей, который, с одной стороны, должен был внедрить в его сердце источник чувства столь нежного, а с другой — наложить на него необходимость столь жестокую... И если этот человек имеет детей, если он носит в своем сердце объекты, которые столь дороги ему, как он может непрестанно окружать себя образами смерти — той смерти, которая должна лишить его однажды тех, кого он любит, или вырвать его самого из их любви? И если он справедлив, если он добр, как он не будет иметь отвращения к актам, которые будут постоянно напоминать ему идеи неблагодарности, жестокости и насилия? На Востоке существует дерево, которое механическим движением наклоняет свои ветви к путешественнику, которого оно, кажется, приглашает отдохнуть под своей тенью. Этот простой образ гостеприимства, который почитается в той части мира, заставляет их считать его священным, и они наказали бы смертью того, кто осмелился бы применить топор к его стволу. Наши смиренные собратья, должны ли они быть менее священными, потому что они представляют, не механическими движениями, а действиями, напоминающими наши собственные, чувства, самые дорогие нашим сердцам? Ах! давайте уважать их, не только потому, что они помогают нам нести бремя мира, которое раздавило бы нас без них, но потому, что они имеют такое же право, как и мы сами, на жизнь... Причина, которая не имеет ответа, по крайней мере для великодушных душ, — это доверие и уверенность, возлагаемые на человека другими животными. Природа не научила их не доверять ему. Он — единственный враг, на которого она не указала им. Разве это не очевидное доказательство того, что он не предназначался быть таковым? Ибо можно ли поверить, что Природа, которая держит столь справедливый баланс, могла бы желать обмануть всех других существ в пользу одного лишь человека? Было замечено, что птицы нежных видов выражают определенные крики, когда они замечают лису, ласку и т. д., хотя им нечего бояться от них, без сомнения, по причине аналогии, которую они предлагают. Это крики ненависти, а не страха, в то время как они издают последние при виде орла, ястреба и т. д. Теперь, несомненно, что на всех островах, на которые высадился человек, местные животные не бежали перед ними. Они были способны брать даже птиц рукой».

Глез отвергает общее заблуждение, что, поскольку люди приобрели жажду плоти, поэтому это естественно или подобающе для них.

«Это показная, но очень ложная причина — утверждать, что, поскольку человек приобрел этот вкус, ему должно быть позволено потакать ему — во-первых, потому что Природа не дала ему приготовленной плоти, и потому что несколько веков должны были пройти, прежде чем огонь был использован. Очень хорошо известно, что есть много стран, в которых он не был известен в период их открытия. Природа, следовательно, могла дать человеку только сырую или живую плоть, и мы знаем, что она отвратительна ему на всем протяжении земли. Теперь именно этот характер существенно отличает животных добычи от других. Первые, те, по крайней мере, из более крупных видов, имеют обычно крайнее отвращение не только к приготовленной плоти, но даже к той, которая потеряла свою свежесть. Человек, следовательно, не плотояден, но при определенных ненормальных условиях; и его чувства, к которым он апеллирует в поддержку своей плотоядности, извращены до такой степени, что он пожирал бы своего ближнего, не замечая этого, если бы они подали ему его вместо телятины, плоть которой, как говорят, имеет тот же вкус. Таким образом, Гарпаг съел, не зная того, труп своего сына».

Глез приводит случай с коровами и северными оленями, которые в Норвегии были денатурализованы настолько, что питались рыбой и охотно принимали эту неестественную пищу.

«Было бы слишком долго перечислять здесь все причины, которые могли произвести столь большое отклонение. Это будет предметом другого Дискурса. Я ограничусь на данный момент тем, что скажу несколько слов о том, что увековечивает его. Это, по сути, та легкость ума, или, скорее, тот род глупости, который делает всякое размышление о чем-либо, что противоречит их привычкам, болезненным для большинства человечества. Они отвернули бы голову с ужасом, если бы увидели, чего стоит Природе одна из их трапез. Они едят животных, как некоторые из них бросают бомбу посреди осажденного города, не думая о зле, которое она должна принести толпе индивидов, чуждых войне — женщинам, детям и старикам — зле, близкое зрелище которого они не могли бы вынести, несмотря на твердость своих сердец... Сегодня, когда все рассчитано с такой точностью [замечает он с горечью], не будет недостатка в людях с достаточной уверенностью, чтобы попытаться доказать, что для домашних животных больше пользы родиться и жить при условии, что им перережут горло, чем если бы они остались в «ничто» или в естественном состоянии. Что касается слова «ничто», признаюсь, я не понимаю его, но я очень хорошо понимаю другое; и я никогда не понимал, как человек мог иметь варварство накопить все бедствия земли на одном индивидууме; то есть забить его в обмен на то, что вызвал его вырождение. Но если он думает, что избежит влияния действия столь подлого и столь позорного, он был бы в очень большой ошибке...»

«Я закончу эти пролегомены важным замечанием. Я знал большое число добрых душ, которые возносили самые искренние пожелания об установлении этой доктрины человечности, которые считали ее справедливой и истинной во всех ее аспектах, которые верили во все, что она провозглашает; но которые, несмотря на столь похвальную склонность, не осмеливались быть первыми, чтобы дать пример. Они ожидали этого движения от умов более сильных, чем их собственные. Несомненно, это умы, которые дают импульс миру; но необходимо ли ожидать этого движения, когда убежден сам? Допустимо ли медлить в вопросе жизни или смерти для невинных существ, чье единственное преступление — то, что они родились, и в случае, подобном этому, должна ли сила духа подвести справедливость? Нет! Делание добра, к счастью, не так трудно. Ах! каково ваше оправдание, кроме того, малодушные души? Я краснею за вас из-за жалких предлогов, которые удерживают вас. Необходимо было бы, говорите вы, отделиться от мира; отречься от своих друзей и соседей. Я не вижу такой необходимости и думаю, напротив, что если бы вы истинно любили мир и своих соседей, вы поспешили бы дать им пример, который должен иметь столь мощное влияние на их нынешнее счастье и на их будущую судьбу» [231].

У нас вновь есть повод посетовать на извращенность литературного или издательского дела, которое бесконечно производит и переиздает книги, не имеющие для мира никакой реальной и непреходящей ценности, и при этом совершенно пренебрегает своими истинными светилами. В особенности это касается Глезеса. Насколько нам известно, «Новое существование» (Nouvelle Existence) никогда не переиздавалось на родине автора, в то время как в нашей стране оно не нашло ни переводчика, ни, пожалуй, даже читателя за пределами круга вегетарианцев. Германия, как мы уже отмечали, единственная удостоилась чести попытаться спасти от забвения одного из немногих, кто заслужил бессмертие.

XLI. ШЕЛЛИ. 1792–1822.

То, что принцип, имеющий глубокое значение для благополучия нашего вида в частности и для мирной гармонии мира в целом — истинный спиритуализм, о котором некоторые из наиболее достойных поэтов дохристианской эпохи оказались не лишены представления, — по большей части был полностью упущен из виду или проигнорирован современными претендентами на поэтическую славу, является поводом для нашего глубочайшего сожаления. Томсон, Поуп, Шелли, Ламартин — к которым, возможно, можно добавить Мильтона — составляют ту небольшую группу, которая почти в одиночку представляет и развивает раннее вдохновение Гесиода, Овидия или Вергилия, поэтов-пророков, которые, будучи верны своему истинному призванию, стремились деварваризировать и возвысить человеческую жизнь, пробуждая в разной степени чувства ужаса и отвращения к господствующему материализму бытия.

Из этой прославленной группы и, более того, из всех великих интеллектуальных и моральных светил, которые оказали гуманизирующее влияние на нашу планету — которые оставили после себя «мысли, что дышат, и слова, что жгут», — никто не может претендовать на большее почтение со стороны гуманистов, чем поэт поэтов, влияние жизни и трудов которого, значительное даже сейчас и постепенно возрастающее, несомненно, в недалеком будущем должно стать равным влиянию самых выдающихся учителей мира, и которому наш очерк, пусть и ограниченный, будет посвящен в объеме, превышающем обычно отведенное место.

Перси Биши Шелли происходил из старинной и богатой семьи, давно обосновавшейся в Сассексе. В возрасте 13 лет его отправили в Итон, где (таков был дух государственных и других школ того времени, да и долгое время после) он подвергался суровым испытаниям на выносливость из-за грубых и неотесанных манер обычных школьников, а также суровой и неравной жестокости учителей. Обладая исключительно утонченным и чувствительным темпераментом, он тем не менее был решителен в сопротивлении несправедливости и угнетению, и его отказ покорно подчиняться их мелкой тирании, по-видимому, навлек на него больше сурового обращения, чем это было принято. Это проникло в самую его душу и вдохновило на создание начальных строф «Восстания Ислама», по интенсивности чувств редко с чем сравнимых. Некоторое облегчение от этих детских страданий он находил в собственных умственных ресурсах. Для развлечения он, как нас уверяют, перевел несколько книг «Естественной истории» Плиния. Из греческих писателей он даже тогда (в английском переводе) читал Платона, который впоследствии, уже в оригинале, всегда оставался одним из его главных литературных спутников, а также прилежно занимался изучением французского и немецкого языков. В естественных науках химия, по-видимому, была его особым увлечением.

В 1810 году, в возрасте семнадцати лет, он поступил в Университетский колледж в Оксфорде. Там он учился и писал без устали. Имея сильную склонность к метафизике, он посвятил себя изучению великих мастеров диалектики, Локка и Юма, а также их главных представителей во французской философии. Пылкий и полный энтузиазма в поисках истины, он стремился расширить свои знания и идеи из всех возможных источников и вел переписку с выдающимися личностями, выбранными по своему усмотрению или волею случая, с которыми обсуждал наиболее интересные философские вопросы. Как и все по-настоящему плодотворные умы, юный исследователь не довольствовался изречениями простого авторитета или консенсусом, каким бы общим он ни был, прошлых веков, и он не колебался, в вопросах мнений, в которых каждый хорошо образованный интеллект способен судить самостоятельно, подвергать проверке здравым смыслом самые широко принятые догмы древности. Движимый этим духом, а не какими-либо зрелыми убеждениями, и желая вызвать искреннюю, а также исчерпывающую дискуссию по самым глубоким метафизическим вопросам, в неудачный для себя момент он распорядился напечатать краткое изложение антитеистических размышлений, почерпнутых у Дэвида Юма и других авторитетов, представленных в виде серии математически выраженных положений. Копии этого скромного тезиса из двух страниц были отправлены либо самим автором, либо кем-то другим главам его колледжа. Церковные сановники, прислушиваясь к велениям оскорбленного авторитета, а не руководствуясь спокойным размышлением, которое, возможно, показало бы им бесполезную несправедливость столь крайней меры, немедленно исключили его из университета.

То, что, несмотря на эту стремительную атаку на стереотипные представления о теизме, Шелли обладал в высшей степени религиозным темпераментом, было хорошо подмечено недавним биографом:

«Переполненный любовью к людям, он был лишен сочувствия к условиям, в которых они на самом деле думают и чувствуют. Если бы он только мог свергнуть анархиста — Обычай, «Тысячелетнее царство», как он утверждал, немедленно наступило бы; он не останавливался, чтобы подумать, насколько отлична была ткань его собственной души от ткани бесчисленных множеств вокруг него. В своем обожании того, что он признавал живым, он не сохранил никакого почтения к окостеневшему опыту прошлых веков... Ибо у него была живая вера, и эта вера делала идеалы, которые он задумывал, возможными — вера в долг и желательность свержения идолов; вера в евангелие свободы, братства, равенства; вера в божественную красоту Природы; вера в совершенствование человека; вера во всеприсутствующую душу, атомами которой являются наши души; вера в любовь как в правящую и координирующую субстанцию морали. Человек, который жил этой верой, не был «атеистом» в вульгарном смысле этого слова. Когда он провозгласил себя таковым, он выразил свою ненависть к мрачной религии, которая была инструментом королей и священников для порабощения своих ближних. Как он сказал своему другу Трелони, он использовал слово «атеизм», «чтобы выразить свое отвращение к суевериям: он поднял его, как рыцарь поднимает перчатку, в знак вызова несправедливости».

Настолько глубоким было его презрение к просто принятым и рутинным мыслям, что даже Аристотель, великий идол средневековых схоластов и до сих пор объект необычайного почитания в старейшем университете, стал для него своего рода синонимом деспотического авторитета —

“Tomes

Of reasoned Wrong glozed on by Ignorance”—

и, соответственно, к нему относились с незаслуженным пренебрежением. Что касается политики, представленной в парламенте и общественной прессе того времени, он был возмущенно нетерпелив к слишком обычным пустякам и нереальности общественной жизни. Он редко читал газеты; и он никогда не мог заставить себя смешаться с «чернью Палаты».